


逃亡の日々

　　都心から出来るだけ早く離れる。私は混乱する頭で懸命に考えた。そして、高速は

使わず、一般道を西へ走った。ビル街を抜け、下町の風情の中を走り、野原が見えた。

一気に１００キロほど走っていた。私には止まる余裕がなかった。しかし、こんな時で

も体は意志と無関係に動く。喉の渇き、空腹、便意、なんなんだ、これは！私はこのと

きになって強烈に腹立たしく思った。自分をどう思っていても、そこらの犬と同じで食

わなければならず、出さなければならないんだ。そう思って、私は目に付いたパーキン

グエリアに車を止め、トイレに走った。人はいない。それは解っていた。しかし私はト

イレでドアを閉めるのをためらった。閉めれば閉じ込められてしまう。そんな気がした

。兎に角大急ぎで用を済ませ、私は手を洗い、車に戻った。私が停めたところに私の車

がある。一台も止まっていない、広いばかりの駐車場で、私は何となく空恐ろしさを感

じた。

　　私は周りを見回し、車に座った。コンビニで買った朝のおにぎりとペットボトルの

お茶がある。それを私はむさぼり食った。何が起こっているのか解らなかった。次元が

ずれて、私一人そこに迷い込んだ、・・・、いや取り残された、そんな気がした。ここ

はどこまでも開放された閉鎖空間であり、無限軌道の一点の上を無限の先まで走らされ

ている、そんな思いがした。距離は最初長さで測られる。しかしどこかの地点で、時間

で表現される。何キロではなく、何時間とか何光年とか。今私はどこまで来たのだろう

。一メートル先？何万光年先？腕時計だけが過ぎた時間を示していた。

　　日が落ちようとしている。私は先を目指した。とは言っても、ただ走ってきた方向

の先へ向かっただけだが。私は闇雲に走って、地方デパートの駐車場に車を乗り入れた

。車を置き、上に上がる。明るく照らされたフロアーを巡る。上質のスーツにブランド

物の時計。私は思いついたことがあった。一つ何百万の品物を並べたショウケースを、

そのあたりの金属椅子で叩き割った。非常ベルが鳴る。防犯カメラも私を写している

筈だ。私はネックレスやリング、高級腕時計をポケットにねじ込んだ。次のショウケー

スも同様に叩き割る。次も、次も、と割ってゆく。さあ、誰でもいい、私を捕まえに

来い。次々と取って行くぞ。ガラスの割れる音が続く。中に手を突っ込んで宝石をポケ

ットに押し込む。入りきらずに下にこぼれる。ガラスの破片を踏みつけて軋るような音

がする。ジャラジャラと金のネックレスの落ちる音もする。私は絶望的になり、次々と

ガラスを割っていった。

　　誰も来ない。

私は地下に降り、食品売り場で果物に手を伸ばしてかぶりついた。高級ワインの栓を



抜き、ラッパ飲みした。頬に涙がつたって落ちた。それは真っ黒な色をしているように

思えた。

　　翌朝私は車で寝ていた。体から、胸の悪くなるようなワインのにおいがした。今私

がどこにいるのか思い出した。どこかへゆかなくっちゃと思った。私は上の階へ上がっ

ていった。どこかに従業員用のシャワーなんかがあるはずだと思ったからだ。私は目に

付いた品物の中から、真新しい下着と洋物のスーツに靴を手に提げ、シャワー室を捜

した。そしてシャワー室を見つけ、着ていたジャケットを脱ぎ捨てた。きらきら光る石

、重みのある品のいい腕時計が幾つも床に転がった。そんなもの、もうどちらでも良か

った。熱いシャワーが心地よい。私の中で何かが、幾つも欠けていった。体を拭き、洋

物のスーツを着ようとして、私は笑った。そんなものは床に叩きつけ、私は下着姿でフ

ロアを歩き回った。そしてジーンズとセーターを着込み、スニーカーをはいて下に降

りた。手には食料を持っていた。

　　もう私には、ここには人がいないことは解っていた。この模造された世界で、人と

言えば私だけ、そして動物というのも私だけと解っていた。そよぐ風に草花が泳ぐ。私

は無人のガソリンスタンドで給油する。満タンになると、事務所を一応覗いてしまう。

無人を確かめ、また走り出す。私一人しかいないこの世界で、私はなんなのだろうと考

えてしまう。人　と認識するのは私だけしかいないこの世界では、なんの意味もなく思

える。しかし　以前の世界　でも他の動物は人を　人間　と認識していただろうか。飼

い犬にとっては餌をくれる物、なでたり擦ったりしてくるもの、といったところか。そ

のときの　人間　て何？

　　私の心から様々なものが抜け落ちてゆき、凶暴な衝動だけが残った。私の流浪が

始まった。他のいない　ここ　では私は支配者である。独裁者でもある。しかしそれは

物に対してだけで、存在しない　人　を支配は出来ず、それゆえ独裁も成立しない。地

位も名誉も権力も同じ。殺す相手が存在しなければ自然命題の　殺すなかれ　も無意

味だ。ほかにも　ここ　では　十戒　は在りようもない。誰が私をこんなところに閉じ

込めたのか。

　　神の事なんか、大い過ぎてわかりゃしない。

　　しかし私はどこかで　地獄の門をくぐったらしい。だがウエルギリウスもベアトリ

ーチェもおらず、あるのはロシュナンテだけだ。私は凶暴な気持ちのまま、車で走った

。腹がへれば、店に入って食い散らかした。銃を手に入れると美術館で打ちまくった。

美なんぞ、なんだというのか。私しかそんざいしないのに、美　は　美　であることで

自分を誇るのか。私はその傲慢さに、破壊せずにいられなかった。　美　も　善　も　

悪　すらもない　ここ　は、人　の作った価値なぞ形もなしていなかった。



　　私は、蒼ざめた馬に乗ることにした。赤、黒、白、そして青ざめた馬の騎士は剣、

飢饉、死、獣。私は凶暴な衝動のまま蒼ざめた馬に乗り、ロシュナンテを捨てた。し

かし、何に怯えなければならないのか、後ろの座席に散弾銃と拳銃を持っていた。そし

て次の町に着くと、その度に強奪、略奪を繰り返した。・・・いや、それを所有してい

る他者はおらず、望めばそれは私のものだから調達したに過ぎないが、必要なものを確

保すると、後は焼いた。ほんのちょっとした行為で町は消失した。私は侵略したのでは

ない。そこにあるものを破壊しただけだ。

　　それを繰り返すたびに、私は蒼ざめた馬の意味に気付かされた。脱出する際彼女の

家に駆けつけたが、その時感じた違和感の正体が解った。彼女の机の上にいつもあった

二人の写真がなかった。それと、鏡がなかった。そんなもの、今もどこにもない。私は

私を確かめるものがなかった。この世界は、虚無だ。赤の馬でも、黒の、そして白の馬

でもなく、私は蒼ざめた馬に乗っていた。

　　私は引き返した。乗り捨てたロシュナンテは、そのままそこにいた。ロシュナンテ

に乗り換えた私は、何故蒼ざめた馬に乗ったか解らなくなった。あれに乗り換えたのは

、私の意志ではなかったような気がした。ともあれ私はロシュナンテに乗り、エンジン

をかけた。どれほどの時間、放っておいたか解らないが、エンジンは以前の通り動いた

。これは私のものだ。バックミラーに私の眼姿が映る。破壊ばかりを繰り返してきた

私は、私の内部でも破壊が起こっていたことを知った。

　　神なんて大いなるものの事は解らない。

　　私はこの中では意思だ。

そんな言葉を繰り返しながら、ロシュナンテの中で目が醒めた。私の思考とは裏腹に、

私は甘美な思いで泣いていた。峠の中腹の野原にロシュナンテを止め、私は眠っていた

。父母がいるはずもないのだが、私は故郷に向かう途中だった。私は頬を拭い、外へ

出た。眼下に町が見える。振り返って、私はロシュナンテを見、野原を見た。向うに古

民家が見える。一目で廃墟とわかった。

　　

 
 



ひずむ空間

　　廃墟の戸を開け、中を覗くと古くさく、黴臭いにおいがした。ここはそのまま時の

中に沈んでいたようだ。私はロシュナンテに戻り、出発しようとしたが、エンジンがか

からない。一端車の外に出て、周りを見渡してみた。車ならいくらでも手に入る。だが

旅は終わったようだ。

　　もう一度廃墟に戻り、中を見直した。そして靴のまま中に入り、座敷に上がって雨

戸を開け放った。この中の何も彼もが置き去りにされ、埃を被っている。囲炉裏は自在

鍵がかかり、畳に砂埃が。人の生活に使われていた物の時間が止まってそこに沈黙して

いた。だが私の腕時計は動いている。とり散らかったものを足で払いのけ、次の間を見

て回った。根太が腐り、床が沈んだ。風呂は五右衛門風呂で、台所も薪を焚くかまどだ

った。蛇口を捻ると、外でモーター音がして、茶色の水が出た。自家水をくみ上げてい

るらしい。しばらくすると水は澄み、口に含んでも異味はなかった。ただ照明は点か

なかった。ここで、私は何故か安心していた。そういえば、ロシュナンテのバックミラ

ーは私を映していた。打ち捨てられたこの家の時間を私が動かし始めた。

　　我思う　故に我あり　　が哲学的認識論だけでなく、神学的、もしくは神秘学的意

味をも持っているなら、意思が存在を証明する。自己認識としての意思ではなく、この

　ゆがんだ空間　に、唯一私のみが意思を持って存在するのなら、私が意思を失くせば

この空間も消えるのかもしれない。そんなことを思いながら、私は下の町に下りてい

った。

　　私は町で必要なものは全て手に入れた。それをキマイラに乗せて運んだ。廃墟の戸

を開け、材料と工具を運び込み、作業を始める。歌が聞こえた。歌？私は口をつぐんだ

。私が歌っていた。そして聞いているのも私。歌は神への祈り、だが私は祈らない。そ

う思いながらも私は歌ってしまう。

　　朝起きて山の水を飲み、下の町から運んできた食料を食べ、夜自分で風呂を薪で沸

かして入る。朝また涙を流しながら目覚め、おなじことを繰り返す。家を直し、水場を

直す。一日で出来ることなど高が知れてる。その間私は、狂気のような衝動に駆られる

ことがなかった。しかし　ここ　　では私は　人　ではなく、意思であり、存在である

にすぎない。美もなく、醜も善も徳もなく、悪はなせず、愛もない　存在　でしかない

。その思いを頭の中で繰り返していた。人　は存在するだけで　原罪を抱えているの

なら、赤子のうちから殺されても仕方がない。悪なのだから。人は何かの役割を果たす

ために生まれてくる。ならば殺されるためにその赤子は生まれてきたのか。おさなご　

とは　イエス　のことではなかったか。彼は生き延びてゴルゴダの丘で殺された。殺し



たのは人、殺されたのは神の子。たとえ処女受胎であっても、彼も原罪を背負っていた

のか・・・・・、とりとめもない思いが頭の中を流れて行く。私は歌っていた。ロシュ

ナンテは動くようになっていた。

　　キマイラを駆って下に降り、足りないものを持って上がる。今日のキマイラには食

料と本、種が乗っていた。家が一応直ったことで、私は土を耕した。草を抜き、石を除

いて平らにする。畝を作り、本にある通り、種をまいて水をやる。

　　納戸にあった小麦らしいものを石臼で挽き、パンを焼いた。粉を水で練り、青竹に

巻きつけて囲炉裏火にかざして自分のパンを焼く。軽い塩味のパンに涙が流れた。

　　私は案山子を作った。等身大の案山子を何体も作り、縁側、軒先、庭、野原に置い

て名前をつけた。私の車にロシュナンテと名付けたように。もう一台はキマイラだ。

　　模造されたここにも、雨は降った。私だけに時間の流れるこの空間で、種子はどう

なんだろう。花の種を撒き、とうもろこしの種を撒いた。日常を繰り返す、そんな生活

をここで送った。

　　

　　花が咲いた。とうもろこしが実った。ここでも種子は止めていた時間を動かした。

 

　　いい出来だ。あんた、素人らしいが上手だねえ。

見上げると日焼けした老人が立っていた。

　　メドウサの呪縛は解けた。メフィストフェレスとの契約は破棄された。

    時間よ　止まれ　と願ったのは私だった。
　　

 
 


