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　地下に溜まり場がある。

　人々が溜まっている。立ち止まっていると言ってもよい。

　そこは地下鉄構内の片隅だ。プラットホームなのだが、その場所には車両は停まらない。もう

少し中央側に寄らないと、そこからは乗れない。

　船橋がふと気づいた時には、そこに立っていた。他にも立っている人々がいるので、特別な場

所だとは思わなかったのだ。

　茫然と立ち止まっている感じで、電車を待つ風ではない。

　並んでいるわけではないし、ドア位置のマークもホームにはない。

　線路を背にし、壁を見ている人もいる。

　いずれもビジネス街でよく見かける一般的な勤め人の男女だ。

　アナウンスが流れ、電車が入ってきた。車両は目の前を流れた。

　間違った場所で待っていたと思うのなら、中央側へ移動するはずだが、その連中は動こうとし

ない。

　船橋はそこまで注意深く観察していたわけではない。ただ、なんとなく、どこかで立ち止まり

たかっただけなのだ。

　他の連中もそうなのかもしれない。

　船橋は会社で嫌なことがあった。家に帰ってもそうだ。居心地のよい場所などない。それがも

う日常的になり、慣れてしまっているのだが、どこかで安堵の思いをしたい。

　その思いをこのプラットホームの端がかなえてくれるわけではないが、とりあえず居られる場

所だ。

　電車は何本も通過した。正確にはこの駅で停車しているのだが、外れているため通過車両ばか

りのように見える。

　誰も立ち寄ってくれないホームということなのだが、この連中にはふさわしいのだろう。相性

のよい状況と言ってもよい。

　一人が、すっとホーム中央側へ歩きだした。まるで行を終えた行者のように。

　それと入れ替わるように新入りがやってきた。立ちやすい隙間を見つけ、そこで立ち止まった

。

　船橋はタバコを吸わないが、喫煙場所に似ている。当然駅構内は全面禁煙なので、ここには喫

煙所はない。

　船橋は目を閉じた。構内の雑多な音が次々と耳に入る。

　電車がまたはいってきた。

「あ、滝の音に似てるなあ」

　船橋は明日も立とうと思った。

　

　　了


