


平和の音

私は子どもたちの声が

嫌いでした

突然叫んだり

うるさいからです

でも子どもたちがいなければ

私たちに未来はありません

何も聞こえてないと

心をだましました



２

たぶん今日は花火か何かでしょうか

夜遅くまで子どもたちの

笑い声がします

バニラのアイスクリームを食べて

また心をだましました



３

両側のほっぺを押さえてみるのです

私もいつかは子どもでした

いつの間にか昔の自分を

先生を困らせた自分を

忘れてしまおうとしている

汚れた大人になりました



４

田舎は静かで

夜がふけると虫の声がします

なぜ私は虫の声は好きなのに

子どもの声が嫌いなんだろう？

傷ついた左脳でペンを取り

読めない何かを書いてまるめます



５

そのときです

サイレンが鳴り響いたのは

こんな田舎つぶれてしまうほど

音に私の心はきしみました

それはどんどん

近づいてくるのです

カーテンを開けてみると

それは隣の家にとまりました

小さな姿が

運ばれてきます

ただ心は揺れ

誠実な叫び声をあげました



６

子どもたちの声をきけば

平和なのは今だけと思うのです

８０年生きられるとしたって

あなたと笑っていられる日数は

数えるくらいかと



７

あれから何年

子どもたちが笑っています

もう夜遅くです

いつまでもいつまでも

その奇声やらあいさつに包まれていました

結果が悲しくても

平和の音だからです



８

半分は本当で

もう半分も本当です

あなたの声をきいていたいのです

それが平和の音だからです
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