


　東南向きの校舎の窓に輪郭を失くし始めたわた雲が反射して輝

いている。もうすぐ夕陽がそれを赤く染め始めるだろう。 　
    Kは竹箒を手にすると丁寧に赤土質の固められた層が現れる

まで表面を覆っている砂混じりの土を掃いた。 
 仕事が終わり、子どもたちのいなくなった校庭で何度となく行

ってきた儀式だ。邪魔する者はいない。 
 競い合う者もいない。指導者もいない。 
 風はない。ほぼ無風。何者の影響をも受けることなく跳べる。 
 掃き終わった校庭には、複葉飛行機の滑走路のような温かみの
ある直線コースが浮かび上がっていた。およそ３０メートル。滑

走路の終点は砂場だ。 
 砂場には木枠がはめられている。いや、木枠を設置してからダ
ンプカーで運んできた砂を入れたのだろう。最近の砂場は縦５メ

ートル、横１０メートルといったところだが、ここの砂場は小

さい。 
 私が端から思い切り跳んだなら着地の際、木枠が危険だとKは

思う。 
 新しい砂が入ったばかりの砂場は、ある特定の子どもたちにと
って人気の的だ。中には貝殻を掘り出して一時の宝物にする子も

いる。けれど、くみこはきっと砂場が嫌いだろう。 
  Kは、くみこが砂場で眼を輝かせるところを見てみたいと思う

。 
 新しい砂が運び込まれたばかりの、校庭の高さよりやや盛り

上がった砂場が、Kは好きだ。 



 



    まずトンボで均すのが楽しい。土埃で汚されていない灰黒色の

真新しい砂が、まわりに広がってゆく。

   均しても均しても校庭より盛り上がっているその砂場は、跳躍
を行う者に威圧感を与える。そして、決して良い記録を与えては

くれない。そのことがKに、もっと跳べるのだという自信を持た

せてくれる。跳躍の結果がどうであれ、Kはここで跳ぶのが好

きだ。自然に、負けるものか、もっと力強い跳躍をするのだとい

う気持ちになる。

   走路を掃き均したら踏切の位置を石灰でなぞる。縦幅は２０セ
ンチ、横幅は１メートルくらい。砂場から１メートル手前にその

ラインを引く。 
 助走路ができ上がったら脇にメジャーをセットする。踏切ライ

ンの手前をゼロに合わせ、３５メートルほど伸ばす。 
 今日も３０メートル地点に目印の石灰を入れた。取りあえずの
スタートラインだ。

砂場の脇にはトンボ、踏切ラインの横にはブラシを置き、１０メ

ートルメジャーを伸ばしておよそ６メートルの位置を確認し、砂

場の中に石灰でラインを引く。 
 ここまでの作業をいつものように終えたKは、ジョギングをし

ながら体をほぐしてゆく。もう今は、くみこのことは考えてい

ない。ジョグの合間にサイドステップ、腿揚げ走、スキップ、バ

ック走などを入れて徐々に気持ちを高めてゆく。最後は踏み切っ

た後の空中姿勢をイメージしながらウォーキング。
 



    次に校舎側の直線コースで助走のイメージトレーニングをする
。

   Kは１７歩で踏み切る。踏切足は左だ。１、２、３、４でスピ
ードをのせるための走りに切り替える決心をする。

   ５、６、７、８、９、１０、１１、１２、１３、１４までで跳
ぶためのトップスピードにもってゆく。まとめはタ、タ、ターン

。

   幅２０センチの踏切ラインをスパイクのつま先が踏んで跳べれ
ばまずまずだ。

   助走のスタートライン近くでストレッチをする。また、くみこ
のことを思う。

   使い古された砂場は雨水で土が混入し固くなる。くみこはそん
なことがいやなのではない。砂と土が混ざった様子があの日を思

い出させるからいやなのだ。私は砂場に対してそんな感情を抱く

者がいることすらイメージできなかった。くみこに出会うまでは

。

   Kはストレッチを終え、３０メートルのラインに立つ。左足が
前だ。息を静かに吸い込むとやや大股でスタートする。短距離走

とは違っている。５歩目からは腿を胸に引き付けるつもりで高く

揚げて走る。そして、スピードをのせてゆく。

   踏切ラインの白が視界から消える。
   歩幅を縮めて、タ、タ、ターン。
   跳ばずに砂場を駆け抜ける。
   踏切位置に戻ったKは自らの踏切を確認する。およそ２０セン



チ手前だ。

  



 　 もう一度同じスタート位置から助走して結果を確認する。１回

目とほぼ同じ場所だ。

   今度はスタート位置を２０センチ前方にずらしてやってみた。
結果は、踏切ライン上の先端から５センチ手前に踏切の痕跡を残

すことができた。よし。

   せんどうくみこは４月に転校してきた。
   クラス替えのなかった子どもたちは、さっそくくみこを誘って
休み時間に鬼ごっこをした。

 　Kは最初外に出ず職員室から様子を窺っていた。やがてオ

ニになったくみこが走り出すのを見たKは自分の目を疑った。

　 速い。半端じゃない速さだ。
    1年生からずっと運動会のリレー選手に選ばれているミキが、
あっという間に追い着かれる。

    Kは鳥肌が立つのを感じて、急いで運動場に飛び出していった
。

    先生も入れてね、オニになるからと言ってくみこを追いかけた
。思い切って加速してみたが容易には追い着かなかった。

   せんどうくみこは、そんなふうにしてKのクラスに入ってきた

。

   踏切が合ってきたのでまず一本跳んでみる。
   スタート位置に戻りながら何度も空中姿勢を確認した。
　振り上げた右足をふみおろすとともに、踏切足を引き上げ前に

踏み出す。つまり走りの延長だ。

　目線は前方上空。腕は体を引き上げた後、前から後ろへと大き



く動かす。
 

 

 
 

 
 

 



　着地はできるだけ前に足を振り出す。

　くみこのことを思う。あなたならきっと５メートルは跳べる

はず。自己紹介のとき、走るのが得意ですとは言っていたが、幅

跳びの面白さには気付いていないだろう。あなたは砂場に近寄れ

なくなっているのだから。

　２０センチ前方にずらしたスタート位置に立ち、大きく息を吸

い込んで胸をそらす。

　いつもの動作を体の奥底から繰り出してゆく。

　遠い昔のコーチの言葉が蘇る。お前にはさみ跳びは無理なん

だよ。５メートルしか跳べないくせになんで空中を歩くんだよ。

馬鹿か。

    Kはジュニアオリンピックで出した記録が優秀で特待生とし

て陸上強豪校に進んだ。けれどコーチとそりが合わず１年で陸上

は辞めた。特待生の枠からも外れ学業に打ち込んだ。

　踏切ラインの白が視界から消え、リズム良く跳び出した。私の

ために跳ぶのだということをKは理解している。

空中で、１歩、２歩歩いて、いや走って大きく足を振り出した。

砂場に引いた６メートルラインは、わずかな形の崩れも見せ

ずKの後方に残っていた。

　くみこはどう思うだろう。

　囚われ続けている記憶に簡単に打ち克てるとは思わない。け

れど、これがくみこのリスタートになることを願う。

　教職に就いてから、やっと中学時代まで良好な関係だった走り

幅跳びと再会することができた。記録も大幅に伸びている。



　実測で６メートルを超えることは難しくはなくなった。

 



　子どもたちを砂場の脇に座らせてKが跳ぶ。Kは子どもたちの頭

上を越え大空に飛んでゆく。砂場に着地しても、子どもたちにと

って砂場はないに等しい。くみこをあの日に縛り付けて離さない

砂場は、もうない。

    Kはそれを願う。それができないのなら私には教師としての

資格がないのだと。

    Kは、クラスの子たちがせんどうくみこに付けた「おせんち

ゃん」というニックネームの毒に気付かずにいた。

足の速い活発な転入生はすぐクラスに溶け込み、ニックネームで

親しげに呼ばれている。Kはそう思って安心し切っていた。くみ

こが次第に外遊びをしなくなり、教室で一人静かに読書をしてい

る様子に気付くまで。

   Kは思う。

   私が跳ぶことでくみこのスイッチをオンにする。くみこは記憶
の中で蟠っている砂混じりのぐちゃぐちゃのヘドロに囚われて

いる。そのヘドロを跳び越えさせてやりたい。彼女にはその力が

あるのだ。クラスの子たちに芽生えた毒は必ず消える。毒を消し

た後にはより親密で強固な関係が生まれるはずだ。

   もう一本跳んでみよう。
    Kはもうくみこのことは考えていない。いつものルーティーン
を終えスタートする。空がすっかり暗くなってきていることに気

付いた。踏切ラインの白が視界から消える。

    左脚は力強く地面を叩き、体が伸び上がるのを親指の先までも
が感じ取っていた。



    Kは空中を走った。
  
 



  1 歩、２歩、３歩。 
  ５メートルしか跳べないくせに歩くんじゃねえよ。コーチの言

葉がまた蘇る。そり跳びでいいんだよ。そり跳びで。 
Kは空中遊泳をしたかった。記録以前の問題として好きなフォ

ームで跳びたかった。憧れだったカール・ルイスのように。 
失敗したことのない人間は成功することもない。 
着地して振り向くと、６メートルラインは夕闇の砂場に原型を

留めてくっきりと浮かび上がっていた。

 


