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このドキュメントは、ＥＴの研修受講と職務遂行の経緯と結果について、文書・音声・映像の

各データに加えて、本人たちをはじめ、当社社員、日本国政府、その他関係する個人と組織にヒ

アリングを行った記録をもとに、若干の脚色を付加して、 の皆様に、物語形式での報

告を試みたものです。

 
株式会社ＫＣＪ　　秘書室室長　　今神栗八

 
 （この物語はフィクションです。実在の人物及び団体とは 一切関係ありません）

 

当社役員
エグゼキュティヴ
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一

 
　ズッチャズズッチャ……。
 
　頭の中に延々と流れるメロディーを英語でイヤー・ワームというが、漢字を当てるなら「耳虫

」か、それとも「耳芋虫」か。

 
　とにかくその虫が、 の頭の中で、さっきからずっと、サザエさんのテーマソングを口

ずさんで、くるくる回っているのだ。

 
　それは、クライアントにおいては、ファームウェア・バージョンの更新であったり、ログデー

タの吸い上げであったり、つまり、フラッフィーがバックグラウンドでＫＣＪサーバーと交信中

であることを示している。曲目は問わない。コマーシャル・ソングでも、「山寺の和尚さん」

でも、そのときクライアントの頭の中にある、手近なメロディーをループ再生する。

 
　だが、今このタイミングで自分にそれが起こるとは、斎藤は予想していなかった。

 
　斎藤は思う。歌い出しまでの「ズッチャズズッチャ」という、絶妙なミドルテンポ。あのリズ

ムは、あれ以上早くても遅くても、「明日からまた、仕事かあ……」という、世のサラリーマン
たちの気だるい哀愁を表現することはできないだろうな……。
 
　——いや、そんなことより、集中しろ、俺！

 
　ズッチャズズッチャ……。
 
　斎藤は思う。仕事を終えたらすぐ電車に乗って家に帰れるから……などという理由は、もちろ
ん誰にも明かしていない。が、理由がどうであれ、インプラントの実施場所をここに決めたのは

、ほかならぬ自分自身だ。しかもいま、たった一機、九百八十万円相当しか持ち合わせていない

のも、自分以外の誰のせいでもない。だから、この場所設定が裏目に出たからといって、イラつ

いてはいけないのだ。冷静に、淡々と仕事をこなすべきなのだ。俺はプロなのだから。

 
　ズッチャズズッチャ、買い物しようと……。
 
　——いかんいかん、集中ッ！

 

斎藤圭太
さいとう けいた



　耳虫は斎藤の思考に関係なく回り続ける。斎藤は目を閉じ、頭を軽く左右に振ってから、顔を

上げ、目を開けて周りを見回してみた。

 
　街は、買い物客であふれていた。

 
　斎藤は、努めて現実を再認識することにした。

 
　ここは、大きなターミナル駅構内にあるカフェのテラス席。テラスといっても、完全に屋内で

ある。カフェが、個々のテナント用スペースとしてデザインされている区画からはみ出して、天

井の高い、駅の公共スペースにパラソルを広げ、テーブルとイスを置いている。それが街カフェ

の屋外席を模したしつらえになっているということだ。

 
　テラス席も屋内席も、ほぼ満席だ。日曜日の遅い午後、店内の客の全員ではないまでも、多く

は買い物を済ませて休憩している女性たちだ。

 
　彼女たちは、ひと通りの買い物を終え、ショップの手提げ袋やビニール袋を傍らに、羽を休め

ているが、口を休めることはない。あのモールに新しくどんな店がオープンしたとか、あの店

のケーキを並んで買ったけれど大したことはなかったなどと、同伴の友人との情報交換に余念が

ない。そこここでの、そのような会話の集積が、切れ目のない喧噪となって斎藤の集中力をそい

でいた。

 
　斎藤が一人この席についてから、九十八分と十七秒経つが、まだ、一杯目のアイスコーヒーを

飲み終えていない。

　——とっとと仕事を済ませて、早く に帰ろう。いつも寝顔しか見られない を今日こそ膝

の上に乗せて、一緒に「サザエさん」を観て過ごそう。

 
　日曜日で今日の が二件だけなのを幸いに、斎藤は別の場所での一件目のオペを終えて

昼食を食べ終わるまで、そんな無邪気な算段を立てていた。

 
　ところが、長年の仕事に培われた彼の が、この二件目は少々手間取ることになるだろうと、

確信に近い予感を彼にもたらしている。

 
　——それに、たった九百八十万じゃ、足らんかもしれん……。
 
　そうした不安はさておいて、とにかくこの二件目の仕事を片付けなくては家に帰れないのだ

から、早いところ、おっぱじめなければならない（インプラントのオペを始めることを斎藤た

ちは、「オペ始める」→「おっぱじめる」と呼んでいる）。

家
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　だが行動開始に確信が持てる状況にいまだ至っておらず、おっぱじめ予定時刻を十九分三十一

秒過ぎた今も、斎藤は自身をさいなむ焦燥感と闘っていた。

 
　斎藤は握りこぶしを作ると、マスクの上からそのこぶしを口元に当てて、軽く咳払いをした。

それから、ゆっくりとこぶしを解き、テーブルに置いたタブレット端末に指先で触れてみる。

 
　省電力モードの黒い画面から復帰した画面の三分の二は、デジタルストップウォッチらしきア

プリの窓が占めていて、コンマ何秒の桁が目まぐるしく時間を刻んでいる。バックグラウンドで

稼働していたのだ。そして、ストップウォッチとは別に、画面の右下隅に、小さく現在時刻が表

示されている。今、ちょうど午後三時半になった。斎藤の待機時間はついに百分を超えた。
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二

 
　極度の集中がこうまで長時間続くと、さすがに喉が渇く。斎藤は、かけているマスクの、左の

紐は手で軽く頬に押し付けて外れぬようにしたまま、右の紐を耳から外し、アイスコーヒーのグ

ラスに刺さっているストローの端を咥え、もう氷が解けて水っぽくなったコーヒーを一口吸い上

げて、再び右の紐を耳にかけ直す……という、面倒臭い動作をした。それからしばらく右耳の辺
りをごそごそ触っていたが、やがて視線をまっすぐ前方に据えた。

 
　喧噪は切れ目がないが、かといって、カフェのすべての女性が情報交換にいそしんでいるわけ

ではない。たとえば目の前のテーブルにいる、 二十二歳歯科助手見習い独身彼氏あ

りは、一回六十分の英会話のカフェレッスンを終え、外国人講師ボビー・Ｗ・タイラーが立ち去

って一人になってからも、手渡された教材のプリントと、もう三十分も格闘していた。

 
　——む！

 
　斎藤はやにわにタブレットにタッチし、画面を復帰させる。鋭くなった斎藤の視線は、時刻表

示ではなく、目まぐるしく動く秒表示でもなく、その隣の、すでに確定したラップタイムの数字

に注がれている。

 
　——八十六秒フラット……。
 
　斎藤は厳しい目をしたまま、マスクの下でつぶやいた。

 
「今、ターゲットは何をしている？」

 
　斎藤は画面の数字をじっと睨んだまま、再びマスクの紐を右耳から外し、ストローを咥え、ア

イスコーヒーを吸って、紐をかけ直した。そして、マスクの紐に絡んだもう一本の紐の先を指先

で確かめると、耳の穴に差し込んだ。それはイヤホンだった。先ほどもごそごそと同じ仕草をし

ていたのだ。

 
　少し向こうの席に座っていたスーツ姿の細身の男性が、空のグラスを手に斎藤と川井摘美鈴の

間の通路を通って、ピッチャーの水をセルフサービスで入れ、再び自分の席へ帰っていった。

 
　程なくして、左耳に詰められたイヤホンから、若い男の声が斎藤に答える。

 

川井摘美鈴
かわい つみれ



「見たところ次回の予習ですね。今やっているのは、"IN A CAFÉ（カフェにて）"と題された、
ボブ・タイラーの自作テキストのようです。実際の二人のレッスンを模した、"Tsumire"と"Bob"の
カフェでの会話、という設定ですが、ボブの手書きなので筆記にクセがあって読みづらいのと、

どうも、 "It's not my cup of tea.（１） " のセリフあたりから が分からなくなっているようです。な

ぜコーヒーの話題で、お茶が出てくるのか理解できないのでしょう」

 
　斎藤はマスクの下でつぶやく。

 
「ボブ・タイラーはユーモアでそんなイディオムを使ったのだろうが、かわいそうに、川井摘美

鈴のような英語学習の初心者は混乱するばかりだ。ボブの奴、日本語が話せないのに、次回ど

うやって摘美鈴ちゃんに説明するつもりなんだ」

 
　イヤホンの男の声がわずかに笑みを含んだ。

 
「斎藤さん、三週間もターゲットをマークして、情が移りましたか」

 
「おいスペード！　ミッション中はコードネームで呼べ。そうだよ、情も移ろうってもんだ。タ

ーゲットの英語が上達しないのは、教えている奴が下手だからだろう？　それなのに彼女はいつ

も自分が悪いって悩んでいる。高いレッスン料払って、わざわざ自信をなくしているんだ。どう

せまた明後日のレッスンで彼女は謝る。こう言ってな。"Bob, I’m not a very good student, sorry."　
この三週間で聞き飽きたよ」

 
　スペードの声がイヤホンから斎藤の耳に入る。

 
「さいとうさ……もとい、ジョーカー、今撮ったテキストの写メ、送りましょうか」
 
「いらん。それより早くターゲットを楽にさせてやろう」

 
　そう言い終えて、視線を摘美鈴に据えたその途端。

 
　——うッ！

 

訳
わけ
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三

 
　斎藤はぎょっとして目を見張った。摘美鈴と目が合ったからだ。

 
　だがこの喧噪の中、三メートルも離れたテーブルで、この男がマスクの下で何かをつぶやいて

いるとか、その話題が自分のことであるとか、そんなことに摘美鈴が気づくはずはない。どれだ

け考えても「ノット・マイ・カップ・オヴ・ティー」がやっぱり分からなくて、思わず顔を上げ

た時に、たまたま視界に斎藤を認めたに過ぎない。摘美鈴にしてみれば、ダークグレーのスーツ

に身を包んで、一人、音楽を聞きながらタブレットをいじっている風邪ひき中年の動向などまっ

たく興味ないだろう。

 
　案の定、彼女はうつろな視線をすぐにそらした。そして、うつむいて、口に手を当てもせずあ

くびした。英語が分からな過ぎて不機嫌な時は、ターゲットは決まって口に手を当てずにあくび

をする。それも蓄積されたデータ通りだった。

 
　斎藤はすかさずタブレットをタップする。液晶のバックライトが点灯し、ラップタイムが更新

された。

 
　——八十一秒。システムの予測より早い……。 
 
　再び画面を睨みながら斎藤はマスクにつぶやく。マスクに仕込まれたマイクは、イヤホンの向

こう側の男につながっているらしい。

 
「ダイヤ、ターゲットの、昨夜の睡眠時間と、午後八時以降の摂取カフェインの総量をくれ」

 
　スペードとは別の、今度は女の声がイヤホン越しに答える。

 
「はい。今神部長に照会します」

 
　すると斎藤はつぶやきにしては大きな声を出した。

 
「いや！　あいつには訊くな」

 
「は？」

 



「営業調査部のスタッフなら誰でもいい。だが、今神以外だ」

 
「……ですが、今神さんがターゲットの提案者……」
 
「そんなことは分かっている！　奴には訊くな」

 
「……ですが、誰に聞いても、どうせ後で今神さんに報告されますが」
 
「あいつの手を煩わせたくないんだよ！」

 
「ラ、 」

 
　それを聞いて斎藤はまたマスクを外し、アイスコーヒーを吸った。

 
　忌々しかった。

 
　—— ……なぜあいつだけ社長に可愛がられるんだ。同期入社で歳もほぼ同じ。俺はい
まだ第一営業課長で前線勤務なのに、あいつだけ本社召喚されて、社長側近の秘書室長兼営業調

査部長。なんだこの待遇の差は。あいつが何か、俺とは違う手柄を立てたとでもいうのか。

 
「営業調査部長なのをいいことに、俺の仕事の領域にいちいち口挟みやがって……」
 
　すると、イヤホンにスペードの声が入ってきた。

 
「今神さんはそんなつもりないと思いますよ。だいたい、斎藤さんは今神さんの部下じゃないん

だし。それに現場はやっぱりベテランの斎藤さんがいないと……」
 
　うかつにも、マスクをつけながらぶつぶつとつぶやいたので、部下たちに筒抜けに聞こえて

しまっていたようだ。斎藤は狼狽しながら、マスクを整えた。

 
「コードネームで呼べと言ったろう」

 
　そこへ、ダイヤと呼ばれた女性の声が。

 
「ジョーカー、営業調査部の平井さんから返事が来ました。データ、そちらに入れましょうか」

 
「ああ、入れてくれ」

了解
ラジャー

今神栗八
いまがみ くりや



 
　ちらりとターゲットに目をやる。彼女はテキストとのにらめっこを再開していた。片頬に頬杖

をついて髪が垂れ下がっているので、よく確認できないが、恐らくしかめっ面をしているだろう

。彼女はそもそも、英語が苦手なのだ。

 
　彼女が新人として勤務しているデンタルクリニックは、コンビニより多いと言われるライバル

たちとの差別化のため、在邦外国人の「集客」に力を入れつつあった。院長から英語をやってく

れと指示されて、新人ゆえ断ることもできず、嫌々取り組んでいる……という事情も、斎藤のチ
ームは調査してよく知っていた。

 
　——もうすぐ楽にしてやるからな、もうすぐ……。
 
　斎藤はタブレットを注視した。新しい窓が開いて、睡眠時間とカフェイン摂取量に関するデー

タがバラバラと左側に表示された。

 
「よし。データを計算式のパラメーターに代入して再計算してくれ」

 
「はい」

 
　イヤホンの向こうの声が答えるとすぐにまた新しい窓が開く。そしてそこには計算結果が表示

されていた。

 
　計算結果——次回予測——前回から八十三秒後。

 
　斎藤の目が見開かれた。前髪の間から見える川井摘美鈴の口が大きく開かれつつあったからだ

。

 
「ターゲットがあくびをする！」

 
　斎藤は言いながら急いで画面をタップする。タイムスタンプのリストが改行され、即座に右に

実測値が表示された。

 
　——八十三秒！

 
「よしっ！　予測通りだ」 
 
　斎藤はマスクの下でつぶやく。



 
「こちらジョーカー、ターゲットの数値が安定した。おっぱじめるぞ！」

 
「スペード、了解」

 
「ダイヤ、了解」

 
「クラブ、了解」

 
「ハート、了解」

 
　イヤホンを通って斎藤の耳に聞こえてきたのは、四人の男女の声だ。斎藤は少し顔を上げて視

線を店内に巡らせる。左奥の少し離れた席ではダークスーツでサングラスをしている若い男がこ

ちらを見ながら心持ち手を挙げた。右奥に少し離れて座っている男女もわずかにこちらを見て頷

いた。斎藤のテーブル列の一番向こう奥の女も、広げていた雑誌のページをめくるときに目配せ

してきた。
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四

 
　——三、四、五……。
 
　斎藤は頭の中でカウントしながら軽く頷くと、上着の内ポケットから、薄型のゴム手袋を取り

出した。目立たぬ仕草で左手に手袋をはめる。次に取り出したのは、仁丹型の口中清涼剤のプラ

スチックケースのようだ。ケースをいったんテーブルに置いて、斎藤は右手にも手袋をはめた。

一連の動作は流れるように早く、手慣れたものだ。

 
　薄い名刺入れほどの大きさのケースには、開閉式の小さなふたがついている。斎藤はつまみ

になっている部分に親指をかけてふたを押し開けると、右手のひらをわずかにくぼませて、注意

深くケースを傾ける。マスクの上辺と との間から、厳しい視線が手のひらに注がれた。

 
　斎藤が目を凝らす中、仁丹粒の代わりに出てきたのは、仁丹粒よりかなり小さく、注意して見

なければ気付かないほどの大きさの、たった一つの、毛玉のような塊だ。それは斎藤の右手のひ

らにこぼれおちた、というより、手のひらの上一ミリのところに、一本か二本の毛の繊維によ

って、やっと立っている、という方が正しい。マスクの下でごくりとつばを飲み込む斎藤。喉仏

が顎と襟元の間を一往復する。

 
　——十五、十六、十七……。
 
　一瞬、タブレットに目をやる。

 
「計算結果——次回予測——前回から八十三秒後」

 
　前回から予測は変わっていない。

 
　——ようし、慌てるな。慌てるなよ、斎藤……。
 
　自分を落ち着かせるため、「毛玉」を乗せた右手を硬直させたまま、大きく息を吸い、ゆっく

りと吐き出す。呼気はマスクで遮られ、毛玉を吹き飛ばすことはないが、それでも毛玉はゆらゆ

ら揺れている。

 
　斎藤は、そっと左右をうかがう。

 

額
ひたい



　——誰も歩いて来ない……。
 
　それを確認し終えると、息を殺して左手で風を立てないようにゆっくりマスクを外した。そし

てストローをつまんでグラスから取り出す。次に、ほとんど透明に見えるゴム手袋をはめた右手

のひらをわずかに開き、そこに定置している毛玉を確認した。そして、ごくゆっくりと手のひら

を顎の高さまで持ち上げておいて、そこからまたゆっくりと、手のひらを下に下げた。

 
　慣性の法則で毛玉がふわりと空中に放り出された。今、斎藤の五十センチメートルほど前方に

滞空し、顎の高さ辺りをゆらゆらと上昇している。

 
　斎藤は風を起こさないように呼吸を止め、左手に持っていたストローを注意深く口に咥えて、

蛇腹の角度を両手で調整する。心臓が高鳴り、呼吸を抑えるのが辛くなる。頭に血が上り、顔は

苦痛にゆがむ。

 
——三十一、三十二……目を離しちゃいかん。集中！　集中するんだ。三十六、三十七、三
十八……。
 
　毛玉が目の辺りまで浮き上がってきた。

 
——行けッ！

 
　逆「への字」型に曲げたストローの先端を毛玉に向けて、斎藤は「プッ」と強く、短く息を吐

き出す。次の瞬間、もう、ストローの先に毛玉の姿はなかった。

 
　斎藤がマスクの耳紐をかけ直すと、即座にそのイヤホン越しに女性の声が入った。

 
「ダイヤです。フラッフィーからの信号確認。感度良好、現在地計測開始。方角十二時〇三分、

初速五十四センチメートル毎秒、一・五メートル地点通過、一・八メートル……通過！　順調
です」

 
「クラブです。ＧＰＳ経由でも同じ現在地を確認。斎藤さん、すごい技術ですね、絶妙です！」

 
　斎藤は厳しいまなざしのままで、部下たちと共有している現在地情報をタブレット画面で追い

ながら答える。

 
「四十七、四十八……まだだ。まだ行程の六割しか飛んでいない。何が起こるか分からん。まる
でアポロを月に送り込むＮＡＳＡの指令室の気分だよ」



 
「ダイヤです。画面見ておられますか。方角変わらず。速度十八センチメートル毎秒、空気抵抗

による減速ペースも予想通り。ターゲットまで七十一センチメートル。到達予想、直前スタンプ

から八十三秒後。ピッタリです」

 
　ところがその時、斎藤の右後方から男の店員が近づいて来た。

 
「番号札七番、ベテルギウス・チーズケーキをお待ちのお客様、いらっしゃいますかぁ……」
 
　その声を聞いて、斎藤の左、向こうの方に座っている一人の女性が手を上げるのが見えた。雑

誌を読むふりをして待機しているハートのすぐ前のテーブルの女性だ。

 
　斎藤がサッと青ざめ、イヤホンマイク越しに訊く。

 
「ハート！　女性の番号札は？」

 
「七番です」

 
「ダイヤ！　邪魔が入るぞ！　現在地は？」

 
「通路通過完了まであと十六秒……」
 
「乱気流予測は？」

 
「ジョーカー、店員名は誰ですか？」

 
　斎藤は振り返って名札を見る。

 
「高橋！」

 
「たかはし……ありました。入社二年十一か月、フロアチーフ、今日はＡシフト……身長…
…うっ、背が高い！　足速い！　まずいです。かなりの を発生させます」

 
乱気流

タービュランス



プロローグ（5）

五

 
　高橋店員が女性客の挙手に気付き、一歩を踏み出した。

 
「おいっ、まずいぞ！　通路通過まであと？」

 
「八秒」

 
　その時、先ほど顔だけ振り向いて斎藤に頷いた、右奥のテーブルの男女ペアのうち、女性の方

が大きな声で叫んだ。

 
「店員さん！　はいっ、それ私よ」

 
　斎藤とターゲットの間の通路に侵入しかかっていた高橋が一瞬足を止める。

 
　——でかした、ダイヤ！

 
　高橋は目を凝らして、ダイヤのテーブルを見る。札は立っていない。高橋は愛想笑いをして、

ダイヤに声をかける。

 
「お客様、すぐに参ります」

 
　そう言って通路の突き当たりで挙手している女性に視線を向け直して歩き始めようとしたその

途端、男の方の大声が響いた。

 
「おいっ、高橋！　ベテルギウスって赤いラズベリーの乗ったチーズケーキだろ？　俺の彼女が

先に頼んでんだよ！　おかしいだろ、高橋！」

 
　声の主は、クラブだ。高橋はぎょっとして再び足を止める。多くのテーブルで人々は会話を

止め、高橋を巡って次に何が起こるのか見守り始めた。斎藤が反対側を振り返ると、ハートが、

手を挙げていた七番札の女性の肩を、後ろから叩いていた。

 
「アイミ！　アイミちゃんでしょ？　私よ、アリサ」

 
　右耳からはイヤホン越しに、また、店内が静まったおかげで左耳からはじかに、ハートの声が



斎藤に飛び込んでくる。

 
　ほぼ確実にアイミではないであろう女性は、手を挙げたまま、きょとんとした顔でハートを振

り返っている。

 
　その時、斎藤のイヤホンにスペードの声が入った。

 
「あと二秒……一秒……渡りきり……ました！　ターゲットのボディゾーンに……入ります」
 
　斎藤は小さく舌打ちをした。ダイヤとハートの機転のおかげで乱気流の発生は危ういところで

免れた。だが明らかに摘美鈴は眠気から覚めたようだ。予定通りにあくびが出るとは考えられ

ない。

 
　斎藤は気が気ではなかった。

 
「現在地！」

 
　ダイヤが即答する。

 
「座標、五、十一、マイナス十七、速度一・三センチメートル毎秒！　ターゲットに接触します

」

 
「まずい！　ターゲットの服にくっついたら静電気で繊維が絡まって取れなくなる！」

 
　斎藤はパニックになった。

 



プロローグ（6）

六

 
　——一機九百八十万。回収不能になるくらいなら、ターゲットを動かすか……いや、それが何
の解決に……？
 
　スペードが声を殺しつつ叫ぶ。

 
「ジョーカー、どうしますか！」

 
「……」
 
　斎藤はとにかくターゲットをどうにかしようと、鬼気迫る表情で立ち上がろうとした。

 
　まさしくその時。

 
　——あーっ！

 
　予期せぬことに、まったく別の一人の客が、斎藤の左奥の席から通路を早足で横切って行った

のだ。文字通り、あっと言う間だった。

 
　斎藤のタブレットの画面は真っ赤に点滅し始めた。

 
　ダイヤの慌てた声。

 
「緊急事態発生！　乱気流です。フラッフィーの姿勢制御不能。現在位置捕捉不能」

 
　——何てことだ！　これは始末書じゃあ済まんぞ。

 
「じ、状況が判明次第、知らせてくれ」

 
　斎藤はダイヤにそう使えると、鬼気迫る表情のまま、ターゲットの胸の辺りを凝視した。む

ろん、大きさ一ミリメートルになるかならないかの物体を三メートルの距離から発見するのは無

謀だ。そもそもターゲットの胸の辺りをさまよっている保証などないのだ。それでも斎藤はそう

でもせざるを得ない心境だった。

 



　あまりの細部に注意を払っているせいで斎藤は、摘美鈴が自分の視線に感づいたことに気付い

ていない。正面の男はどう見ても自分の胸を凝視していると警戒した摘美鈴は、表情を険しくし

て胸の上で固く腕組みした。

 
　摘美鈴のその動作は乱気流を引き起こす。

 
「ジョーカー、フラッフィーの現在地が判明しました。ああっ！　今ターゲットの周りで乱気流

発生！　ただ、位置は捕捉可能。激しく回転しながら、通路側に押し戻されています。軌道計

算中……あっ！　落下中！　フラッフィーは落下しています。繰り返します、フラッフィー落
下中！　通路の床面に衝突する可能性大！　ジョーカー、あなたとターゲットのちょうど中間

辺り、いや、少しターゲット寄りです。衝突まであと十秒！」

 
　ダイヤの報告の末尾はスペードにさえぎられた。

 
「ジョーカー！　床に汚染されたらもう使えませんよ！　どうするんです？」

 
「どうするんですって……」
 
「八、七、……」
 
「斎藤さん、指示をッ！」

 
　必死で空間を凝視していた斎藤は、いらだちのあまり舌打ちをして、声に出して言った。

 
「クソッ！　ダメだ、見えないんだ」

 
　それを聞いた摘美鈴は驚愕の表情を浮かべ、組んだ腕にさらに力を入れる。

 
「六、五、……」
 
「斎藤さーんッ！」

 
「おおッ！」

 
　斎藤は嬉しそうに大声で叫んだ。

 
「よし、見えたぞッ！」



 
「み、見えたって……？」
 
　摘美鈴は目を丸くして、固くガードしているはずの自分の胸元に視線を落とす。

 



プロローグ（7）

七

 
　斎藤は立ち上がると同時にマスクを荒々しく取り去り、電光石火の速さでストローをつまんで

、体を仰向けによじりながら、摘美鈴のテーブルの近くの床に滑り込んだ。ズザザーッと音が聞

こえてもおかしくない体勢で斎藤はストローを口に咥える。摘美鈴は恐怖で声も上げ得ず、腕を

組んだまま上体をのけぞらせた。

 
　——ああ、遅過ぎたか……。
 
　斎藤のストローはすでに、フラッフィーなる物体を真下から吹き上げることは不可能だった。

フラッフィーはすでに床から十センチほどのところをゆっくり、降下していた。自分が起こした

かもしれない乱気流がたまたま影響していないのは幸か不幸か。

 
　仰向けになった自分の頭の上、つまり摘美鈴の足の方に向かって視界から消えていこうとする

フラッフィー。斎藤はストローを咥えたまま、顎を上げてそれを追いかける。

 
　——くそっ！　床に汚染されるよりは……。
 
　斎藤は、その場で自分の尻を持ち上げ、体重を頭で支えるブリッジをした。手で支えているス

トローの先とフラッフィーが一直線になる。

 
　その延長線上に、後ろにのけぞった状態でテーブルの縁から床を見下ろす摘美鈴の目があった

。斎藤は摘美鈴など見えていない。また摘美鈴もフラッフィーなど見えていない。摘美鈴が見て

いるのは、ダークグレーのスーツに身を包んだ中年男が、目の前の床で頭支えブリッジして、摘

美鈴の股間に向けて必死にストローを吹こうとしている姿だ。摘美鈴は状況が飲み込めず、口を

ぽかんと開けたまま、斎藤の行動をただ見守っている。

 
「プスーッ！」

 
　ストローから空気音が漏れた。斎藤はストローを口から外すと、思わず叫んだ。

 
「よしッ！　ベストポジションだ」

 
　斎藤にしてみれば、このぎりぎりの状況で、絶妙な角度でフラッフィーを吹き上げ得たのだ

った。サッカー選手が、試合終了間際、ありえない角度から一か八かのシュートを打ちこむのに



似ていた。ゴールは……ターゲット川井摘美鈴の「口」だ。最初からそこが目標なのだ。だが、
起死回生のシュートがターゲットの口の中に入るためには、摘美鈴の口の開きかたは不十分だ

った。

 
「お客様！　大丈夫ですか？」

 
　手にしていたベテルギウス・チーズケーキの盆を、取るも取りあえず傍らの空いたテーブルに

置いて、高橋店員が斎藤に駆け寄ろうとする。立ち上がり際に客が卒倒したのだと思い込んだの

だろう。

 
　その高橋を、クラブが制した。

 
「行くな高橋ッ！」

 
　高橋は再びぎょっとしてその場に立ち尽くした。

 
　斎藤は上下逆さまのまま、神に祈るような目つきになって叫ぶ。

 
「もっとだ！　摘美鈴ちゃん、頼む、もっと大きく開けてくれ！　早く！」

 
　摘美鈴は見る間に恐怖で顔を青ざめさせ、両膝を固く閉じた。が、その直前、驚きで大きく息

を吸い込んだのだ。

 
「ど、どうして私の名前を……？」
 
　斎藤は大きく目を見開き、希望の色を浮かべる。

 
「おおよしッ！　行ったか？　行ったのか？　ダイヤ、現在地ッ！」

 
　すかさずダイヤが肉声で叫ぶ。

 
「座標、ゼロ、ゼロ、ゼロ。行きましたッ！　成功です！」

 



プロローグ（8）

八

 
　斎藤はすごい速さでブリッジから起き上がり、すがるように自分のテーブルに手を伸ばして、

立て膝になりながらタブレットを確認した。モードが切り替わっている！　画面には、横向きの

人間の首から上の断面図が黒いシルエットで表示され、その口腔辺りに白い光が点滅している。

 
「き、奇跡だ……やった……！」
 
　タブレットを両手で握って、斎藤はつぶやいた。

 
　ダイヤが再び大声で斎藤に知らせる。

 
「インボディー・ナビゲーション開始！　ターゲットの鼻腔から上がります。脳幹定置まで十

五秒！」

 
　斎藤は感動に打ち震えていた。心臓はまだバクバク脈打っている。

 
　——俺って、すごいな。見たか今神。お前にはとてもできまいが。

 
　斎藤は満足げに後ろを振り返った。怒りと恐怖に震える川井摘美鈴の姿がそこにあった。彼女

は電話をかけている。

 
「警察ですか？　変態ストーカーがいます」

 
　すると、向こうのテーブルからスーツ姿の男が現れた。スペードだ。

 
「こいつか、ストーカー野郎は」

 
　高橋の名を叫んだカップルの男の方も寄ってきた。クラブだ。

 
「お前のせいで高橋がいつまでたってもケーキ持ってこねえじゃねえか！」

 
　あっけにとられている斎藤を二人は怒りの表情で見下ろした。

 
「駅長室に連れて行きましょう」



 
「そうだな、警察が来るまで駅長室だな」

 
　斎藤は両腕を二人の男たちにつかまれ、立ち上がるよう促される。　

 
「痛ッ……」
 
　川井摘美鈴は一瞬顔をゆがめて、スマホを少し顔から離した。

 
「え？　いえ大丈夫です、刺されていません。一瞬頭痛がしただけです。犯人は、取り押さえら

れています。……はい、駅構内のカフェです」
 
　そのとき、ダイヤが叫んだ。

 
「定置完了！　インプラント・オペレーション、オール・ダン！」

 
　斎藤の右腕を取り押さえている男の一人が斎藤をせかす。

 
「ほら、歩け！」

 
「痛てて！　スペード、腕、絞めすぎ」

 
「つべこべ言うな！　早く歩け、変態野郎！」

 
　斎藤は恨めしそうにスペードを見上げて、せかされるままに歩き始める。その斎藤の荷物は、

奥のテーブルにいたハートがそっと回収していった。

 
　ミッション完了を宣言したダイヤが、自分とクラブの荷物を持って、すでに席を立ち去ったの

にクラブは気づいた。彼は斎藤の左腕を抱えたまま、自分のテーブルの横を通り過ぎるときに、

ズボンのポケットをまさぐって、探り当てた五千円札をテーブルに置いて言った。

 
「高橋ッ！　五人分だ。釣りはとっとけ」

 
　他の客が見守る中、スペードと一緒に斎藤を抱えて店を出て行ったクラブに、ハートが後ろか

ら駆け寄って耳打ちしている。

 
「えっ？　ダイヤが最初に払ってた？　この店、先に払うシステムだったの？」



 
　間の抜けた声を発して、クラブは未練がましく自分の五千円を振り返った。ハートが「迷惑料

、迷惑料！」としきりに言って慰めている。「早く逃げるぞ」と言うスペードが斎藤を引っ張っ

て歩調を緩めないので、クラブは泣く泣く上司に八つ当たりした。

 
「この変態野郎！」

 
 
◆◆◆

 
 
（１）"It's not my cup of tea."「私の好みではない」という意味のイディオム（慣用句）で、コーヒ
ーが好きではない場合も、"It's not my cup of tea."となる。



第一章 万三郎（1）

一

 
「む、お見えになる」

 
　 人事部長のその声で俺は、はっと我に返って顔を上げた。

 
　部長は、本革張りのひじ掛け椅子からおもむろに立ち上がったので、俺は部長と向き合って座

っていたソファーから弾かれたように起立し、気をつけをする。ほぼ同時に、隣に座っていた若

い男も起立した。

 
　新渡戸部長は、数歩歩いて応接セットのエリアから出ると、ある場所で立ち止まる。俺たちを

見やって、ここに立てとばかり、足下を二回、無言で指さした。そして、自分はそこから少し離

れて、ドアの方に顏を向けて立つ。

 
　俺と隣の男は、指示された場所にいそいそと移動して、ドアに向かって並んで立った。そして

二人示し合わせたようにスーツの襟を正し、乱れがないか前髪を撫で、うつむいてコホンと咳払

いをした。

 
　深みのあるワインレッドを基調とした、毛足の長い絨毯が、靴のソール部分をほぼ完全に覆い

隠している。踏みしめた足の下の、安定感のあるわずかな弾力が、この絨毯の下地の厚みを物語

っていた。

 
　俺は、顏を上げ、背筋を伸ばしてあごを引く。隣の男もそれに倣う。わずかな衣擦れの音な

どは、毛足の長い絨毯の隙間にたちまち吸引されていき、ついにこの部屋は完全なる無音に至

った。

 
　静けさは、まるでゼラチンが急激に固まるように三人を包みこんでいる。部屋中に隙間なく満

ちて、もはやどんな音を拡散させることをも拒んでいた。

 
　俺は、ゼラチンが部屋の中どころか、体内にまでどんどん侵入してくる気がしていた。臓器が

包まれていき、体腔の内圧が高まる。すると肺が膨らむのもままならず、呼吸が苦しくなる。心

臓も、じわじわと握られていく圧力に抗うために鼓動が強く激しくなる。静寂は、明らかに俺の

緊張を倍加させていた。隣の男は平気なのだろうか……。
 
　それから十秒、あるいは、永遠が過ぎた。

新渡戸稲男
にとべ いなお



 
　ゴクリ……。音こそ拡散しなかったが、視界の隅で、隣の男の喉仏が一度大きく上下した。時
が止まってしまっていたわけではないのだと気付くと同時に、奴もやはり、極度の緊張の中にい

るのだと分かった。

 
　それから、さらに十秒——。

 
　カチャリ。

 
　密室に隙間ができた。八メートルほど先のドアに向かって、溜まっていたゼラチンがゆっくり

と流れ出した。急な減圧に、心臓の鼓動が勝ちすぎて、血圧が一気に高まったようだ。こんなの

、心臓に良いはずがない。

 
　人の背丈の倍ほどもあろうかという重厚な扉が静かに部屋の内側に開いて、若い女性が顔を出

した。彼女は黙ってそのまま扉を押して開ききり、続いてもう一方の扉も内側に全開にして、自

身は部屋に入ってすぐの、右扉の脇に立った。

 
　ワインレッドの絨毯は、室内のみならず、扉の向こうで左右に延びる廊下に至るまでずっと敷

き詰められている。開いた扉越しに見える廊下の壁の正面には、レンブラントかルーベンスか、

よく分からないけれど、荘厳な額で縁どられた、大きな油絵が掛けられている。キャンヴァス表

面に盛られた絵の具のタッチが生み出す細かな凹凸に、廊下の柔らかな照明が反射して、絵の白

っぽい部分を眩しく輝かせている。俺は目を細めた。

 
　そこへ、一人の男が、現れた。

 
　男は、廊下の左側からゆったりと歩いて俺たちの視界に入り、扉の中央に至ってはじめて身体

をこちらに向け、一瞬足を止めた。そして、背景の油絵の中心に描かれた、聖者が発する、きら

びやかな後光の放射を背景にして、入室してきた。

 



第一章 万三郎（2）

二

 
　格調高いダークネイビーのスーツに身を包んだ、壮年のビジネスマンかと最初は思ったが、実

際にこちらに近寄ってくると、意外にも彼は六十代前半あたりに見える、小柄な爺さんだ。ただ

、背筋はピンと伸びて、耄碌をみじんも感じさせない。日本人離れした地黒の肌に、短めに刈り

込まれた白銀色の頭髪、そして、短く野性的に手入れされた口ひげとあごひげが、下頬でつなが

っていた。目が爛々と輝いている。「自信」がスーツをまとって、こちらに歩いてくる、そんな

印象だ。

 
　部屋に数歩入って歩みを止めると、爺さんはこちらを向いたまま、後方の女性に向けて軽く片

手を上げる。女性は口角を上げ、この場におよそふさわしくないと思われるほど明るい声で、「

かしこまりました、すぐに」と言うと、お辞儀をして、音もなく両側の扉を閉めて出て行った。

 
　続いて新渡戸部長が爺さんに深く立礼する。

 
　それを見て俺も慌ててお辞儀をする。隣の男も二人に倣った。俺が隣の男より先に顏を上げ

ると、爺さんは俺をじっと見ていた。俺の視線と爺さんの視線が寸分の狂いもなく一直線につな

がる。

 
　睨まれているのだ。

 
　俺は一瞬たじろいだ。そしてそれが顏に出たかもしれない。まだ六、七メートルは離れている

のに、この爺さんの眼ヂカラは凄まじい。まばたきをしないその眼球から、俺に至る一直線の視

線に乗せて、何か人体に有害な毒エネルギーでも送り込んできているのか、心臓の鼓動が再び一

気に高まった。

 
　なぜこの爺さんから睨まれているのか、俺が何かをしでかしたから、この初対面と思われる爺

さんを怒らせてしまっているのか、俺は心当たりを探り始める。

 
　——というか、そもそも俺は、なんでここにいるんだ？

 
　そう、それがさっぱり分からないのだ。

 
　考えようとすればするほど、爺さんの目からどくどくと流し込まれる毒エネルギーに、思考回

路は圧倒され、かく乱されてしまうのだった。



 
　どす黒い入道雲がもくもくと湧き立つのを早送り画像で見ているように、爺さんの毒が腹の中

で急激に広がっていく。これが夏の空なら、いきなり至近距離で雷鳴が轟くパターンだ。

 
　——来る。次の一瞬に何かが起こる！

 
　俺は身じろぎひとつせず、その瞬間を本能的に待っていた。

 
　果たして、隣の男が頭を上げたその瞬間。

 
　小さな体に見合わぬ大きな声で、爺さんはおそらく、俺と隣の男の両方に問いかけた。えらく

流暢な外国語で。

 
"Young men are fitter to invent than to judge, fitter for execution than for counsel, fitter for new
projects than for settled business（１）. Do you agree?"
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　まばたきをしない暴力的な視線を二人に交互に向けながら、爺さんは、並んで立っている俺た

ちの前へ、一歩一歩、絨毯を踏みしめて、歩み寄って来る。表情は、ない。近づくにつれ、小柄

なはずの爺さんが、遠近法の計算値を超えて巨大化するように思えた。

 
　——な、何言ったんだ、この爺さん？

 
　俺だけではない。隣の男も口を半開きに開けて黙っていた。

 
"You?"
 
　爺さんは、俺ではなく、隣の男の正面三メートルほどのところに立ち、彼に視線をやって、発

言を促すために、彼に向けて手のひらを斜め上に向けた。詰問口調のような、語尾の上がった"
You? "だ。
 
　逆に俺は、視線を外されて、幾分理性的にものを考えられるようになった。

 
　——ということは、さっきのセリフ、英語だったんだ。英語で何か訊かれているんだ。

 
　それにしても、何という圧力の「ユー」なのだろうか。きっと隣の男は、例の視線に捕らえら

れた上で、抗い得ない電圧で「毒電流」を流し込まれ、かなりの苦痛を味わっていることだろう

。

 
　隣の男は、先ほど新渡戸部長に対面して俺に並んで座っていた時の印象では、俺と同じ二十代

前半のようだ。ライトグレーのスーツは新卒者の就活ではあまり見かけないが、部長や爺さんか

らの扱われ方が俺と同じであることから、俺と同じく、新規採用者か、採用最終候補者と思わ

れた。いや、俺がそうであること自体、まったくの憶測なのだから、本当のところは分からな

いが、おそらく俺たち二人は同じ立場に置かれているのだろう。

 
　——ということは、彼の次は俺に……？
 
　爺さんは彼を間近で見て何やら驚いている風に目を見開いているが、彼は爺さんを見つめ返し

たまま、右手を自分の後頭部に手をやって声を発した。

 



「あー……」
 
　その声には幾分の笑いが込められている。だが後に続く言葉は何もない。したがって彼の、悲

鳴にも似たそのおどけ笑いの「あー」が、悪魔でも降臨しそうな黒雲の隙間から、温かな救済の

光を地上に招き入れる……などということは、全くなかった。「あー」では、この場の何も変え
得なかったのだ。感電しそうな空気は微動だにせず、依然、彼に逃げ場はない。あまりの痛々し

さに俺は、男の横顔から目をそむけ、うつむいて彼の足元を見た。

 
　震えている。ズボンの上からでも分かった。

 
　——無理もない。いきなり" You? "なんて振られても……。
 
　英語だったと気付いてみれば、この爺さんの英語は、ネイティヴのように流暢なものだった。

だいたい彼は、顏も少なからず日本人離れしている。地黒の皮膚、白髪混じりの短いくせ毛と髭

、年齢によって醸し出される渋み。そして、眼力やオーラの、およそ常人ならぬパワーを考え合

わせると、ダンディーなアフリカ系アメリカ人みたいだと思った。

 
　——そうだ、まるで昔、父親が持っていた映画に出ていた名優みたいだ。[万三郎は、直近の記
憶がないけれども、もっと昔の、父親との記憶はクリアに思い出せるのか。この設定に読者は矛

盾を感じないか。]あの映画を一緒に観ていた父が、「おお、カッコえいのう！」と唸った時のセ
リフの日本語字幕は、確かこんな感じだった。

「ヘミングウェイは言った。『人生は素晴らしい。戦う価値がある』……後の部分には賛成だ（２

）」

 
　ヘミングウェイなんて固有名詞が出てきたから、俺はこの字幕を覚えていた。で、今、目の前

の爺さんはそう言ったのか？ いや、覚えている限り「ヘミングウェイ」などとは聞こえなかった
。

 
　——じゃあ、何と……？
 
　爺さんが次に俺に問うてくるのは火を見るよりも明らかだ。まずい、時間がない。考えろ、脳

！　嫌な汗が、こめかみのあたりからつーっと流れてくる。

 
　ついに爺さんは、隣の男に明らかに失望した様子で肩をすくめてみせると、視線を俺の方に向

けて、何か言おうとした。

 
　そのときだ。



 
「あ、あの……大きく分けて……ス、スリー、ポインツ……あります」
 
　隣の男が下腹に力を入れ、震えを制した声で爺さんに挑んだのだ。
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　男は無謀にも、爺さんに逆質問を投げかけ、抵抗を試みるのか。爺さんはいったん俺に移した

視線をゆっくりと彼に戻した。再び毒を流し込まれる前に彼は口を開く。

 
「ワ、ワン、ポイント、イズ……なぜ、私は、ここに、いるのでしょうか」
 
　——おお！

 
　心の中で彼に喝采を贈る。たしかにひどい英語の発音だし、その文脈なら「ワン・ポイント」

ではなく、「ファースト・ポイント」だろうとは思ったが、そんなことより、英語の質問に対

して、日本語混じりで逆に質問し、この爺さんと渡り合おうとする、彼の度胸に感服したのだ。

あっぱれ、同胞！

 
「ツー、ポイント、イズ……英語で訊かれたからといって、英語で答えなければならないのでし
ょうか」

 
　——うおお、すごいぞ、同胞！

 
「スリー、ポイント、イズ……私は、英語が、苦手です」
 
　見事な彼の「スリー、ポインツ」だった。それは今、彼が思っていることをすべてぶつけて全

力で抗っている姿であり、それらははからずも、三つとも俺自身がまさに今抱いているポイント

と同じものだ。溜飲を下げたのは言うまでもない。

 
　しかし。

 
　——ああ……。
 
　爺さんは、全く動じていなかった。まるで、自衛隊の戦闘機がゴジラに搭載ミサイルを数発撃

ち込んで、まったく効き目がない時の絶望感を抱かせる。爺さんは例の、まばたきをしない目

をもって、隣の勇者のあらゆる動きを完全に封じ込めた上で答えた。

 
　英語で。

 



"So, what?"
 
　——なんだ？ 「だからどうした」って言われているのか。
 
　それくらいは彼にも意味が通じたのであろう。袋小路に追い詰められたところで手当たり次第

に投げつけた「スリー、ポインツ」を、一顧だにされることなくさらりとかわされた彼は、いよ

いよ完全に言うべき言葉を失って、うなだれるほかなかった。

 
　爺さんの左眉がピクリと上がる。不敵な笑みを浮かべたように見えた。

 
　それからようやくゆっくり瞼を閉じた爺さんが再び目を見開いた時、その視線はピタリと俺に

据えられていた。

 
 "How ’bout you?"
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　——ハバチュー？

 
　「お前には充分、時間が与えられたであろう？」と、微かな期待の声色も混ざっているように

感じられる。しかし、こんなに短いセリフに、これほど圧力を持たせることができるものなのか

。

 
　——いや、そんなことより、考えろ、脳！

 
　今しがた玉砕した隣の男と同じく、思わず右手を後頭部にやりかけて、同じ反応をする頭の悪

さに気付き、途中で止めた。爺さんの視線に耐えながら、胸の辺りで止めた右手でこぶしを握

って、無意味な薄ら笑いを浮かべつつ、その笑いの口がたまたま「イ」を発音したがっていた

ので、俺は答えた。頭の中は真っ白になっている。

 
「イ……イエッサー！」
 
　そこまで言い切って、わが脳はこと切れたかに思えた。しかし爺さんは、決して俺の目から視

線を外すことなく、英語で思いがけない言葉を継いだのだ。

 
"Go ahead."
 
「はい？」

 
"I said, ‘Go ahead’. C’mon, go on."
 
　爺さんの目は俺の目を見すえて寸分も動かない。爺さんは、「ゴーアヘッ」のところだけゆっ

くり言った。

 
　——ゴーアヘって、「前へ進め」ってことか？　この状況で？

 
　思いがけない展開に、俺の脳は処理能力を超え、ついに思考停止に至った。

 
　——えーい、どうにでもなれ！

 



「イ……イエッサー！」
 
　中学の運動会での入場行進以来の手足の振りで、その場から前へ行進した。兵隊の行進のよ

うに、視線をまっすぐ、背筋を伸ばして、必要以上に足を高く上げて歩く。

 
　三メートル前に爺さんがいるので、ぶつからないように爺さんの一メートル手前で直角に右折

、さらに一メートル進んで直角に左折、そのまま、先ほど爺さんが入室してきた扉に向かって行

進していく。

 
　途中、怖くて爺さんの顔を見ることはできない。もちろん、マーチ音楽も手拍子もない。この

ふかふかの絨毯が足音を吸収してしまい、スーツの上着やズボンが擦れる音以外は、不気味な静

寂が辺りを包んでいる。

 
　あっけにとられたように立ち尽くす新渡戸部長の横を素通りし、八メートルを行進して、閉め

られた扉に至った。高さが俺の身長のたっぷり倍はある重厚な扉。観音開きタイプのその扉は、

から、ドアノブから、豪華な金の装飾で光沢を放っている。その一部に、近づいた俺の像がお

かしな形でぼんやり映りこんでいた。

 
　先ほど扉は部屋の内側に開いていた。だから、行進の勢いのままに扉を押し開けて廊下に出て

いくわけにはいかず、爺さんたちに背中を向けたまま、扉の前で足踏みを続けるしかない。

 
　俺が足踏み状態に至ってもなおしばらくの間、静寂が続いた。このわずかな運動量に似合わぬ

量の汗が、額といい、首筋といい、脇といい、体中に湧き出しているのが感じられる。

 
　——俺は、何をやっているのだろう。

 
　しばらくして、わずかに笑みを含んだ声で、爺さんは号令した。

 
"Company …halt!"
 
　それに合わせて、扉に向いたまま気をつけをした。なぜ足を止めたか。それは、爺さんの英語

の口調が、日本語の「ぜんたーい、とまれ！」と全く一緒だったからだ。ようやく確信に至る。

 
　——前進して、良かったんだ。

 
　続いて、背後で爺さんの声が聞こえた。

 

縁
ふち



"About … face!"
 
　これは、「回れ右」だ、間違いない。

 
　俺はその場で美しい回れ右をする。そこで初めて、今まで進行していたことの全容を、いくぶ

ん客観的に把握することができた。
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　視界には、こちらを向いている爺さん、そして俺がいた場所の隣に、さっき足を震わせていた

男が立っている。彼はこちらを見て、あっけにとられたように目を見開き、口を半分開けていた

。そして、少し手前で新渡戸部長も、やはりこちらを見て立っている。爺さんは、やはりもの凄

い存在感で、まるで俺は見えない紐でがんじがらめに縛られているようだ。

 
　そして爺さんは、そのがんじがらめの紐のうち、一本をわずかに緩めてくれた……ような気が
する。すなわち、笑わずして微笑んだのだ。その違いは……目だ。たぶん、目だけでそれを表現
しているのだ。

 
　俺は、救われた。

 
　その場で行進するという、一見突飛な指示を、聞き うことなく遂行できた、その即断能力の

高さに自己満足していた。

 
　——俺が、正解だ。

 
　今や、爺さんに微笑み返す余裕すらある。爺さんは、一本の紐を緩めたまま俺に短く言った。

 
"Come back, to where you originally stood." 
 
「イエッサー！」

 
　ともかく最初の「カムバック」だけは聴き取れたので、そう答えておいて、俺は静寂を縫って

再び直線的に行進して、さっきの場所に戻った。爺さんが自ら進路から外れてくれた。

 
　最初の場所に戻ると、爺さんは表情を引き締め、流暢な英語で再度、隣の男に迫った。爺さん

は今度は、男の目の前一メートルに立っている。

 
"Now, you’ve been given enough time to consider. What do you think, eh? "
 
　最後のこもった音の「あー？」のときに、爺さんは男を見たまま顎をわずかに上げた。俺は顏

を動かさないようにして視線だけを左へやってみる。男の足は、また細かく震え出していた。凄

まじい場の雰囲気だ。それでもついに彼は、腹に力を入れて回答を絞りだした。

違
たご



 
「ナイス、トゥー、ミーチュー。アイム、ファイン」

 
　——うーん、それはたぶん、違うだろう。

 
　案の定、爺さんは深いため息をついた。首を左右に振る。それから爺さんは、傍らの新渡戸部

長に振り向いて言った。

 
　流暢な日本語で。

 
「新渡戸くん、よくここまでのレベルの若者を見つけたな」

 
「はっ、社長がおっしゃった、話にならんレベルというのはこのあたりかと」
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　新渡戸部長は、悪びれもせずそう答える。

 
「よろしい。して、英語以外の能力については？」

 
「はい、二人とも充分に優秀です」

 
「うむ」

 
　爺さん、いや、社長は満足げに頷くと、俺たちのさらに後方、部屋の奥にある社長机に歩いて

行き、その上にあった数枚の書類を手にして戻ってきた。書類と二人の顔を交互に見比べながら

、爺……社長は、まず俺に目を留め、尋問するように言った。
 
「 、二十二歳。君が中浜くんか？」

 
「はっ、はい！」

 
「うむ。私が言ったのは、『答えを続けて』ということだ。前へ進めと言ったわけではない（３）」

 
「は？」

 
　そのとき社長はすでに隣の男に視線を移していた。

 
「 。二十二歳。三浦くん」

 
「はい！」

 
　社長は書類から目を離して、しばらくまじまじと彼の顔を覗き込んだ。

 
「うーむ。よく似ておる」

 
「は？」

 
　彼は社長から目をそらしているのが分かった。そして、目をそらしたくなる気持ちも分かった

中浜万三郎
なかはま まんざぶろう

三浦杏児
みうら あんじ



。

 
　充分過ぎる間を取って、社長はようやく話を再開した。

 
「君の英語はある意味、素晴らしいな」

 
「は？　といいますと……？」
 
「高校英語あたりで、多くの生徒の発音はある程度ましになるものだが、その完璧なまでの日本

語的英語発音の話者として、よく大学卒業まで生き残ったな。君は化石のように貴重だ」

 
　三浦杏児と呼ばれた男は、一呼吸おいてから爺さんに答えた。

 
「お褒めにあずかり、光栄です」

 
　三浦は、顏を赤らめつつ社長に向けてわずかに目礼をしたが、目を上げると社長がまだ彼をま

っすぐ見ていた。彼は目のやり場に困り、結局まっすぐ社長を見返すしかなかった。彼の喉仏が

また大きく上下した。

 
　俺がうつむきながら、隣の三浦を気の毒そうな目で見ていたそのとき、コツコツと、外から扉

が二回ノックされた。最初にあの扉が開いていた時には見逃したが、内側のあの装飾度合いから

して、あれは、扉の外側に埋め込まれた、ライオンが真鍮の輪を咥えたデザインのドア・ノッカ

ーの音に違いない。

 
「入りなさい」

 
　社長は三浦から目をそらさずに言った。

 
「失礼します」

 
　入室してきたのは、先ほど出て行った若い女性だ。扉を押し開け、するりと室内に身を滑り込

ませると、そのまま一方の手で念を押すように扉を閉めた。扉は音もなく閉まり、その前で女

性は、歯を見せずに口角を上げて、社長に向かって再び深々とお辞儀をする。

 
　彼女はごく小さな、黒いブリーフケースを手に提げている。社長はようやく三浦からその女性

へと視線を移した。

 



「持って来てくれたかね」

 
「はい、社長」

 
　女性は俺のすぐ目の前まで歩いてきて社長の前に立つと、うやうやしく小さなブリーフケース

を片手の上に水平に掲げ、もう片方の手で、ロックを外した。つまみを横にスライドさせると、

パチンといって、二つの留め金が跳ね上がる。ロックを外した手で側面に手を添え、社長に向

けて、ケースをそっと開く。

 
「うむ」

 
　社長は中身をあらため、一瞬目を細めて頷いた。女性は心得て、ケースを後方の社長机まで持

って行ってそっと置く。そして今度はその中身だけを持って社長の横に戻ってきた。

 
　女性が社長の横に立つと、社長は俺たち二人に向かって大きな声で言った。

 
「ようこそ、わがＫＣＪへ！」
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　社長は小柄な身体に似合わない大きさの声で続ける。

 
「私が社長の だ。こちらは秘書の くん」

 
「秘書室所属の藁手内 です」

 
　藁手内恵美は、澄ました表情に二割ほどの微笑みを混ぜて涼やかに挨拶した。肩すれすれのス

トレートヘアがお辞儀で前に流れた。歳は三浦や俺とそう変わらないようにも見える。名前こそ

面白いが、これまでのそつのない所作から、彼女が有能な秘書であろうことが容易に想像できた

。

 
　社長は続ける。

 
「あちらは諸君ももう知っているだろう。人事部長の くんだ」

 
「新渡戸です。あらためて、よろしく」

 
　五十代とおぼしき新渡戸部長は万三郎たちに向かって軽く会釈した。その頭頂部の頭髪が薄い

。だがそのことが良い意味でこの人に落ち着きと重みを与えている。人事関係を束ねる立場だ

けに、しっかりした人物なのだろうとは思うが、両の眉毛が漢数字の「八」の字型だからか、社

長とは違って近寄り難い印象はない。むしろ、心の奥底に豊かに温情をたたえている優しい人な

のではないか。いや、なにしろ今日初めて会ったばかりなのだから、本当のところはどうなのか

、まだよく分からないのだが。

 
「さて」

 
　古都田社長は視線を俺たちに戻し、先ほどより幾分声量を落ち着かせて話し始めた。

 
「中浜くん、三浦くん。君たちは、本日よりわがＫＣＪの社員である。のみならず、君たちは入

社した本日から、ＥＴである」

 
　思わず三浦と顔を見合わせる。

 

古都田誠
ことだ まこと

藁手内
わらてない

恵美
えみ

新渡戸稲男
にとべ いなお



「イー・ティー……地球外生命体？」
 
　不用意にそうつぶやいてしまった俺の方を向いて、社長はくわっと目を広げ、その声色が威圧

的になった。

「 つまり、『幹部候補生』の略称だが、中浜くん、君が自分を地球外生命体（

）だと思うのは自由だ」

 
　俺は素直に謝る。

 
「いえ、失礼しました」

 
　もう毒を注ぎ込まれるのはごめんだ。だから俺は、上官の部屋で叱られる兵士さながらに、気

を付けしたまま、視線を目線の高さに固定して、まっすぐ遠くを見るようにした。社長は、二、

三秒の間、そんな俺の視線を絡め取ろうとしていたが、ついに諦めて、再び声のトーンを戻し、

用件を再開する。

 
「幹部候補生ないしＥＴは、つまるところ『選ばれし人材』ということだ。二人とも一流の大学

を優秀な成績で卒業している。その卓越した知識と技能は、わが社に貢献していく中で適切に発

揮されると期待しておる。しかし、だ！」

 
　社長は、今度は鋭い眼光を三浦に向けつつ言葉を継いだ。

 
「しかし、君たちがＥＴに選ばれ、ここにいる理由は別にある。それは……」
 
　社長はそこで言葉を切る。

 
　——それは……？
 
　ごくり。絶妙のタイミングで三浦杏児が唾を呑む。社長は三浦を無遠慮に見据え、それから俺

を射るように見る。

 
「その理由は、二人の英語能力が、悪い方に抜きん出ている、ということだ」

 

Executive Trainee
エグゼキュティヴ・トレイニー

Extra-Terrestrial
エクストラ・テレストリアル
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　——は？　それがここにいる理由？

 
　返す言葉がない。

 
「今、この部屋で君たち自身が見聞きした通りだ。君たちの英語は、目も当てられん。まった

くもって信じられない。驚異のレベルである。グローバル化したビジネス環境で働く人材、我が

ＫＣＪはもちろんのこと、例えば韓国のシムサン、中国のホイエール、日本のフニプロやバクテ

ンの幹部社員たちから見れば、君たちはおそらく、ミドリムシのレベルだろう」

 
「ミ……」
 
　三浦が小さく一音だけつぶやく。社長は一瞬、三浦の方を向いたが、そのまま言葉を続けた。

 
「そしてこれはある意味、奇跡でもある。他の学業分野の成績とのギャップの大きさが奇跡的な

のだ。見事な落差だ。すばらしい。おめでとう。それが今、君たちが、選ばれし者としてここ

に立っている理由だ」

 
　俺は納得がいかない。英語ができないことがなぜ、おめでとうなのか。いや、それより、ミド

リムシに例えられることには少なからずプライドを傷つけられた。そこまで言うことはないだろ

うに。

 
　そう思った時、三浦が小さく挙手した。

 
「社長……一つ質問があります」
 
「何かね」

 
「英語ができないと不利だと思うのですが、なぜ社長は今、おめでとうとおっしゃったのですか

」

 
「うむ。実のところ、英語ができない今の君たちは、特に我が社ではまったく戦力にならん。そ

の意味ではたしかに何もめでたくはない。しかし、非常に良いことがある。それは、英語に関し

て君たちが、ほとんどゼロから、よーい、どんで競えるということだ」



 
「はあ……」
 
　生返事をする三浦の横で俺は、口を半開きに開けたまま黙って直立していたが、頭の中では目

まぐるしく思考が駆け巡っていた。

 
　——よーい、どんで英語学習を競えと？　誰と？　この隣の男と？　俺に今さら英語をやれと

いうのか？　

 
　中学時代からずっと英語が苦手だった。英語をやりたくないがために、他の科目をがんばって

、それでトータルの成績をキープして逃れてきた。このたび大学を卒業して、十年にわたる悪夢

のような英語学習からようやく解放されたはずだった。

 
「つまり、私たちに、よーい、どんで英語を勉強せよと？」と三浦。

 
「そうだ。英語を学ぶこと、それが君たちの当面の業務となる」と社長。

 
「英語を学ぶこと自体が業務……」
 
「そうだ。その理由はいずれ分かる」

 
　古都田社長はそう言うと、続く言葉に力を込めた。

 
「ＥＴ、すなわち幹部候補生として、本日より、英語学習にまい進せよ。これは社命である」
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「社命……ですか」
 
　三浦がつぶやく。

 
「不満なのか？」

 
「い、いいえ。ただ、あまりに意外だったものですから」

 
「何が？　仕事の内容がか？」

 
「はい。私の専門分野を活かした職務につきつつ、その傍らで英語の研修などを受けて能力向上

を図るのかと」

 
「いや、主たる業務が、英語の習得だ」

 
「はあ。そうですか」

 
「三浦くん、君は他社の幹部社員から、ミドリムシ並みと揶揄され続けたいか？」

 
「いいえ」

 
「まあそれ以前に、もし君がミドリムシレベルに甘んじ、英語学習を放棄するようであれば、幹

部への道はおろか、君の居場所は早々にわが社からなくなるだろうがな」

 
　俺は社長の顔を見た。先ほど、回れ右をした時に見た顔とは反対に、穏やかな笑顔こそ浮かべ

ていたが、俺や三浦をがんじがらめにしている全ての紐はピンと張られている。

 
　——社長の笑顔は、笑っていない。

 
　居場所がなくなるという話は、冗談ではないようだ。ということは、幹部候補生として社命を

受け入れるか、入社そのものを辞退する、それ以外の選択肢は俺たちにはないということらしい

。

 



「では、我がＫＣＪのＥＴ専用の特別な社章を今から貸与する」

 
　横に控えていた藁手内恵美の手から金色の物体を受け取ると、社長は二人に、それを一つずつ

手渡した。

 
　それは、手のひらの中ほどに収まる小さなサイズの、金細工のオブジェがついたピンブロー

チだった。オブジェは水面に浮かぶ水鳥をかたどっているようで、目の部分には小さな宝石が光

っていた。ＫＣＪの文字も鳥の胴体に銀素材であしらわれているので、これがこの会社の社章で

、鳥は会社のシンボルか何かなのであろう。

 
「鴨……ですか？」
 
　俺が訊くと社長はすかさず答えた。

 
「そうだ。ミドリムシ型の方が良かったか？」

 
「いえ……」
 
　悪意のあるジョークだ。

 
「いいか、よく聞きたまえ。この、金色の鴨があしらわれた社章は、それをつけている者が、Ｋ

ＣＪのＥＴとしての責任と権限を有していることを内外に知らしめる、特別な意味を持っている

。ＫＣＪの一般社員たちは皆、ＥＴの指示命令に従う義務があるのだ」

 
　それから社長は、より力を込めて、ゆっくり言葉を区切りながら、俺に言った。

 
「社命に従い、英語学習にまい進する決意ができた者は、今、ここでそれをつけなさい。辞退す

る者は今、それを私に返しなさい」
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　社長が言い終わる前に、三浦は自分の社章をスーツの襟に着け始めようとしている。が、この

ようなタイプのバッジは初めてらしく、要領を得ないようだ。

 
「藁手内くん、手伝ってやりなさい」

 
「はい」

 
　社長の指示を受けた藁手内……さんは、涼やかな表情ながら、ほんの少し、照れたように顔を
赤らめ、三浦に近づいて言った。

 
「タックピン、初めてですか」

 
「はい。すみません、お願いします」

 
　——そうか、これ、タックピンというのか。

 
　藁手内さんは三浦から社章を受け取り、彼のスーツの襟のフラワーホールに挿し、襟を裏返

して、ピンの先をキャップのような留め金で留めようとした。

 
「つッ……」
 
　彼女は留めそこなって自分の指先を刺してしまったようで、留め金をポトリと落とした。

 
「あら、ごめんなさい」

 
　彼女は留め金をさっと拾い上げると、それからは流れるような手つきで社章をつけ終え、三浦

のスーツの両襟の下の方を両手で持ってサッサッと下へ引っ張ってなじませた。

 
「オッケーです」

 
「ありがとうございます」

 
「いえ……」



 
　杏児のお礼に藁手内さんは、はにかんだ笑顔でちらりと彼を見上げて応えると、次に俺の方を

見やった。藁手内さんはたぶん、手伝いましょうと申し出ようとして、その言葉を飲み込んだは

ずだ。俺は、自分の社章を握りしめたまま、最後の段階でためらっていたから。

 
　——英語かあ。もう一度やるのかあ……。
 
　そんな俺を見ていた社長が、また、紐の一本を緩め、語りかけてくる。

 
「ＫＣＪで英語を学習するということは、英語との関わり方を変えるということを意味する。そ

れは、中学、高校、大学と、今まで君が教科書で学んできた英語の世界とは、まったく違う」

 
　俺より少し背の低い古都田社長は、一歩歩み寄りながら、下から見上げるように見つめて、言

葉を継いだ。

 
「今、君は、その世界の扉の前に立ちながら、扉を開けようか迷っている。扉を開けずにこのま

ま立ち去ることも、自由だ」

 
　社長はそう言うと、今度は一瞬、押し黙った。考える時間を与えたのかも知れない。三浦も手

を止めて社長の言葉をじっと聴いていた。

 
　しばらくして、社長が再び俺の目を見て口を開く。

 
「『最高の学習は、学び方、すなわち自分が変わる方法を学ぶことにある（４）』という言葉がある

。いずれ分かるだろうが、ＫＣＪで英語を学ぶことは、自分が変わることを学ぶということな

んだ。中浜くん、君は若い。考えるよりやってみることだ。苦手だと思う自分を、変えることが

できるか、やってみればいい。扉があるなら、とにかく開けてみればいい。自分をより高きに導

いてくれる『チャンス』の階段は、扉の向こうにしかないのだからな」

 
　俺は腹を決めた。

 
「社長、……扉を……開けてみようと、思います」
 
「うむ。良い判断だ」

 
　社長はそう言って一瞬、とても魅力的な笑顔を見せた。この人が本当の笑顔を見せた——つ

まり、がんじがらめの紐のすべてが緩んだ——その時、俺はどんなに安堵と安らぎを感じたこと



だろう。さっき、この人に初めて出会ったときには、黒い毒エネルギーを流し込まれたように感

じたが、今はまるで、春の陽射しにキラキラ川面を輝かせるせせらぎの清水が心の隅々にまで染

みわたっていくようだ。俺は一気にこの小柄な爺さんに親近感を抱くに至った。

 
　ミドリムシ並みと揶揄されるまでもなく、自分でもやはり劣等感を抱いていた英語の実力を、

昔の他の教科と同じくらいに引き上げたい気持ちは、心のどこかにくすぶっていた。だから、考

え方を変えれば、これはひょっとすると、チャンスなのかも知れない。

 
　そう思い至った俺を柔らかい眼差しで見つめる社長を認めると、つい苦笑いをして頭を掻いた

。

 
　——社長は、俺が社命を受け入れることなど、最初から見越していたんだ。思うに、あまたの

部下を束ねてきたであろう社長からすれば、若い俺の向上心に火をつけることなど、訳ないのか

も知れない。

 
　藁手内さんが俺を見上げて微笑む。俺は彼女に自分の社章を手渡した。

 
「お願いします」

 
　藁手内さんは今度はスムーズに俺の社章を取り付け終わり、古都田に報告する。

 
「はい、つけました」

 
「そうか、つけたか」

 
　ほとんどまばたきをしないこの社長がそうつぶやくと、一度、とてもゆっくりまばたきをして

、それから、あらぬ方向を見てニヤリと笑った。

 
　そんな古都田社長を、俺は思わず二度見した。笑顔の種類が、違っている。先ほどの、お日さ

まのように優しく、温かなエネルギーは、この爺さんから、もはやみじんも流れてこなかった。
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　三浦が、それまで見つめていた胸の社章から視線を上げた。

 
「社長、大きく分けて質問が三つあります」

 
「なんだね」

 
「一つ目は、私と中浜……くんは、同胞なのですか、それとも……」
 
　三浦がこちらに顔を向けたので、目が合う。ショートヘアが精悍な顔つきによく似合っている

。なかなか良い男だ。さっき社長に、三つの意見を述べてたてついたことから考えると、論理的

でコシの強い性格なのかとふと思った。

 
　社長が答える。

 
「協力し合いたまえ。そして時には競い合いたまえ。君たちはチームだ。そうだな……『チーム
・ミドリムシ』と名付けよう」

 
　——チーム・ミドリムシぃ？

 
　これは勘弁してほしい。俺はそれを口に出した。

 
「社長、それはちょっと」

 
　すると社長は、こともなげに次なる思いつきを指示する。

「では、『みどり組』にしなさい。英語で『緑』（green）には、『未熟な若造』という意味が
ある。まさしくその通りじゃないか。もって励みとしなさい」

 
「み……」
 
　今度は俺が、一文字だけ鳴いた。

 
　代わりにまた、三浦が問う。

 



「二つ目の質問ですが、私たちの職場はどこになりますか」

 
「当面、ここ、本社内の研修室が多かろう。言い忘れていたが、ＥＴ専用の社員寮を用意して

いる。衣食住の心配は必要ない」

 
　——えっ、社員寮？　俺たちは寮に住むのか？

 
　にわかに疑問が湧いてきた。だが、俺がそれを口にするより先に、三浦杏児が三つ目の質問だ

と称して、まさに俺が訊きたかった質問を訊いた。

 
「社長、ここはいったい、どこなのですか」

 
　社長は、ほんのわずかの間、何か考えているようだったが、すぐに彼にしっかり目を据えて言

った。

 
「東京都千代田区永田町一丁目、株式会社ＫＣＪ本社社長室だ」

 
　——東京？　東京なのか、ここは。いつの間に俺は東京に来ていたんだ？ いや、そもそも俺は
なんでここにいる？　この会社を志望していたのか？　なぜ……？
 
　記憶が混乱し始めていた。どうしても思い出せないのだ。何か大事なパーツがごっそりとまる

ごと抜け落ちているような感覚に襲われていた。

 
　その時、社長は三浦に逆に訊いてきた。

 
「ここの場所も分からずに、今朝、君はどうやってここへ来たというのだ」

 
　三浦は言葉に詰まっている。

 
　まさしく言われる通りだ。言われる通りなのだが……。
 
　——俺は、この社長室にどうやって来た？　いや、そもそもこの本社にどうやってたどり着

いた？　歩いてきたのか？　地下鉄で来たのか？　どこから？　今朝、俺はどこで目覚めたのだ

？

 
　その時、社長は、今度は俺を見てあごをしゃくった。

 



"You?"
 
　——来たよ。さっきと同じモードだ。

 
　問われるまでもなく、今考えていたところだ。だが俺も完全に混乱している。何が何だかよく

分からない。どうしても、ここに来る以前のことが思い出せない。

 
　社長は、黙って俺の答えを待っている。

 
　——普通、この質問は反語的な皮肉だろう？　場所がわからずに来られるわけがないのだから

、君はこの場所をわかっていたはずだと。それで終わりじゃないの？　それ以上何を聞き出した

いんだ？
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　数秒のうちに、激しい頭痛に襲われた。

 
　こちらを凝視され、見えない紐で彼にがんじがらめに縛られているように感じるのは先ほどと

同様だったが、先ほどは頭がズキズキするようなことはなかったのに。

 
　それでも、何か答えなければと思い、社長の黒眼の向こうに、じっと記憶をたどろうとする。

 
　嫌な汗が頭から額へと流れてくるのを感じた。

 
　社長の眼を見返したからわかったのだが、答えを待つ社長の眼は、俺の眼を見てはいなかった

。社長は、俺の胸の辺りを注視していた。しかし、俺の額に汗が一筋流れたのに気付き、先刻

同様、ようやく緊張の紐をわずかに緩め、俺の目を見て、笑わずして微笑んだ。

 
「ふっ、まあいい」

 
　頭痛はたちまち治まった。

 
　古都田社長の、恣意的な威圧感のコントロールによって、俺は良いように翻弄されている。そ

して隣をうかがうと、三浦杏児も右手をこめかみの辺りにやって首をかしげていた。彼も頭痛だ

ったのか。

 
　——やはり、この爺さんの本性は、よく分からない。

 
　その時、社長室のドアがノックされた。

 
「入りなさい」

 
「失礼します」

 
　入って来たのは、四十代後半とおぼしき、メタボリックな男だ。

 
　古都田社長は、男を近くに呼び寄せた。

 



「ああ、今神くん、ちょうど良かった。紹介する。本日入社のＥＴだ。中浜万三郎くんと、三浦

杏児くんだ」

 
　俺たちは慌ててこの男にお辞儀をする。

 
「中浜万三郎と言います」

 
「三浦杏児です」

 
　あごから首のラインが鈍角のこの男は、タオル地のハンカチをポケットから出してせわしく額

の汗をぬぐいながら、俺たちの胸の社章を見てフフンと片方の唇を上げた。それから顔を上げて

俺たちを交互に見る。

 
「なるほど。中浜くんに三浦くんだね、社長から聞いていました。素晴らしい英語の使い手とか

。ＫＣＪ秘書室長兼営業調査部長の です。よろしく」

 
「私の直属上司です」と、藁手内恵美が補足した。

 
「で、社長、いかがですか」

 
　今神室長は汗を拭いながら社長に向き直って尋ねる。

 
「うむ。機能しているようだ」

 
「そうですか、ではしばらくこの周波数で……」
 
　ネクタイが締まっているシャツの襟元を人差し指で引き上げて、首との隙間にタオルハンカチ

を当てている今神室長を視野から外しながら、社長は俺たちに言う。

 
「先ほども言ったが、ＥＴは、選ばれし幹部候補生として、我がＫＣＪの取締役、監査役など役

員一同から大いに将来を嘱望されている存在だ。今神くんには、君たち三人の成長ぶりを役員諸

氏に伝える仕事もしてもらう」

 
　万三郎は訊き返した。

 
「三人……？」
 

今神栗八
いまがみ くりや



「ああ、そうか」

 
　社長は新渡戸部長と目交ぜした。

 
　新渡戸部長が説明する。

 
「ＥＴは君たち二人だけではない……とだけ、今は言っておこう」
 
　社長が今神室長に向き直る。

 
「ところで、もうそんな時間か」

 
　今神室長が頷く。部下の藁手内恵美が、腕時計を見ながら答えた。

 
「そうですね、そろそろ石川さんを玄関でお迎えする時刻です」

 
「そうか」

 
　社長は、新渡戸部長に向き直る。

 
「新渡戸くん、では彼らをよろしく頼む」

 
「チンステヘ」

 
「そうだ。私からエドワード駅長へ伝えてある」

 
「かしこまりました」

 
「よし、三浦くん、中浜くん。新渡戸くんについて行きたまえ。ＫＣＪを代表して、君たちの奮

闘を祈っている。今神くん、行こう」

 
　社長のその言葉に、藁手内恵美がすぐに扉を開けに向かって行き、新渡戸部長は手に持ってい

た書類ファイルを閉じた。

 
　エレベーターのボタンを押すためにか、先に部屋を出て行った今神室長に続いて、古都田社長

は大股で社長室を出て行こうとしていた。

 



　俺は、意を決して、その背中に声をかけた。

 
「あの、社長！」

 
　社長は部屋を出たところでこちらを振り向く。

 
「社長、ＫＣＪって、何の略なのでしょうか」

 
　油絵の後光をピタリ後ろに従えながら、社長は鋭い眼光を放ちつつ、謎めいた笑みを浮かべ、

ゆっくり俺たちに言った。

 
「 ・ ・ 」

 
　重厚な社長室の扉がゆっくりと閉じられていった。

 
 
◆◆◆

 
 
（１）"Young men are fitter to invent than to judge, fitter for execution than for counsel, fitter for new
projects than for settled business."——Francis Bacon （1561-1626）.
「若者というのは、判断することよりも考案することに適しており、また、協議よりも実行に適

しており、また、安定した仕事よりも新しい企画に適している」——フランシス・べーコン（イ

ギリスの随筆家・哲学者・政治家）

 
（２）「ヘミングウェイは言った。『人生は素晴らしい。戦う価値がある』……後の部分には賛
成だ」

“William Somerset: Ernest Hemingway once wrote, ‘The world is a fine place and worth fighting for.’
I agree with the second part.” ——Se7un （1995）
映画「セブン」のラストで、ヘミングウェイの小説『誰がために鐘は鳴る』の一節を引いて老刑

事がつぶやくセリフ。

 
（３）「前へ、進め」は”Forward march!” という号令が一般的。
 
（４）最高の学習は、学び方、すなわち自分が変わる方法を学ぶことにある——ジョージ・レナ

ード（アメリカの作家・教育家）

"To learn is to change. Education is a process that changes the learner."——George B.

ことだま
Ｋ

カンパニー
Ｃ

ジャパン
Ｊ



Leonard（American writer, editor, and educator, 1923-2010）
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　扉上のディスプレイによると、僕たちは今、六十二階辺りを下降中である。

 
　後ろにいる新渡戸部長は、このシースルーエレベーターに乗り込んでからは無言だった。

 
「なんてこったい、ホーリー・マッカラル……」
 
「えっ？」

 
　僕は、隣で何かつぶやいた中浜万三郎の方を向く。すると中浜もこちらにちらりと目をやって

答えた。

 
「あ、とても驚いているってこと」

 
「ふうん、そう言うんだ」

 
　中浜万三郎。

 
　僕と同い年だという、この、紺のスーツに身を包んだ細身の男……。横並びだった社長室の時
とは違って、このエレベーターの中では必要に応じて彼に顔を向けて観察できたので、僕は彼の

外見について、新しい知見を得ることができた。知見は、大きく分けて三つある。

 
　第一に、体格は、僕よりは細くない、ということ。これは、中浜が太り気味だというわけでは

なく、比較する僕自身の体格がむしろ細めなのだ。世の日本人男性の平均値からすれば中浜は、

おそらく太くもなく細くもなく、これといって特筆すべき特徴のない「普通の」体格であろう。

対して僕は、ガリガリではないが、少し痩せ気味の部類に入る。痩せ気味ではあるが、筋肉質で

もある。中浜が筋肉質なのか否かについては、スーツの上からでは何とも言えない。身長につい

ては、僕と同じくらいのはずだ。たった今、目が合った時に、至近でその目線の高さがほぼ同じ

であると認識したから。

 
　そう、中浜と今、目が合った。彼の目は、奥二重瞼の、吊り目でもない、たれ目でもない、黒

目も大きくも小さくもない、眉毛も太くもなく細くもない、まつ毛も長くもなく短くもない、う

ーん……まあ、これと言った特筆すべき特徴のない……いや、逆を言えば、要するに、程よく整
ったパーツ……つまり、イケメンの面構えの、中核を成すパーツが目であった。これが第二の



知見。

 
　そうだ、中浜は、なかなか見栄えの良い男であると、認めざるを得ない。そこそこイケメン—

—これはもちろん、同性としてはうらやむべき特徴なのだろうが、僕に限っては、その点につい

ては、そこまで強く羨望の情を抱かなかった。なぜなら、僕の方も、なかなかのイケメンだと自

負していたからだ。自惚れだと笑うなかれ、非難するなかれ。これでも僕は、これまで女性にそ

こそこ人気が……あれ？　なぜ思い出せない？　僕のちょいモテ記憶が……。まあ、いいか。
 
　軽く頭痛がしそうだったので、僕は思わず後頭部を手で押さえ、押さえると同時に、二つの、

どちらかというと嫌なことを思い出した。

 
　そうだ、目が普通にイケメンのそれだということよりももっと、中浜を羨ましいと思う特徴が

ある。彼についての第三の知見、それが髪質だ。

 
　中浜は、僕とは髪質が違う。直毛のサラサラヘアは、くせ毛で猫毛の僕が羨望して止まない理

想の髪質だ。整髪剤も何もつけなくても、おさまりの良い、黒く、光沢のある健康状態の良い

髪だ。彼はきっと生まれた時からその髪質と付き合ってきているのだろうから特別なことに思わ

ないかもしれないが、毎朝ムースで癖を整えなけえばならない僕には、羨ましくてしようがない

のだ。

 
　さらに僕は、つい先程、後頭部に手をやって「あー」と含み笑いをしてごまかそうとして、ご

まかしきれず、古都田社長に自尊心を完膚なきまでに叩き潰されたことをフラッシュバックのよ

うに思い出した。

 
　苦手な英語、威圧的な老人、社長室という完全アウェイなシチュエーションに、僕は確かに恐

怖におののいてい

た。あの光景は今後長く、僕が自分の後頭部を撫でるたびに、不快なアドレナリンの分泌を伴っ

て思い出されるトラウマになるのだろう。

 
　だが、目の前のこのやさ男、冷や汗をかきつつではあったが、大胆にも社長の前で一人、行進

して見せた。結局それは誤りだったが、あのプレッシャーの中、思い切りの良いその行動に対

して、僕は少なからず感心したのである。

 
　社長から、助け合え、競い合えと言われた。まだ会って間もないので、決めつけるのは早計か

もしれないが、パートナーとして、ライバルとして、中浜万三郎という人材と行動を共にするこ

とは、あるいは幸運なのかもしれないと僕は思った。
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　シースルーエレベーターはまだ降下を続けている。僕が中浜から目の前の景色に意識を移して

からも、なおしばらくの間、誰も何も言わなかった。中浜と並んで僕はいま、言うべき言葉を知

らず、眼下に広がる光景をただ固唾を飲んで見守っている。

 
　見渡す限り、そこは「屋内」だった。ドームのような、向こうが霞んで境界がわかりにくい

ほど、ひたすら巨大な空間があった。僕たちの足元から「沖」の方に向かって、くしの歯のよ

うな、平行な直線が何百本も伸びている。

 
　さらに目を凝らすと、それぞれのくしの歯先から、米粒がいく粒か連なったようなものがゆっ

たりと飛び出して、そのまま「沖」の、さらに遠くの上空にある、隙間のようなところから「

屋外」へと出て行く。

 
　この真下から伸びるくしの歯からも、かすむほど遠方のくしの歯からも、その中間辺りのくし

の歯からも、それら米粒の連なりがひっきりなしに飛び出していった。エレベーターの中にい

ると、外からの音は聞こえないが、かなり慌ただしい風景に思える。

 
　——こんなに巨大な施設が、東京の永田町にあるなんて！

 
　それは、ヨーロッパのどこかの巨大ターミナル駅と、製鉄所と、テーマパークのジェットコー

スター施設が一緒になったような場所……いや、やはり、そのどれとも違うような気もする。
 
　エレベーターが三十階を切ると、くしの歯のように見えたものが何なのか、分かるようになっ

てきた。

 
　レールだ。

 
　そして、くしの歯の付け根にあたる辺りのレールを、今、僕たちは見下ろしているのだった。

 
　だんだん、米粒のように見えていたものの正体も分かってきた。それは、レール上に停止して

いる、ジェットコースターのような、屋根のない列車のようだ。そして、列車に沿ってプラッ

トホームがあって、その列車の周りで、人が慌ただしく働いている。並んで待っている人たちが

、ホーム上の別の人の指示を受けて列車に次々と乗り込んでいるように見えた。

 



　今、少し先のプラットホームから、列車が動き始めたのが見える。

 
　——ああ、これはまさしくジェットコースターだ。

 
　僕はそう思った。

 
　ジェットコースターの車両一両につき、一人が座っている。プラットホームの先端近くに立っ

ているメカニックが、手旗を前に倒して「発進」のジェスチャーをしていた。十両ほど連なった

車両が動きを速めていく。

 
　ほぼ地上階まで降りてきたエレベーターは、そこでシースルー部分が終わって、黒い壁に入り

、減速し始めた。

 
　後ろから新渡戸部長が静かに言う。

 
「ＫＣＪ・トーキョー・ローチング・ステーションだ」

 
　エレベーターの扉が開いた。
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「 、わざわざ出迎えてもらって悪いな」

 
「いやあ、 さん、そんなんかまへん。新しいＥＴが来るゆうて聞いとったから、ドキドキやっ

たんや」

 
　白い髭を蓄えた恰幅の良い白人のおじさんが、日本の駅長帽と駅長服に身を包み、江戸という

あだ名のくせに関西弁をしゃべっているのは、非常に違和感があった。

 
　友人でもあるのだろう、あだ名で呼び合う部長と駅長。駅長は部長と握手を交わしたのち、僕

たちの方を向いて部長に訊いた。

 
「で、彼らがそうか？」

 
「ああ」

 
　僕たちはすかさず挨拶する。

 
「三浦杏児といいます」

 
「中浜万三郎といいます」

 
　駅長は、ふうんと言って、僕たち二人を交互にまじまじと見つめた。

 
「えらい華奢やけど、大丈夫かいな」

 
　部長はそれには答えず、駅長を僕たちに紹介した。

 
「江戸ワード・スミス駅長だ。チンステ全体を統括している」

 
「チンステ？」

 
　僕が部長に訊き返すと、「ああ、ローンチング・ステーションの略だ。ここのことだよ」との

答え。

江戸
エド

稲
いな



 
　江戸ワード駅長は、僕たちを見たまま、部長に訊いた。

 
「社長から、百番線から二百番線でと聞いてんねんけど、ほんまにええんかな」

 
「うむ。お考えがある。迷惑をかけるが、よろしく頼む」

 
「ふうむ……」
 
　駅長は厳しい表情でしばらく僕たち二人を見ていたが、「ま、これからのＫＣＪの為やな……
」と、誰に言うでもなくつぶやいて、それから部長に向き直って、ニッコリ笑って言った。

 
「いきなりその は、ほんまに賭けやけどな。ええわ、やらせてみよか」

 
「すまない」

 
　駅長は襟元に取り付けられたインカム・マイクに口を寄せて言う。

 
「 ！ お前の管轄の中で……そうやな、百番線台で、今、一番でかそうな は何番線かな

？　……うん。何のディールや？　ほう。そうか。二番目は？　ふんふん……あ、隣り合ってん
のか、そうか……ほんなら、そこ、いこか」
 
　駅長は僕たちを見ながらインカム越しに言う。

 
「信太、今すぐセントラルビルまで来てくれ。そうや、察しがええな。わしが朝礼で言うとった

、あの件や。そうや、マジや。頼むで」

 
　インカムから口を離すと、駅長はまだ僕たちを見たまま、部長に言った。

 
「稲さん……。社長は、ええ、覚悟や」
 

範囲
レンジ

信太
しんた

取引
ディール
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　駅長は「外で待とう」と言った。

 
　ここは、先ほどの駅長の話から察するに、セントラルビルのロビーだ。駅長がいるくらいだ

から、ここが駅の中心なのだろう。静かなもので、僕たち以外、このロビーには誰もいなかった

。

 
　玄関側がガラス張りなので、先ほどエレベーターから見下ろしていた景色が見える。このビル

自体がまだ高台にあるのか、このロビーが地上一階ではないのか、ジェットコースターのホー

ムは、さらに少しだけ下に見下ろす形で見えた。慌ただしく人々が動いているのが遠目に見える

。

 
　さらに、ビルの目の前の車寄せの向こうには、左右を貫く道が通っているようで、ゴルフ場

のカートのような電気自動車や、マイクロバスやトラックがひっきりなしに行き交っているのが

うかがえる。

 
　東京都心、永田町のど真ん中に、こんな大きな世界があるとはまったく知らなかった。いや、

もしかするとこれらはすべて、地下都市なのかも知れないと僕は思った。

 
　駅長と部長の後について、玄関の自動ドアを抜ける。途端に、都心の交差点さながらの喧騒と

、生暖かい風が僕たちに向かって飛び込んできた。この超巨大ステーションはまさに活発に脈動

している。

 
　信太という男は、電気軽自動車のようなものに乗ってやってきた。玄関前の車寄せに車を止め

るとすぐにドアを開けて降りてくる。

 
「あ、僕は三浦……」
 
　挨拶をしようとする僕を信太氏は無視して、駅長にけしかけるように言った。

 
「駅長、ちょっといいですか」

 
　信太はそう言ってすたすた歩いて、江戸ワード駅長をロビー内へ誘う。駅長が信太について玄

関から屋内へ入るなり、信太は駅長に向き直って癇癪を爆発させた。自動ドアが閉まってしまっ



たので、彼の叫びの冒頭しか聞こえなかった。

 
「なんで！　なんで俺んとこ……」
 
　部長が明らかに僕たちの注意をそらせようと口を開く。

 
「前を見ろ、あれはみんな、この駅のプラットホームだ。止まっている を、シークウェ

ンス・トレイン、略してシートレという」

 
　隣の中浜が訊く。

 
「無蓋車って、あのジェットコースターの車両みたいなやつですか」

 
「うむ」

 
　後ろではまだ信太が駅長に向かってしきりに何か抗議をしていた。僕は部長に質問せずにはい

られなかった。

 
「部長、質問が三つあります」

 
　部長自身も何か考えごとをしているようだ。

 
「言ってみなさい」

 
「ここは本当はどこで、ここでは何をやっていて、僕たちは今から何をするのでしょうか」

 
　部長は腕組みをして、目線の先でも、刻々と作業が進行しているプラットホームの様子を見な

がら答えた。

 
「百聞は一見に如かずだ。彼について行け。すぐに分かる」

 
　——「彼」って、誰のことですか？

 
　そう聞こうとしたら、ドアが開いて、憔悴しきった様子で信太が出て来た。

 
「この人ですか」という意味でだまって部長を見ると、部長は小さく頷いてあごをしゃくった。

 

無蓋車
むがいしゃ



　玄関から出て来るなり、信太は僕たちの顔も見ずに車へ向かいながら言った。

 
「乗って」
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　僕たち二人は、片方が「百十七」、もう片方が「百十八」と看板が掲げられた、幅の広い島型

プラットホームに連れて来られた。その一番手前、つまり、くしの歯でいう根元のところにいる

。大きな液晶モニター画面がそれぞれ備え付けられていて、異なった映像が映し出されていた。

見ると、大型モニターはホームの中ほどと先端近くにも設置されているようだ。

 
　他のプラットホームと違い、このホームは人でごった返してはいなかった。ホームの中ほどで

、駅員のような制服を着ている二人の男たちが、それぞれタブレット端末にじっと見入っている

のが見える。

 
　暗い顔で案内してきた信太がホームをそれぞれ指さしながら言った。

 
「中浜さん、あんたは百十七番線、三浦さんは、百十八番線だ」

 
　続いて信太は、声を上げて二人の駅員を呼び寄せる。

 
「島田、 、こっちへ！」

 
「はい、楠さん」

 
　寄ってきた駅員に、信太は、僕たちを引き合わせた。

 
「百十七番線専属クラフトマンの島田くん、百十八番線専属クラフトマンの斗南くんだ」

 
　僕たちは彼らとあいさつを交わす。

 
「島田です」

 
「どうも、斗南です」

 
　その時両氏は、僕たちの胸につけられた金鴨の社章に目を留め、大いに驚いた。

 
「い、ＥＴですか！」

 

斗南
となみ



　楠さんと呼ばれた信太は頷き、神妙な面持ちで、クラフトマンと呼ばれた男たちに宣言した。

 
「お前ら、次のセッションを、この二人のＥＴに全部任せろ」

 
　二人のクラフトマンはしばらく絶句して目を見開いていた。ようやく島田が当惑したように口

を開く。

 
「し、しかし楠さん、俺んところ、デカい ですよ」

 
　斗南氏も眉を顰めて楠信太に訴える。

 
「楠さん、俺の方も正念場ですが」

 
　しかし楠は目の前で手を振って、そんなことは分かっているという風だ。

 
「セクション・マネージャーとして命じる。黙っていろ。手を出すな。いいな、これは社長命令

なんだ」

 
「しゃ、社長命令……なんで……？」
 
　二人のクラフトマンはお互い顔を見合わせ、次に僕と中浜くんを交互に見て、それから俄然、

不機嫌になった。

 
　楠信太セクション・マネージャーは、念を押すように二人の部下を睨むと、僕に、「じゃあ、

概要を斗南から聞いて」と言った。

 
　中浜は、楠の指示で、クラフトマン島田と打ち合わせに入った。

 
　一方、斗南と呼ばれたクラフトマンは、ぶすっとした顔で僕に言った。

 
「じゃあ、あっちのモニター、見て」

 
「は、はい」

 
　ホームを歩く斗南についていき、僕は百十八番ホームの中央近くに設置された、大きな液晶モ

ニター画面に見入った。

 

案件
ヤマ



　プロ野球中継をやっている。

 
「野球に興味は？」

 
「あ、ええっとある程度は。レッドスナッパーズとタイフーンズの試合ですね」

 
「いいか、時間がない。一回しか状況説明しないからよく聞いて」

 
「は、はい」

 
「七回裏で、四対三でリードされているタイフーンズの攻撃中。今、フォアボールで、三番打者

が塁に出た。これでツーアウト満塁、一打逆転のチャンスで、バッターは四番、ベン・マン

ズフィールド。球場は最高の盛り上がりを見せている」

 
　斗南はここで息を継いで、これから大事なことを言うぞとばかり、真剣な顔で僕の目をのぞき

込む。

 
「ベンは、前の打席で、ピッチャー伊藤から首の辺りにデッドボールを受けたんだ。だけど審

判が、伊藤を危険球投球による退場処分にしなかったので激怒した。そのやりとりはさっき俺が

ここ、百十八番線で対応した。彼をなだめるために、シートレの編成には細心の注意を払って、

俺の持てる限りの技術を発揮した。ものの言い方を一つ間違えると、彼は大暴れして試合がめち

ゃめちゃになりかねなかったからだ。さっきは何とかうまく収めたが、今、映像を見るに、ベン

はまだ気が立っているようだ」

 
　モニター映像では、レッドスナッパーズの内野陣がピッチャー伊藤の周りに集まって、守備に

ついて確認している。

 
　斗南氏が言った。

 
「いいか、三浦さん。ベンを怒らせるなよ。奴は気が荒いから、ものの言い方に細心の注意を

払え」

 
　僕はつばを飲み込んで、頷きながら斗南に訊く。

 
「それで、僕はどうしたら……」
 
「ええっ！　何も聞いてないのぉ？」



 
「はい」

 
　斗南は、まいったなあという風に天を仰いだ。
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六

 
「それじゃあもう、失敗してくれって言ってるようなものじゃないか」

 
　斗南は今度は手にしたタブレット端末を操作しながら口をとがらせる。

 
「すみません……」
 
　僕は謝るしかない。斗南は一度大きくため息をついて、しようがないなという体で、端末に表

示された画面を示し、説明を始めた。

 
「ほら、こんなふうに日本語で が来るんだ。このタブレットに表示される。三浦さん、あん

たは適当なワーズたちを招集して順番にシートレに乗せる。乗せるべきワーズを乗せたら、出発

させる。以上だよ」

 
　僕は面食らった。

 
「ちょ、ちょっと待ってください。誰から注文が来るって言いました？」

 
「それは今あんたが気にする必要はない。受注部からこの端末に転送されてくるのさ」

 
「ワーズって、なんですか」

 
　斗南は、目を見開いて僕をまじまじと見た。

 
「あんた……そんなことも知らずにここへ来ているのか……」
 
「す……すみません」
 
　僕は俄然心細くなった。

 
　——社長も部長も駅長も、僕たちに何も教えてくれてないじゃないか！

 
「斗南さん、大きく分けてあと三つ、質問があります。いいですか」

 

注文
オーダー



　斗南は、まっぴらごめんといった感じで顔の前で大仰に手を振った。

 
「そんなこと、事前に聞いてから来てくれよ。もう、いい。もう、ここでどれだけ丁寧に教えた

ってうまくいくわけないから、もう好きなようにしてくれよ。ああ、上はいったい何考えてんだ

」

 
　僕はもうコテンパンに打ちのめされていた。悔しい。何だってこんなに嫌がられなくちゃいけ

ないのだろう。確かに、何をしなくちゃいけないのか、まだよく分からないけれど、この人や、

楠マネージャーや、江戸ワード駅長を何とか見返してやりたい気持ちになった。この人たちは、

僕が必ず失敗すると決めつけてかかっている。いや、だいたい、社長からして、僕をミドリムシ

扱いしている。

 
　——くそお、やってやろうじゃないの。

 
　僕の中から闘志がふつふつと湧いてきた。　僕は斗南に気おされないように、眉毛を吊り上げ

て強い声で訊いた。

 
「じゃあ、ワーズって、どうやって召集するんですか」

 
　僕はクラフトマン斗南から、ワーズの招集のしかたをはじめとした、タブレット端末上の操作

方法をひと通り簡単に学んだ。

 
「それで最低限の知識だ。あと、編成に必要なのは、あんたの判断力と、瞬発力と、センスと、

機転と、指導力と、論理性と……」
 
　斗南は指を折っていき、片手では足りなくなって、数えるのをあきらめ、匙を投げるようなそ

ぶりで手のひらをパッと広げて言った。

 
「英語の技術だ」
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七

 
　突然、プラットホームに立っている電柱のような柱の上についている拡声器が、「フアン、フ

アン、フアン……」とけたたましく鳴り始め、その隣の黄色いパトライトがクルクルと回り始
めた。

 
　大きな製鉄工場で巨大な鉄骨を吊るして移動させる時や、大きな船からガンクレーンでコンテ

ナが荷揚げされる時を思わせる注意喚起の音だ。うるさくて心がざわつく。

 
　そこへ、もう一つ、同じシステムで音が鳴り、パトライトが回り始めた。これは、百十七番線

、中浜のホームの音だ。僕らの作業が今から始まる、ということが直感で分かった。

 
　向こうの方からマネージャーの楠が大きな声で呼んでいる。

 
「おうい、島田、斗南、こっちへ戻って来い。業務命令だ」

 
　斗南は「はい！」と答えておいてから、タブレットとインカム・マイクセットを僕に手渡し、

僕の肩をポンと叩いて言った。

 
「いくらＥＴだからって、最初からうまく行ったらオレの立つ瀬がないよ。まあ、あまりひどい

事故にならんことを祈ってるよ」

 
　そう言った斗南の顔にはまったく笑顔がない。むしろ、恨みがましい表情だ。お前の尻は俺が

拭かなくちゃいかんのだ、と言っているようだった。

 
「はい、最善を尽くします」

 
　それを聞くと斗南は、「ハッハ！」と言って僕に背中を向けて歩いて行った。

 
　見ると、同じホームの反対側でも、中浜がタブレットを持ったまま、いくぶん緊張した面持ち

でひとり、立ち呆けていた。この広々としたホームの真ん中辺りに、僕と中浜の二人だけが立っ

ていた。

 
　そこへ、ホームに平行しているレールの、くしの歯の付け根の方の自動扉が開いて、ボウリン

グの球が現れるように、シークウェンス・トレインがカタン、カタンと入線してきた。それはま



さしく、一両一座席のジェットコースターの、二十両連結程度の列車そのものだった。むろん、

まだ誰も乗っていない。全体的に、デザインが昭和風だった。車体も、ブリキ製なのかとても古

めかしく、あちらこちらに大きなめくれ傷があり、ペンキも剥げていて、超レトロな感覚だ。

 
　——こんなので、本当に大丈夫なのか……？
 
　僕がそう思ったその時、コンピューターの声がホームに響いた。

 
“Lines 117 and 118, forming operations must be started.”
（百十七番線と百十八番線は、編成作業を始めてください）
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八

 
　ホーム中央辺りのモニターには、レッドスナッパーズとタイフーンズの試合の中継が映し出さ

れている。レッドスナッパーズの内野陣が打ち合わせを終えて、ようやくそれぞれの守備位置

に散って行ったところだった。

 
　——あれからかなり時間が経ったはずだけど、時間の進みが異様に遅いなあ……。
 
　そう、まるで、モニターに映し出されているのは実は中継ではなく、録画されたビデオ動画

であって、今まで一時停止か超スロー再生されていたのではないのかとすら僕には思えた。

 
　そこで僕はひらめく。

 
　——あ、ひょっとしたらこれって、訓練シミュレーションなのかな。僕たちはこうした架空

のセッティングで試されているだけなのかな……。うん、僕たちに対する事前説明の少なさを考
えると、これはきっとそうだ。僕が今やろうとしていることは、シミュレーションに違いない。

シミュレーションなら、ゲームと同じだ。失敗しても、どうってことないだろう。よしっ、思

い切ってやってやる！

 
　さっき斗南から借り受けたインカム・マイクのイヤホンのボリュームを上げる。球場の大歓声

や実況中継のアナウンサーの声が聞こえてきた。

 
「さあ、この試合一番の見どころと言って良いでしょう。四対三で迎えた七回裏、一点を追うタ

イフーンズの攻撃、ツーアウト満塁、バッターは四番、ベン・マンズフィールド。前の打席でデ

ッドボールを受けて、一度はピッチャー伊藤につかみかかろうかという形相で激しくののしった

マンズフィールド。キャッチャーの山本が間に入って止めましたが、先ほどは両チーム一触即発

の不穏なムードになりました。そのマンズフィールド、今、バッターボックスに入りました。ピ

ッチャー伊藤、セットポジションから第一球、投げました。真ん中低め真っ直ぐの球、きわどい

ところボール、おっと、審判はストライクの判定！」

 
“Hey, give me a break!  Why the fuckin’ strike?  Where d’ya have eyes? ”
 
　モニターには、バッターボックスに立つベンが、審判に大げさなジェスチャーで文句を言って

いる姿が映っている。英語で言っているので審判は理解できていなさそうだ。もし日本人選手が

あんな感じで文句を言ったら、一発退場を命じられるかもしれない。



 
「あっ！」　

 
　そこへ突然、オーダーが来た。タブレットに日本文が表示される。

 
「ベン、えらくカッカしてるなあ。首がまだ痛いからかい？　まだワンストライクじゃないか」
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九

 
　僕は一瞬にして頭が真っ白になった。シートレの編成をするために、ただちにワーズを招集し

なくてはならない。

 
「べ……ベン、と。それから……ええっ、『カッカ』って何だあ？　『アングリー』、『マ
ッド』？　えい、『マッド』でいってみよう。『ユー、アー、ア、マッド、パーソン、ナウ』…
…お、いいじゃん、英語らしい感じがする。これで行こう」
 
　そうやってぶつぶつ独り言を言いながら、僕は急いでタブレット上でワードの召集ボタンを押

していった。

 
「痛みは、ええっと、何だっけか……思い出した、『ペイン』だ。じゃあ、『ペイン』召集…
…と。それから首……『ネック』。『イン・ザ・ネック』……いいね、語感がばっちりだ」
 
　その時、タブレットから今、召集コールをかけたばかりの 【Ben】が、早くもホームの根元に
急停止したカートから駆け下りてきた。カートは、ゴルフ場のコースで見かける、ゴルファー

やキャディーが乗る電気自動車のような仕様だったが、猛スピードでやってきて、ホームの根元

でキキーッと急停止した。漫画のように、慣性の法則でカートの上半分が前に傾いたような感す

らあった。

 
　【Ben】はホームの中ほどまで駆け寄ってきた。右頬に鮮やかに【Ben】と示してある。左頬
には、【固有名詞】と漢字で書いてあった。

 
　——わかり易くていいけど、ボディーペイントにしてはえらく本格的で、タトゥーみたい

だな……。
 
　【Ben】は僕を認めると怪しんで訊いてきた。
 
「あんた、誰だ。さっきまで一緒に仕事してた斗南さんはどこへ行った？」

 
「斗南さんの代理で今回の編成を担当します、三浦杏児です」

 
「三浦……」
 



　【Ben】はいぶかしげにじろじろと僕を見る。そして襟章を見つけ、驚いた。
 
「あ、い、ＥＴ……！」
 
　【Ben】は、小さな声でつぶやく。
 
「な、 ＥＴなんて、初めて見た。本社の奥深くにいるんじゃないのか。なんでこんなとこで編

成なんか、やってんだ」

 
　その時、いつの間にかもう鳴り止んでいた拡声器から再びアラーム音が鳴り始めた。

 
「フアン、フアン、フアン……」
 
　僕のタブレットの画面いっぱいに、“  ”の赤い文字が明滅した。
 
　——何だ、何だ？

 
　その時、【Ben】が僕に向かって言った。
 
「あの……、俺みたいな、働きの多くないワーズが、こともあろうにＥＴなんかに偉そうにモノ
言えないし、だいたい、ＥＴの指示にワーズが異議を唱えてはいけないと社員規則で定められて

いるからあれだけど、あの……三浦さん、急いだ方がいいっすよ」
 
「ええっと、【Ben】さん、時間制限なんてあるんですか」
 
　僕が訊くと、【Ben】は眉と声を潜めて答えた。
 
「【Ben】でいいっす。大物ワーズならともかく、普通のワーズ社員を、ＥＴが「さん」づけで呼
ぶなんて聞いたことないっすよ。それはともかく、三浦さん、もっと早く編成して、次のオーダ

ーに備えないと、百番線台のセッションは、とてもさばききれないっすよ。さっき俺が乗ってき

たカートの運転手も、『一人だけしか運ばないって、なんて非効率的なんだ』とぼやいてました

。だいたい、時間の進み方はあっちの数十からせいぜい百倍程度ですから、急がないとクレーム

が来ますよ」

 
　僕はハッとして【Ben】に訊いた。
 
「これって、ひょっとして、シミュレーションではなくって、リアルに起こってるの？」

生
なま

Hurry up!
急げ！



 
「はあ？」

 
　【Ben】は、この男、何を言ってんだという顔をした。
 
「ガチ、戦場ですけど」
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　血の気が引く思いだった。

 
　別のスピーカーから、「ビーッ、ビーッ」という、危険警報みたいなのが、拡声器の警報に

重なって鳴り出した。

 
　——なんでこんなに音で焦らせるんだ！

 
　僕はパニックになりかかっている。

 
「で、三浦さん、俺はどこに乗るんです？」

 
　僕は放心状態で【Ben】に訊き返した。
 
「ど、どこがいいと思いますか」

 
　【Ben】がついにブチ切れた。
 
「あんた！　俺を呼んでおいて、『どこがいいと思いますか』はないだろう！　シートレ編成は

あんたの仕事だろうが。俺たちワーズには反論や意見は許されてないんだよ、早く決めろ、この

タコ！」

 
　僕は涙目になって言う。

 
「い、一番前に……お願いします」
 
　【Ben】は、「ケッ」と言って、一番前の車両に座った。
 
　次に到着したカートには、【You】、【mad】、【pain】など、今しがたタブレット画面で召集
したワーズの連中が連なって乗っていた。

 
　【you】や【the】など、一部のワーズは「斗南さんは？」と訊いてきたが、他のワーズたちは
、今日このホームは初めてのようで、特に僕に対して違和感を持たず、指示を仰いできた。彼ら

は僕がＥＴであることには気付かなかったようだ。僕はやぶれかぶれで各ワーズたちに着席順を



指示していった。

 
「え、私、こんなとこに座っていいの？」

 
「なんで俺、呼ばれたんだろう、狂ってる。【angry】の方が適任じゃないのかな」
 
「俺とあんたが前後でつながるなんてことは、余程のことじゃないのかね」

 
「おい、こりゃまずいっしょ！」

 
　指示通り座ったワーズたちが、ＥＴ同様、クラフトマンには直接意見を言えないのか、前後で

顔を見合わせ、ガヤガヤ騒ぎ始める。だが僕にはもう再考する心の余裕などない。

 
　ウォンウォン、ビービー、けたたましいアラーム音の中、先頭車両に乗った【Ben】が僕に叫ぶ
。

 
「準備できたら、『ゴー』って言って手を振るんだ」

 
　僕は言われるままに「ゴー！」と言って手を振った。

 
「おい、どうなっても知らないぞぉー」という、乗車したワーズの一人が発した声が僕に近づき

、そして遠ざかっていった。僕が編成したシークウェンス・トレインは、加速しながらレールを

離れ、宙を飛んで、やがてドームの から外の世界に消えていった。

 
　こちら側のアラーム音がようやく鳴り止んだ。だが、同じホームの向こう側に向いた拡声器か

らは、まだアラーム音が鳴っている。

 
　ふと気がついて目をやると、中浜が涙目でタブレットを操作していた。

 

隙間
スリット
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　中浜が編成したシートレ第一便は、僕のシートレより少し先に何便か出発していた。今、最新

の一編成が飛び立っていったばかりで、ホームには中浜以外誰もいなかった。僕と違って、もう

次のオーダーがタブレットに入ったようで、彼は目を血走らせてワーズに召集をかけていた。彼

の担当案件は、会話のキャッチボールをしているようだ。

 
　彼のホームのモニター画面を見ると、日本の中小企業の応接室とおぼしき部屋に、大きなテー

ブルを挟んで、五人の日本人と五人の欧米系外国人が向かい合って座っている。日本人の一人は

この会社の社長で、あとの四人の男性はその部下、同様に外国人の方も、一人の男性がＣＥＯで

、男性二人と女性二人の、四人の部下を引き連れてきている、といった光景だった。

 
　何か契約を交わす前のように、お互い書類を取り交わしているようだ。

 
「中浜くん、首尾はどう？」

 
　彼に歩み寄りながら訊いてみた。

 
「最悪」

 
　彼は額から冷や汗を流しながら画面に見入ったままだ。

 
「クライアントから日本語でこう言ってくれというのは、何とか考えて、五編成送り出した。だ

けど、クライアントがちゃんと向こうの英語を理解していないみたいで、『向こうが言ってきた

この英語に適切に答えてください』みたいなオーダーが来るんだ。でも、俺もその英語が、何言

ってるのか、ほとんど分からない」

 
「……ということは、事実上、会話相手は中浜くんになってるってこと？」
 
　中浜がタブレットから一瞬目を離して、僕を見て言った。

 
「さっきから俺が送った答えで、アメリカ人たちの機嫌がどんどん悪くなっている」

 
「へえ、アメリカ人なんだ……。中浜くん、どんな案件やってるの」
 



　その時、彼が召集をかけたワーズたちがホームになだれ込んで来た。

 
　ちらりとそちらを見た中浜の表情に恐怖の色が浮かぶ。

 
　目はワーズたちを追ったまま、彼は答える。

 
「アメリカ大企業の社長御一行さまを迎えての、二億ドルの商談の最終段階。日本の小さな会社

にすぎないこのクライアント、社運をかけて開発した商品を、このアメリカの大企業に売り込み

をかけて、ようやくここまでこぎつけたらしい。アメリカ側は、大型取引の相手としてこの日本

の会社がふさわしいかどうか見極めるため、自ら日本まで足を運んできたらしい。もし契約が成

立したら、この小さな会社の明るい将来は約束される。だけどもしダメなら、この会社、開発費

を返済できず、つぶれるんだそうだ。二億ドル、二百億円と、社長以下、従業員数十人の生活が

かかってる。初めての俺には重すぎるよ」

 
　ついに、ウオンウオンに加えて、ビーッ、ビーッと、いよいよ時間が迫っていることを知らせ

る警報が鳴り始めた。

 
　中浜はいよいよパニックに陥った。ワーズたちが口ぐちに「どこへ？」と中浜に訊いている。

彼は、自信なさげな小さな声でワーズたちが乗る車両を指示していった。

 
「まじぃ！　こんな文で相手、怒んねえのか？」

 
「馬鹿野郎、俺が三両目なんだよ、お前が聞き間違ってるんだ」

 
「えっ、聞こえない！　クラフトマン！　お前新人か？　大きな声で言えよこら！」

 
　僕と同じ大混乱に彼は翻弄されていた。

 
　僕は彼の送り出したシートレの履歴を検索してみた。クライアントが日本語でオーダーしてき

たのに対して、中浜が編成したシートレの履歴が載っている。

 
「どうもどうも、どうぞこちらにお掛け下さい」

“Hey, you guys. Please shit here.”（１）
 
「スミス社長、御社のホームページであなたのプロフィールを拝読しました。大変興味深かった

です」

“I read your profile on your company’s homepage, Mr. Smith. It was very funny.”（２）



 
「本日は御社とお取引きができるのを、私どもは大変嬉しく思っております」

“Today, you buy us. We are very funny. ”（３）
 
「御社にとりましても今日は本当に楽しい、嬉しい日になると私どもは信じております」

“We believe you are very funny today, too.”（４）
 
「スミス社長、 へはいつお越しになったのですか」

“Why did you come here, Mr. Smith?”（５）
 
　僕は大いに感心した。

 
　——へえ、中浜くん、やるじゃない。

 
　ただ、最後のシートレに初歩的な間違いがあると思った。おそらくパニックの中でミスをした

のだろう。

 
　——「いつ」と訊きたいのなら、"Why"ではなく"When"だろう。惜しいな。
 
　それ以外は特別大きな間違いを彼がしているとは思えない。僕は、ワーズたちに詰め寄られて

たじたじの彼に「とにかくがんばれ！」と声をかけて、自分の案件がどうなっているのか、百十

八番線のモニターに目を移した。

 
「ゲゲッ！」

 

日本
ここ
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十二

 
　ベン・マンズフィールドが、クライアントであるキャッチャーの山本の首根っこに手をかけて

、今にも殴り掛からんとしている。

 
　審判が二人を引き離そうとするが、ベンの腕は強く山本を押さえていて、どうにもならない。

ベンは山本に何か激しく言葉を吐いている。両チームのベンチからわらわらと選手たちが飛び出

してきた。

 
「な……なんで？」
 
　僕は慌てて、タブレットで、先ほど送り出したシートレの編成を確認した。

 
　「ベン、えらくカッカしてるなあ。首がまだ痛いからかい？　まだワンストライクじゃないか

」

“Ben, you’re a mad person. You’re a pain in the neck. You don’t have balls. ”（６）
 
　——どこがいけなかったというんだ？

 
　注意深く英文を読みなおしてみる。

 
「あっ！」

 
　オーダーは、ワン「ストライク」なのに、僕は焦りのあまり勘違いして、ノー「ボール」、つ

まり【ball】を招集して送り出してしまっていた。
 
「あああ……しまったあ！」
 
　思わず天を仰いだ。中浜に匹敵する初歩的な間違いだ。だが……だが、それくらいの間違いで
、なぜベンは激怒する？

 
　よくわからなかった。僕は自分の判断で、とりあえずベンに謝ることにした。

 
　——自分の判断で？　そんなことができるのか？

 



　いや、分からない。だけど何かしないと、自分の犯したミスで、クライアントが殴られ、試合

が滅茶苦茶になってしまう。急いでワーズに召集をかけ、シートレを編成する。

 
「そんなカッカするなって。君は『最高！』のバッターじゃないか」

“Don’t be so angry. You, a “SAIKO” batter! ”（７）
 
「ゴー！」

 
　シートレはすぐに出発した。後はしばらく待ってみて、ことの成り行きを見守るしかない。

 
　——頼む、ベン、落ち着いてくれ……。
 
　ホームの端に立って、送り出したシートレが、ドームの隙間から飛び去るのを祈るような思い

で見届けた。

 
　すると同じホームの反対側、百十七番線から、相次いでシートレが出発していった。

 
　——中浜くんも厳しい状況の中、さっきから何編成か送り出していたみたいだけど、挽回でき

たのか？

 
　ホームの端にある、百十七番線のモニターに目をやると、画面には難しい顔をしたアメリカ人

社長が映っていた。中浜の意に反してますます機嫌が悪くなっているように見える。

 
　——なんでだ？　中浜くん、どうしてそんなに機嫌を損ねてる？

 
　タブレットで、中浜が編成して、新たに出て行ったシートレの内容を確認してみる。

 



第二章　杏児（13）

十三

 
「スミス社長を退屈させているなら、お詫び申し上げます。私どもは日本人なので、熱意を顔に

出したりせず、慎み深いだけなのです」

”We regret to say that you are boring, Mr. Smith. We are Japanese, so we are naive people. That’s
all.”（８）
 
　僕はタブレットの画面をスクロールして、その後どうなったかを見ていった。すると、この

あと、メモがしてあった。中浜が書き添えたものだろう。メモにはこうあった。

 
　スミス社長は大変厳しい表情。だが、

“Yes, you seem so, indeed.”（９）
と言ったように聴き取れる。スミス社長は理解してくれたようで、安心する。

 
　そして、中浜が次に編成したシートレの履歴が続いていた。

 
「しかしスミス社長、覚えておいてください。我が社はこれからずっと、貴社のために新しい挑

戦をし続けます」

“But, remember, Mr. Smith, we will always be a new challenge for you.”（１０）
 
　すると、再び中浜くんのメモ書きが挿入されていた。

 
　スミス社長が言う。

 
“You don’t want to be our business partner, don’t you?”（１１）
 
と聴きとれた。

 
「あなた方は、われわれのビジネスパートナーになりたくはないのですね？」と訊かれていると

判断し、次の通りシートレを編成して送り出す。

 
「なりたくないなんて、とんでもない！」

“No, never!”（１２）
 
「これからいつでも、御社に対しては、考えられないほどの割引きをさせていただきます」



“We will always discount your thoughts.”（１３）
 
「そして大変お求めやすい価格で商品を販売させていただきます」

“Besides, we will sell you very cheap goods.”（１４）
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十四

 
　スミス社長の言葉を聴き取りながら、わずかな時間にこんなにたくさんのシートレを次々と編

成し、送り出した中浜をすごいと思った。社長室で古都田社長の諮問を受けていた時は、せいぜ

い僕と同じ、ミドリムシレベルだと思ったけれど、なかなかどうしてやるじゃないか。むしろ僕

は彼に劣るのではないかと焦り始める。その時、その僕の焦りをいっそう助長させる光景が、百

十八番線のモニターに映った。

 
　ベン・マンズフィールドが、暴れていた。

 
　——彼をなだめるためにさっき送り出したシートレは届いたのか、それとも届かなかったのか

。

 
　モニターの前で絶望的な顔をしている僕のことなど知る由もなく、止めに入る審判を荒々しく

押しのけて、ついにベンは山本に手を出した。やられた山本もすぐにベンを殴り返した。そして

すぐさまその二人を両チームの選手たちが取り囲んでもみくちゃにした。

 
　アナウンサーが実況を伝える。

 
「ああ、これはいけません。ベン・マンズフィールドと山本のもみあいから、チームメンバーを

巻き込んでの大乱闘になってしまいました。今、私が見ていたところでは、ストライク判定に不

服のマンズフィールドに、さらに山本が不用意に何かを言って、それが決定的にマンズフィール

ドを怒らせたように見えました。ですが山本は、マンズフィールドに胸ぐらをつかまれても、何

が起きたのか分からないという表情でした。何か誤解があったようにも見えました。しかし時す

でに遅し。今は両軍の監督も乱闘に加わっています。観客からの大きなブーイング。これは収拾

がつきません」

 
　——誤解の原因は……僕しか、考えられない！
 
　気が気ではなくなった。僕のせいで大変なことが起きている。僕が悪いんだ。

 
　もう、ベンにひたすら謝るしかないと思った。急いでタブレットでワーズを招集する。

 
“Sorry, sorry, sorry, sorry, sorry…”
 



　【sorry】たちはすぐ来てくれた。ＣＧ映像を見ているかのように、見た目がまったく同じ、ほ
っぺたの【sorry】という表示もまったく同じ連中が、カートを降りてバラバラとホームに駆け込
んでくる。ホームはたちまち、【sorry】たちでごった返した。
 
「おい、何で俺たちだけこんなにたくさん出動するんだ」

 
「クライアントは、いったい何をやらかしたんだろう」

 
「誰がどの車両に乗ってもいいのかな」

 
　僕は叫ぶ。

 
「どうでもいいから、みんな早く乗ってください、急いで！」

 
　結局、僕は二十人の【sorry】を招集してシートレに乗せたのだった。
 
「ゴー！」

 
「まずいぞ、このシートレは文になっていない。車両の連結部が弱すぎる」

 
「そりゃあそうだ。同じワーズを延々と並べただけだから、文になっていない」

 
「マジでやばいぞ、同じワーズを何回も使ったら、それに応じて一つ一つのワーズのエネルギー

が減ってしまうことを、この新人クラフトマン、知らないみたいだぞ」

 
「いや、それなのに、シートレの推進力だけやたら感じるんだ。エネルギーバランスがおかしな

ことになってる」

 
「本当だ、列車のパワーだけやたら強い！　こりゃ、下手すりゃコケるぞ！」

 
　【sorry】たちのさまざまな愚痴や不安を聞きながら、僕はシートレがガチャガチャ音を立てな
がら飛び立っていくのを見送った。そしてすぐさま、第二弾の「言い訳」シートレの編成にとり

かかる。

 
“Oh, my god. Please, please, please. Don’t hit me. Don’t do that.”
（ああなんてことだ。お願いだ、お願いだよ。僕を叩かないで。そんなことしないで）

 



　その時、隣りで中浜が自分のモニターを見ながら叫んだ。

 
「どうして……どうして、グッバイなんだよ！」
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    十五

“That does it. I don’t think we need your products. Good bye, gentlemen.”
（もうたくさんだ。あなたのところの商品を我々が必要とするとは思わない。失礼するよ）

　スミス社長は、書類を自分のブリーフケースに戻し、契約書関係の書類を日本側に突き返した

。そして取り巻きと共に席を立つ。日本側は慌てた。

「待ってください、スミス社長。どうか、私どもの言うことを今一度……」
 
　四人の部下を引き連れて、応接室から大股で出て行くスミス社長に、日本の中小企業の高橋社

長以下、幹部社員たちが追いすがる。

 
「製品にお気に喰わない点があればすぐ改善します。アフターサービスについても無償で技術者

をアメリカに派遣いたします。この後、料亭を予約しています。スミス社長、どうか行かな

いで……わが社の命運が尽きます。ああ……」
 
　モニターを見ていた中浜は愕然としてつぶやく。

 
「俺だ。俺の乏しい英語力のせいだ。ああ、どうしよう……」
 
　一瞬頭を抱えた中浜は、ハッと顔を起こすと、真剣なまなざしでタブレットを操作し始めた。

僕と同じことを思いついたようだ。オーダーを受けてはいないが、中浜自身の思いでシートレを

飛ばそうというのだ。状況からいって、僕でもそうしただろう。

 
　間もなく、ホームの付け根に二台のカートが競うように止まり、そのうちの一台からは、僕が

召集したワーズたちがわらわらと降り立ってきた。

 
【please】や【don’t】が見える。僕は彼らを案内した。
 
「早く来て乗ってください。みんな殴ったり蹴ったりしています。彼らはプロだから、怪我でも

したら生活にかかわる」

 
　そこへ、中浜の声が重なる。

 



「あ、【please】さん、こっちこっち。早く来てくれないと、スミス社長がエレベーターに乗
っちゃう。【don’t】さん、こっちです」
 
　ええっ、このワーズたち、僕の方でしょ！

 
「中浜くん、このワーズたちは……」
 
「えっ、三浦くんも同じワーズ呼んだのか」

 
「うん、しかも僕の方が早く……」
 
　そのとき、立往生しているワーズたちの後ろから、さらに別のワーズたちがやってきた。似た

ようなワーズたちがたくさん、僕らを先頭にひしめき合っている。

 
「おい、前の方、早くしろよ、何つっかえてんだよ」

 
「どっちなんだ？　百十七番線か、百十八番線か」

 
「ちょっと待て、クラフトマンたちが打ち合わせしてんだからよ」

 
「何で？　今頃、何を打ち合わせるってんだ！　おい、ビープが鳴るぜ」

 
　ワーズがそう言うとともに、ビープ音が鳴り始めた。ビーッ、ビーッ……急げの合図だ。僕は
イライラした。

 
「僕の方が先に編成オーダー出したんだよ。【please】とか、僕が呼んだんだ」
 
「俺も【please】呼んだよ。カートが二台同時に着いたじゃないか」
 
「じゃあ、どっちがどっちの……」
 
「知るもんか！ だけど、三浦くん、数は同じじゃないのか。俺が呼んだ【please】と、君が呼ん
だ【please】を合わせた数の【please】がここに来ているはずだよな？　だからどっちでも乗せ
ていきゃあ、最終的に足りなくなったり、余ったりしないって」

 
　中浜がそう言っている間にも、僕が手にしたタブレットの画面いっぱいに、“Hurry up!”（急げ！
）の文字が……。



 
　僕は、ホームにあふれ出そうなほどたくさんのワーズが「早くしろよ」という表情でこちらを

見ているのを確認して、中浜に言った。

 
「よし分かった。このワーズの皆さんを共用しよう」

 
「よし。そうと決まれば……」
 
　中浜はてきぱきとワーズたちを自分のシートレに案内し始めた。急いで送り出さなければ、ス

ミス社長がエレベーターに乗って帰ってしまうのだ。引きとめられなければ、クライアントの会

社は終わりだ。

 
「【please】一人目、来てください。ここ、一号車に乗って！　そう、あなたです。次、【Mr.】
、はいあなたは二号車です。そして【Smith】、三号車にお願いします。あ、【elevator】は、ま
だ待っていて。あ、そうだ、【the】を探して、一緒に手をつないで、私が呼ぶまで待っていてく
ださい。えーっと、次、あと三人【please】いますかぁ？　急いでください！」
 
　中浜が素晴らしく早い編成作業をこなすのにしばらく見とれていたが、なんだか、自分が呼ん

だはずの【please】たちがどんどん取られていく気がして、ハッと我に返って、僕は慌てて作業
を開始した。

 
「百十八番線、【oh】、【my】、【God】のお三方、来られてますかぁ？　急いで先頭の一から
三号車まで乗ってください。次、【please】三人、次々乗って！」
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十六

 
　そう長い時間かからずに、僕たちはそれぞれのシートレの編成をほぼ同時に終えた。「ウイン

ウイン」と「ビーッ、ビーッ」の警告音が両ホームのスピーカーから鳴り響く中、僕と中浜は同

時にゴーサインを出した。

 
　——頼む、ベンの心に届いて、乱闘騒ぎが収まってくれ……！
 
　隣の中浜は、思いが口をついて出た。

 
「頼む、エレベーターに乗り込む前に、スミス社長の心に届いてくれ……」
 
　中浜も僕もホームの先頭に立って、目の前を通り過ぎつつあるシートレの、各車両に乗ってい

るワーズたちを順に確認していった。

 
　——【Oh,】でしょ、【my】でしょ、【God】でしょ……。
 
“Oh, my God. Please, please, please! Keep punching me, don’t don’t. Calm down, put on your cap.
and go back to your bench.”
 
「あれっ？」

 
　見間違いかと思って、もうすでに発進して行ったシートレの後ろ姿を僕は見つめる。

 
　最後の一文、「落ち着いて、帽子をかぶって、そしてベンチに戻ってくれ」、これは問題ない

。だが、その前……。
 
“Keep punching me.”
 
「キープ・パンチング・ミー」？　キープ（続ける）になっていなかったか？　ストップしてほ

しいのに？　そして、

“don’t, don’t”
……って、ありゃなんだ？　僕はあんなの指示した覚えがない！
 
　僕は慌てて、タブレットで今自分が送り出したシートレの乗員名簿を呼び出して確認した。



 
　——ああ。最悪……。
 
　心配していた通り、【stop】であるはずのところに【keep】が間違えて乗っており、その文の
末尾に、【don’t】【don’t】と、余分な二つのワーズが乗っていて、文が意味不明になっていた。
 
「ちくちょう！　あれじゃあ口に出して言ったら『どんどん殴ってくれ』みたいに聞こえるじゃ

ないか！」

 
　僕は、隣りで自分のシートレを見送った中浜に言う。

 
「中浜くん、君が呼び出したワーズと、僕のワーズが間違って乗って行ったみたいだ、確認して

」

 
　中浜はハッとして、「まさか」と言いながら、自分のタブレットから乗員名簿を呼び出した。

 
「君が呼んだ【keep】の代わりに【stop】が間違って乗ってないか？　それからどこかで【don’t
】が二つ、抜けていないか」

 
　中浜の横顔がみるみる土気色に変わっていく。

 
「はあああ……ちくしょう！」
 
　僕は、歯噛みして悔しがる中浜のタブレットを覗き込んだ。

 
“Please, Mr. Smith. Please, please, please!”
（スミスさん、どうか、どうか、どうかお願いします！）

 
“Stop listening to us. Calm down, get on the elevator, and go back to America.”
（私たちの話を聴くのをやめて、心を静めてエレベーターに乗って、そしてアメリカに帰りな

さい）
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十七

 
「三浦くん……」
 
「何？」

 
　僕はイライラしていた。彼の責任とは言えない。指示を間違えたのは僕の方だったかもしれ

ない。そして、差し迫っていたとはいえ、二人とも出発前に確認をしなかったのだ。だから、そ

のイライラをどこにぶつければいいのか、僕は分からずにいた。

 
「ここ、見て」

 
　中浜に言われるがまま、彼のタブレットの画面を覗く。

 
「”Emergency stop”……エマージェンシーって、緊急ってこと？」
 
「そうだよな、やっぱりこれ、『緊急停止』ボタンだよな」

 
「今のシートレを、止める……？」
 
「分からないけど、君は、あのシートレが届いてもいいのか」

 
「いや、だめだ。火に油を注ぐ」

 
「俺もだ。ダメ押しになってしまう。非常停止ボタン、君の画面にもあるか」

 
　僕は自分の端末を見た。

 
「ああ、ある」

 
　中浜が真剣なまなざしで僕に訊く。

 
「押すか？」

 
　僕も真剣な顔で頷く。



 
「そうだな」

 
　——どうってことはない。ワープロ原稿を打っていて、プリントアウトしかかっている最中に

取り消しボタンをクリックするようなものだろう。

 
　僕らがそれまでに送り出したシートレの多くは、結構なスピードでびゅーんと飛んでいったが

、今回の編成は二つとも、かなり重そうな感じでスピードも遅かった。だから二人のシートレは

、かなり遠くの上空を飛んではいたが、まだドームの中だった。

 
　特に、ここから見える僕のシートレは、なんだかとてもガタガタしていた。意味内容はとも

かく、僕の文は文法的に間違っているから、連結器が微妙に合っていなくて、連結部の強度が心

もとないからではないか。先んじて飛ばした、【sorry】ばかりを乗せた二十両編成のシートレ
に乗っていたワーズが、「ちゃんとした文になっていないから連結部が弱すぎる」みたいなこと

を言っていたから。

 
　中浜が言う。

 
「じゃあ、いち、にの、さん、でクリックするぞ」

 
「分かった」

 
「いち、にの、さん！」

 
　タブレット画面に表示されていた緊急停止ボタンを、僕と中浜は同時に押した。すると、画

面に、びっくりマークつきの英語のダイアログが出てきた。

 
“Caution! This sequence train is very heavy. There is a great danger of collapse. Do you want to
continue?”
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十八

 
　社長室で古都田社長からいきなり英語でふっかけられるよりは、英文読解の方がよほどましだ

。

 
「ええーっと、最初の単語は知らない。で、このシークウェンス・トレインは大変重い。何かの

危険があるけど、『コラ……』ってなんだろ。コラの危険があります。『コンティニュー』……
これはゲームで出てくるから分かる、『続ける』だ。続けたいですか？」

 
　中浜が即座に言う。

 
「続けるしか、ないだろう。答えは、”Yes” だ！」
 
　僕たちは揃ってイエスを押した。するとまた、びっくりマークを伴って、ダイアログが開いた

。

 
“Are you sure?”
 
　僕がつぶやく。

 
「『マジ、続けますか』って」

 
「くどいッ！」

 
　中浜もイライラしているようで、直ちに「イエス」ボタンを連打した。僕もそれに倣う。

 
　すると、タブレットに連動しているのか、突然、ホームのスピーカーから「ウオンウオン」と

大音響で再びアラームが鳴り始め、黄色いパトライトが光って回転し始めた。画面を見ると、

 
“！　CANCELLATION　UNDER　EXECUTION!! ”（１５）
 
　……と、何て書いてあるのか分からないが、全部大文字で、しかも毒々しい黄色と赤と黒で、
チッカ、チッカと、反転表示が繰り返されている。

 
　——なんだなんだ？　そんなに大そうなことなのか？



 
　僕の頭の中では、例の、ワープロ原稿の印刷がイメージされていた。印刷中止ボタンを押し

たら、紙送りしていたプリンターが突然、「ガガガ……」といって何度も紙の巻き込み直しを試
みているような、まるでプリンターから、「このボケ！ 今さらストップさせやがって！」と口汚
くののしられているような、そんな焦燥感に襲われる。

 
「あっ！」

 
　僕と中浜は、彼方のシートレを見て目を見張った。

 
　遠いので、動きがスローモーションのように見えたが、その瞬間、僕のシートレが尺取虫のよ

うに空中でぐにゃりと曲がり、少し後方を飛んでいた中浜のシートレにまともに絡んだ。僕のシ

ートレは彼のシートレと全車両接触して、バリバリと火花が飛んだ。接触の弾みで僕のシート

レは、後ろ半分がちぎれて、逆さまになって吹き飛んだ。同時に、シートレの二か所が爆発を起

こして、黒い破片が放物線を描いて四方に飛散した。車両を含め、辺りに吹き飛んだ部品のすべ

てが落下を始めた。まるで打ち上げ花火が開いた後のように、宙に漂う黒煙を縫って、全てのか

けらが同じ速さで落下していった。

 
　「ガガガ」といっていたプリンターが、「キュルキュル……」といって、ついに息絶えかのよ
うな虚無感が漂う。

 
　見るに堪えない、ひどい光景だった。僕たちはあんぐり口を開けたまま、ことの成り行きを、

それでもただ見守るしかなかった。

 
　はるか遠くから流れてくる、何台もの救急車両のサイレンと、消防車のカンカンカンという

の音を、僕らは茫然と聞いている。

 
　虚空から目を逸らせないまま、中浜がつぶやいた。

 
「なんてこったい、ホーリー・マッカラル……」
 
 
◆◆◆

 
 
（１）“Hey, you guys. Please shit here.” 「やあ、君たち。ここで糞してくれ」（sit座る≠shit糞を
する）

鐘
しょう



 
（２）funnyは「滑稽でおかしい」「不正でインチキ臭い」という意味がある。「興味深い」
はinterestingが適切。
 
（３）“Today, you buy us. We are very funny. ”「今日は、あなた方（の会社）が私ども（の会社）
を買うのです。私どもはとてもインチキ臭いですよ」

 
（４）“We believe you are very funny today, too.”「今日はあなた方も大いにインチキ臭いと信じて
疑いません」

 
（５）“Why did you come here, Mr. Smith? ”「スミス社長、あなたはここ（日本）へ何しに来たの
ですか」

 
（６）“Ben, you’re a mad person. You’re a pain in the neck. You don’t have balls. ”「ベン、お前は
気が狂った男だ。ムカつくんだよ、ヘタレ野郎」

 
（７）“ Don’t be so angry. You, a “SAIKO” batter! ”「そんな怒んなよ、この、頭のおかしなバッタ
ーめ」

強調して山本に言わせた、”SAIKO”という言葉は、ベンをなだめるため、あえて日本語の「最高！
」を使って褒めようとしたのだろうが、英語の”psycho”（精神異常者）と発音が似ているため、不
運にも、ベンに、侮辱されていると受け止められたようだ。

 
（８）”We regret to say that you are boring, Mr. Smith. We are Japanese, so we are naive people.
That’s all.”「残念なことでございますが、スミス社長、あなたは退屈な人ですね。私どもは日本人
、世間知らずな民族です。ただそれだけのことなのでございます」（＝ちょっと意味不明）

 
（９） “Yes, you seem so, indeed.”「うむ。まさにそう（世間知らずに）見えますね」
 
（１０）“But, remember, Mr. Smith, we will always be a new challenge for you.”「スミスさん、覚
えておいてください。私どもはこれから、いつだって御社にとって、新たな課題となるだろうこ

とを」（＝ちょっと意味不明）

 
（１１）“You don’t want to be our business partner, don’t you?”「あなた方は、我々のビジネスパ
ートナーになりたくはないということですね？」

 
（１２）“No, never!”「ええ、（ビジネスパートナーになど）なりたくないですね、絶対に」
 



（１３）“We will always discount your thoughts.”
「あなた方の意見など、我々はいつも話半分にお聞きする所存でございます」

 
（１４）“Besides, we will sell you very cheap goods.”「その上、私どもは、とても安っぽくてチン
ケな商品をあなた方に売りつけるつもりでございます」

 
（１５）“！ CANCELLATION　UNDER　EXECUTION!!”「取り消し処理実行中！」
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一

 
「マスター、シャンディーガフお代わり」

 
　空気を抜いた特製ハンバーグのたねが並んだトレイを前に、マスター・ジロー は、私の

注文を聞いて眉をひそめる。

 
「ユキちゃん、大丈夫かい」

 
　使い捨て手袋を外しながら、マスターは私の顔色をつぶさに観察した。カウンター上のダウン

ライトのせいで、私の酔いがどれほどのものか、顔を見るだけでは分からないだろうと思う。

でも、実際私は、最近ではちょっと覚えがないほど、ひどく酔っていた。それも、気持ちの良い

酔い方ではない。どんよりした澱みが体内に積み重なっていて、気を許すと一気に喉元までせり

上がってくる気がするのだ。

 
「ユキちゃん、何か食べた方がいいんじゃないか。もともとお酒、弱いだろう？　すきっ腹にそ

んなに飲んじゃ、悪酔いするよ」

 
　マスターが心配そうな顔でカウンター越しに寄ってきた。

 
　——悪酔い、もう、してるよ。

 
　私は左腕の肘から先をカウンターの にかけて頭を垂れつつ、一人苦笑した。

 
　マスター・ジロー白須田。

 
　歳を訊いたことはないけれど、もう、いい中年だ。私はこの人の過去など知る由もない。だ

けど、きっと若い頃はモテたことだろう。また、基本的に、イケメンが歳を取ってもやはりイケ

メンなのだ。若い頃よりも渋みが加わって、今の方がいっそう魅力的になっているかもしれない

。物知りで物静かで、上品なオーラを持っているこのマスターを、私は客として好きだった。

　

　白のドレスシャツに黒のベストと蝶ネクタイ。いわゆるバーテンダーの基本形ともいえるオー

ソドックスな服装ながら、糊が効いたシャツに染み一つない。

 
　ちらほら銀が混じり始めている頭髪は、今日も几帳面に整えられている。仕事中に一本たりと

白須田
しらすだ

縁
へり



も抜け落ちることのないよう、きちんと固められていた。

 
　輪郭のはっきりした頬から顎のラインに、皮膚の表面から一ミリでも顔を出す無精ひげなど、

ただの一本もあり得ないと私は今日も確信できた。

 
　このバーテンダーは、プロだ。隙がない。しかも、この人の真のプロフェッショナリズムは、

隙がないのに厳格さを感じさせず、爽やかで親し気な接客ができることにあると、私は思って

いる。客の心の垣根の内側に土足で踏み込むような真似は決してしないが、なじみ客にビジネス

ライクに距離を置き続けることもない。そして私は、マスターとは打ち解けた会話ができるほど

の常連だった。

 
　たった一つ、気になることを除いては、私はこの人の店で時間を過ごすことを快適に感じて

いる。それで今日もつい、ふらりとこのお店に来たのだけれど、今日に限っては、注文の品を出

してくれる以外は、私にかまって欲しくなかった。

 
「マスター、いいからお代わり」

 
　マホガニーのカウンターに頬杖を突きながら、マスターを睨む。そして空のグラスを片手でコ

ースターごとマスターの方に押し出した。

 
「よほど嫌なことがあったんだ」

 
　軽いため息をついて、グラスを下げたマスターは、私の反応を推し量るようにつぶやいた。

 
　そうよと答えたら次々と上手に質問されて、答えなくちゃならなくなるのが嫌だなと思い、私

は黙っていた。マスターは仕事柄、そういうの、上手いから。

 
　しばらくしてから私は話題を変えようと、マスターに訊いた。

 
「今日は、マサヨさんは」

 
　冷蔵庫からビールとジンジャーエールを取り出しながら、マスターは答える。

 
「ああ、マサヨたんは六時からだから、もうすぐ入るよ」

 
　——出た。マサヨたん。

 



　私はマスターがこちらを見ていないのをいいことに、うんざりして脇を向いた。

 
　たった一つの気になること、そして、聞いている私の方が恥ずかしく思うのが、この、「マサ

ヨたん」だ。

 
　マスターにとって私は客であり、その客が不快感を覚えているのだけれど、マスターは私の、

たぶん二回りも年上で、このこと以外には、彼の言動に不快なことがあるわけではないので、今

まで黙っていた。でも今日の私は、酔いに任せてつい言ってしまった。

 
「ねえ、マスター、今、私の他にお客さんがいないから言うけど、その『マサヨたん』って呼

び方、どうかしらね」

 
　マスターは、穏やかな顔に戻って瓶の栓を抜く。

 
「え、どうかしらねって？」

 
　全体のイメージがかなり良い人だから、まあ、不可解なことの一つくらいは……と今までその
ことには触れずにいたのだけれど、今夜は、マスターのその白々しいとぼけ方が私の癇に障った

。

 
「あのねマスター、人前ではその呼び方、どうかな。マスターももう、いい大人なんだし」
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二

 
　マスターは表情を変えず、グラスにビールを注ぎながら答える。

 
「気になるのなら申し訳ない。だけど、もうその呼び方に慣れてしまっていてね。どうか見逃し

てよ、ユキちゃん」

 
「……」
 
　——マスター、さっきよりビール少な目じゃない？

 
　私は、それがマスターなりの優しさだと気づいているのだけれど、今夜は素直になれずにいた

。

 
「マスターがマサヨさんをこよなく愛しているのは分かるけれど、私はともかく、初めてここに

来るお客さんがそれ聞いたらびっくりすると思うわ」

 
　——引くよ……きっと。
 
　私が今日、上司から何を言われたか聞かれたくないのと同じように、マスターにとって触れら

れたくない話題に、私はひょっとしたら触れてしまっているのかな、とふと思いつつ、言い出し

てしまったばかりに私は食い下がって意見していた。

 
「気持ち悪がって、二度と『ティートータラー』に来なくなるかも知れない。それって、お店

にとって損じゃない」

 
　マスターは、頬杖をついた私の目の前に新しいコースターを敷いて、さっきよりジンジャーエ

ールを多めに入れたシャンディーガフを音もなく置いた。

 
「マサヨたんとおしゃべりする目的で来店してくれる男性のお客様も結構いてね、それはお店

にとってありがたいことだから」

 
　私は来たばかりのシャンディーガフにすぐ口をつけ、その四分の一ほどをごくりと飲むと、マ

スターに言い返した。

 



「でもそれなら、マサヨさんがマサヨたんじゃなくて、マサヨさんと呼ばれていても、お客さん

は来るんじゃない？」

 
　炭酸で、のど越し爽やかに楽しめるはずなのに、私はげっぷが出そうになる。そのえづきが引

き金になって、吐き気を催すのではないかと恐れた。まったく、慣れない量のお酒はやるもんじ

ゃない。「お代わり」を繰り返させる自分とは別の自分が頭の中でそうつぶやく。

 
　マスターは私の頭がボーっとしていて、論理的に考えられないのをいいことに、澄まして答え

るのだ。

 
「そのお客様たちは、マサヨたんの呼ばれ方がマサヨたんであってもなくても、最初の来店の

時に、私がマサヨたんをマサヨたんと呼ぶのを聞いていたにもかかわらず、マサヨたんのことが

好きでマサヨたんに会いに来てくださるので」

 
　——ダメだ。私、マスターに良いように玩ばれてる。

 
　だけど、今日の私はそのマスターの落ち着き払ったあしらい方が気に喰わなかったので、さら

に突っかかった。

 
「それならマスター、賭けをしようよ」
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三

 
　私は頬杖をつくのをやめて、グラスを持ってもう一口ごくりとやると、意地になってマスター

に言った。

 
「次のお客さんがいる前で、マスターが『マサヨたん』と言った瞬間、お客さんが凍ったり、驚

いたり、笑ったりしたら私の勝ち。来店中、お客さんが『マサヨたん』をスルーしたら、マスタ

ーの勝ち」

 
　マスターは注文控えに記入する手を止めて、澄まして言った。

 
「いいよ、ユキちゃん。ユキちゃんが勝ったら？」

 
「『マサヨたん』の永久禁止。それから、白須田ハンバーグ定食、私は一生無料」

 
　マスターは驚いたようだった。

 
「大きく出たねー。一生無料とは……」
 
「マスター、自信があるんでしょう？　だったら、一生分っていっても、私一人の分くらい大丈

夫でしょ？」

 
　私はマスターにそう言っておいて、あとは誰に言うともなく小さな声でつぶやいた。

 
「一生っていっても、いろいろあるでしょ。一年もしないうちに死んじゃうことだってあるん

だよ」

 
　私はまた少し、気分が悪くなった。マスターは私を見て少し考える風に言った。

 
「ふうん。じゃあユキちゃんじゃなくて、私が勝ったら？」

 
　私は少し考えて、

 
「『マサヨたん』の永久許可」

 



と言った。

 
　マスターは笑った。

 
「なに、その、ただ『現状ＯＫ！』みたいな不公平な取引条件は」

 
　確かに不公平だな……アルコールで弱った思考回路でもそう思った。
 
「いいよ、私だって自信あるから、じゃあマスターが何でも言ってみてよ。裸踊りでもなんで

もやってあげるから」

 
「ははは、ユキちゃんの裸踊りかあ。見てみたい気もするが、そりゃあまりに可哀そうだから、

そうだな、ドジョウ掬い踊りでもやってもらおうか。鼻に割り箸刺してさ」

 
　マスターはそう言ってクックッと笑った。
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四

 
　ティートータラーは、カフェバーと銘打つだけあって、コーヒーも料理も出す。早い話、何で

もありの食べ物屋さんでもあるのだ。マスター・ジロー白須田は、和洋中、メニューにない料理

でも結構器用に作る。私がお腹減ったと言うと、何かパッと作って出してくれたりする。そして

、そのほとんどが文句なく美味しかった。

 
　私の一番のお気に入りは、マスターがさっき下ごしらえをしていた特製ハンバーグで、これは

、お肉とたまねぎと香辛料だけで、なんでこんなに深みのある味が出せるのかと、いぶかしむほ

どの傑作だと私は思っている　ハフハフと口に入れると、表面はカリッと香ばしく、中身はほろ

ほろと柔らかくジューシーで、味と香りが口の中いっぱいにせめぎ合って、噛むことがこんなに

幸せなんだと思い知らされ、ずっと噛み続けたくなる。例えるなら、 の無口な男が不器用に

発するシンプルな言葉。飾り気のない短い言葉の中に、豊かな人間性と優しさが溶け合っていて

、女はメロメロになる……その感覚の、味覚バージョンだ。
 
「マスター、ハンバーグ屋さんやれば大繁盛するよ、きっと」

 
　私は何度となくそう言うのだけれど、そのたびにマスターは、輪郭のはっきりした、男前の顔

をほころばせながらも、店内をぐるりと見渡して、「私はこの小さな店で満足しているので」と

、一向に野心を抱いていない風なのだ。

 
　お店は、私が座っているバーカウンターに六席、テーブル席が、壁に沿って二人掛け二テー

ブル、奥の少し広まったところに四人掛け一テーブルの、合計十四席の小さな間取りで、私の知

る限り、お店が満席になったことはない。それどころか、閑古鳥が鳴いていることの方が多くて

、私はなぜこの店がつぶれないのか、かねがね不思議に思っている。

 
　その程度の客入りなので、マスターが一人で客をさばくことが多いけれど、私と同じくらいか

、ちょっと若いかなと思う女の子が一人、手伝いに入っていることが時々あった。その子が、マ

スターがとても可愛がっている「マサヨたん」だ。

 
　マサヨたんの苗字は知らない。ショートヘアの細身の女の子で、清潔感はあるけれどちょっと

薄幸な印象がある。マスターは彼女を異様に可愛がっていた。けれど、それが年の離れた男女の

恋愛感情なのか、娘を溺愛する父親の情なのか、よく分からなかった。

 
　マスターにもマサヨにも、何度か、それとなく聞いてみたことはあったけれど、「どう見えま

強面
こわもて



すか」とか「店長と店員です」とか、その都度、笑ってはぐらかされた。

 
　人のプライバシーにあまり踏み込んで訊くのも下世話だわ、自分なら嫌かもしれないと思って

からは、私はそういう質問をするのを　やめたのだった。

 
　マスターとマサヨがどんな関係でも構わない。だけどやっぱり、私の前で「マサヨたん」は、

聞きたくないと思う。イギリスの少し歴史のあるパブみたいな、温かみのある木を主体にした、

落ち着いた内装の店内に、ダンディーなマスター。薄く流れるジャズのＢＧＭ。そんな店のマ

スターの口から出る「マサヨたん」は、どう考えても似つかわしくない。

 
　けれども、そんな、私の人生にとってどうでもいいことにこれ程までに絡んでしまう今日の自

分に、私はもっと嫌気がさしていた。

 
　——私って絡み上戸だったんだ。

 
　お酒に強いタイプではないので、ここまで深酒に浸ることは普段ないのだけれど、まあ、間違

いなく人に嫌がられるタイプだ。私自身が、今の私を嫌だと思うほどなのだから。

 
「よし、マスター。じゃあ、賭け成立。次のお客さんで決めよう」

 
　私は、少しろれつが怪しくなってきたことを自覚しつつそう言うと、グラスの飲み物を飲み干

した。

 
「マスター、お代わり」

 



第三章　由紀（5）

五

 
　私が役立たずだってこと、自分がいちばん分かってる。でも……努力しても、できないことは
できない。そう、天地がひっくり返っても、私にはできない。でも……だから、これは、その報
いなの？　　人を裏切り、人から忌み嫌われろ、と？　嫌だと言っても逃れられないの？　ああ

、どうして私、頭がおかしくならないんだろう。いっそのこと、消えてしまえばいいのに……。
 
「いらっしゃいませ」

 
　ドアベルの音とマスターの声で我に返った。私はカウンターに突っ伏してうつらうつらしてい

たらしい。

 
　悪い夢だった。

 
　夢の中でも、思考は同じところをぐるぐる回っていた。目が覚めた今は、世界がぐるぐる回っ

ている。私はまた気持ちが悪くなって目を閉じた。

 
　ドアが閉まる音がして、私の後ろを誰かが通り過ぎて行く。

 
「あのー、食事、摂りたいんですけど」

 
　若い男性客の声がした。

 
「ええ、お食事していただけますよ。テーブル席へどうぞ」

 
　マスターがカウンターの中から対応している。私のバーチェアよりも少し奥にあるテーブル

席の、木製の椅子が引かれる音が立て続けにした。どうも二人連れのようだ。

 
「上着、お預かりしましょう」

 
　若い女性の声がした。

 
　——若い女性……。若い女性？　女性！
 
　バッと上体を起こして、右後ろを向き、たぶん、腫れぼったい目で、テーブル席の方を振り向



いた。

 
　邪魔な髪を右手で掻き上げてもう一度よく見ると、こちらを向いて座ろうとしていた男性客と

目が合った。私が急に振り向いたので、とても驚いた顔をしている。

 
　そして、同じく振り向いたのは、男性のスーツの上着の一着を腕に掛け、もう一人の上着を預

かろうとしていた、マサヨだった。
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　私が状況を理解するのに二、三秒かかり、もう一人の男性客もこちらを振り返った。

 
　マサヨが私に微笑む。

 
「ユキさんがおやすみ中に入りました」

 
「ふーん、あ、そう」

 
　私は、それからさらに二、三秒、そのテーブルの状況を確認すると、急に興味を失って前に向

き直った。男性客たちも、一瞬の不思議な光景はすぐ忘れて席に着いたようだ。

 
「初めてなんですけど、何かお店のおすすめありますか」

 
「てごねのハンバーグ定食はいかがでしょうか」

 
「あ、じゃあ、それお願いします」

 
「僕も同じで」

 
「かしこまりました。お飲み物はいかがなさいますか」

 
「じゃあ、先に生ビール持って来てください」

 
「僕も」

 
「かしこまりました」

 
　マサヨはカウンターのマスターにオーダーを伝えると、私の後ろを通ってカウンターの向こう

に戻り、ビールのジョッキを取り出した。マスターはさっき冷蔵庫に入れたハンバーグのたねを

取り出した。

 
　私はまた頬杖をついて、マサヨの様子をぼんやり眺める。二人は無言でそれぞれの作業にとり

かかっているので、私は必然的に後ろの男性客二人連れの会話を聞くともなく聞いてしまう。



 
「あんなことになったってのに、食欲、あるんだ」

 
「ああ、お互いに」

 
「今日はいろいろありすぎたな」

 
「俺たち、言われるがままに、あそこを後にして良かったのかなあ。誰も死んだり、怪我してな

けりゃいいけど」

 
「あれだけ大変なことになって、気にするな、もう行けって言われても、気にしないなんてでき

ない」

 
「そりゃそうだ、だけどさ、もう気にしてもどうにもならない。飯喰わずにいれば、なかったこ

とにできるってわけでもないし」

 
　マサヨが私の後ろを通って、ビールを運んで行った。

 
「じゃあ、共に健闘を祈って」

 
「うん、よろしく」

 
　それからしばらく無言になった。二人はビールを飲んでいるところのようだ。マスターはカウ

ンターを越えてさらに奥にある、小さな厨房スペースに入ってハンバーグを焼き始めていたが、

カウンターに戻ったマサヨを呼んだ。

 
「マサヨたん、ちょっと……」
 
「はい」

 
　マサヨが奥へと歩いて行く。私は、バッと男性客の方を振り返った。

 
　——ああ。
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「ぷはぁ、旨い」

 
　彼らはちょうどビールを自分の喉に流し込んだばかりで、マスターがマサヨを呼んだ声に気付

かなかったようだ。

 
　こちらを向いている方の男が、また私と目が合って、ジョッキを持ったまま驚いていた。き

っと、「なんだ、この人」といぶかしんでいることだろう。そういう顔をしている。

 
　少しの間厨房に隠れたマサヨは、二人分のライスの皿を盆に載せて現れた。カウンターの裏

を通ってテーブル席へ行こうとするところを、厨房からマスターが呼び止める。

 
「マサヨたん、これも持って行って」

 
　私は再び男性客のテーブルを振り返った。そして注意深く観察したが、少なくともこちらを向

いている男の表情には特別な驚きらしきものはうかがえなかった。向こうを向いている男も特段

、動作が凍った感じでもない。

 
　——なんで……？
 
　心底がっかりした。間違いなく聞こえているはずなのに……。私は、思うように反応しない男
たちが憎らしくなる。

 
　——何なのよ！

 
　この店の入り口ドアの近く、レジ後ろにクロークハンガーがある。カーテンが開いていたので

、さっきマサヨがハンガーにかけておいた、二人の男性のスーツの上着がふと目についた。金の

襟章が光っていた。その襟章には見覚えがあった。

 
　——えっ？

 
　思わずバーチェアからすべり下り、一人レジ近くまで一歩二歩、駆け寄って、それがＫＣＪの

社章であることを確認すると、私は二人の男に向き直る。

 



「ちょっ……あ、あなたたち、ＥＴ？」
 
「はあ？」

 
　こちらに背を向け座っていた男も上体をよじらせてこちらを見た。先ほどから幾度も目が合

って、私のことをいぶかしんでいたに違いない男は、いよいよ不審さを表情に出す。

 
　向こうに座っていた方の男が訊いてきた。

 
「あの……ＫＣＪの方ですか」
 
　私は二人の男たちの顔を交互に睨むように眺めたが、それから一瞬目を閉じて「はあ」とため

息を吐いて、質問には答えずに彼らから目を逸らし、席に戻った。酔いが完全に回っているのに

、急に立ち歩いたりしたから、頭がくらくらした。私は再びカウンターに突っ伏す。

 
　無言の時間が経っていく。彼らの視線を背中に感じながら考える。

 
　——そうか、この人たちが私の……。
 
　マスター・ジロー白須田が、ハンバーグの皿を両手に持って私のすぐそばまで来た。そこで皿

をマサヨに手渡し、マサヨが二人のテーブルまで運んで行った。

 
「お待たせしました、ハンバーグ定食です」

 
　その時、マスターが私に囁く。

 
「確かに、ＥＴ、ことだまカンパニー幹部候補生の社章だね。ということは、ユキちゃんの……
」

 
　私は少しだけ顔を上げて、自分の口の前で人差し指を立てて見せる。マスターは、ナイショだ

という私の意図を察してくれたようで、小さく頷いた。

 
「おお、旨そう、じゃあいただきます」

 
　ＥＴの一人がそう声を上げた。よほど腹が減っていたのか、二人はしばらく無言でカチャカチ

ャと料理を食べ続けた。

 



　ＢＧＭのジャズが店内を支配する。その間、私はカウンターに突っ伏して一人、悪夢の続きを

見ていた。

 
「マスター、マティーニ」

 
　突っ伏したまま、空のグラスを前に押し出して呻くように言うと、マスターが心配そうに諫

める。

 
「ユキちゃん、もう止めておいたら？」

 
　だらしなく丸めた背中からカウンターの天板にまで無秩序に広がった髪を右手でうっとおしげ

に掻き上げてキッとマスターを睨む。

 
「マティーニ！」

 
　マスターは困ったような表情で首をかしげた。

 
「今日は本当に荒れてるね」

 
「いいから、作って」

 
　マスターがシェイカーを振る間、後ろのテーブルでは、ようやく腹具合が落ち着いたＥＴたち

が会話を再開した。

 
「すみません、ビールお代わりお願いします」

 
　ＥＴの一人がマスターに言った。

 
「かしこまりました」

 
　その時、マスターは小さく「マサヨたん」と言った。マスターの横に待機していたマサヨは頷

いて行動を始めた。

 
　私は右の腕を少し持ち上げて、二の腕の下、ばらける髪の間からＥＴたちの様子をうかがった

。マスターの声は確かに小さ目だったが、それでも絶対、今の「マサヨたん」は耳に入ったは

ずだ。
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　彼らに反応は、なかった。

 
　——ああ、なんで無反応なのよ、鈍感な男たち！

 
　この男たちがＫＣＪのＥＴだと知ってからは、私は余計に憂鬱になった。こんな、頼りなさげ

な細身の男たちがＥＴなんて……。
 
　私の不機嫌をよそに、ＥＴたちは、満腹になって気が緩んだか、二杯目のビールをやりながら

能弁に語り始めた。

 
「しっかしさ、東京のど真ん中にあんな大きな施設があるなんて、俺、知らなかった。三浦くん

は知ってた？」

 
　——ミウラ……あっち側の男はミウラというのか。
 
　その三浦が答える。

 
「いや、全然。というか、あそこで何が起こっているのか、いまだに僕は理解できていない」

 
　そう言うと、三浦は首元に人差し指をやって、ネクタイの結び目を少し下げて、第一ボタンを

外しながら言った。

 
「その前に、中浜くん、僕は三浦 と言うんだ。なぜか杏児と下の名前で呼ばれる方がしっく

りくるんだ。よかったら今から杏児と呼んで欲しいんだけど」

 
　もう一人が言った。

 
「分かった、杏児。俺は中浜万三郎。じゃあ、俺の方も、万三郎と呼んでもらえるかな」

 
「オッケー、万三郎。ナイス・ツー・ミーチュー」

 
　タイミングよくマサヨが運んできた二杯目のビールを手にして、二人はジョッキをカチンと合

わせた。

杏児
あんじ



 
　——バーカ。

 
　私は、少なくともＥＴのうちの一人、ミウラ・アンジの、恐ろしく下手な英語の発音を聞いて

、何もかも心から嫌になった。

 
　——社長の、バーカ！　

 
　心底そう思っていた。こんなレベルのおめでたい男集めて、幹部候補生って、いったいどうす

るつもりなのかしら。私の未来も含めて、こんな人たちに誰の未来を託せるっていうのよ……。
 
　私はマスターが注いだばかりのマティーニをいきなり半分ほどぐっとあおった。

 
　マスターが驚く。

 
「何があった、ユキちゃん！　とにかく、今日はもうダメだ、アルコールは終わり！」
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「僕が疑問に思うことは大きく分けて三つある。第一に、なんでワーズたちは顔に英単語をペイ

ンティングしているのか」

 
　三浦杏児が発した問いに、私に背中を向けている中浜万三郎がおどけたように答えた。

 
「そりゃ、解りやすいからじゃないの」

 
「いや、確かに分かりやすかったけど、そんなの、名札でいいじゃない」

 
「俺、見たけど、あれはペイントじゃない感じだ。むしろタトゥーじゃないかな。もっとしっか

り顔に刻まれている感じだったよ」

 
　私が少し顔を上げて横を見ると、マスターと、横に控えたマサヨが一瞬顔を見合わせていた。

 
　三浦が続ける。

 
「第二に、同じ人が何人もいるのはなぜか」

 
「同じ人？」

 
「【sorry】みたいな、さ。彼らは、同じ人物の分身か何かなのか、別人なのか」
 
「ああ、確かに。世の中、そんなに双子や三つ子がたくさんいるわけじゃないだろうしね」

 
　私がそのままＥＴのテーブルをそっと見ると、三浦はビールを一口飲んでから、コトリとテー

ブルに置き、中浜の目をまっすぐ見すえた。

 
「そして第三に、あの人たちは、本当に実在しているのか」

 
「え？」

 
　マサヨが下げてきた彼らのビールジョッキを静かに洗っていたマスターが顔を上げたが、三浦

はマスターにも私にも気付かず、話を続ける。



 
「だって万三郎、おかしいと思わないか？ 彼ら——顔に英単語が彫ってあるワーズたち——は、
何の仕事してるんだ？」

 
「何のって、シークウェンス・トレインだっけ、あれに乗って飛び立って行ったけど」

 
「どこに？」

 
「どこって、クライアントのとこでしょ？　加速してレールから飛び立って、空を飛んで、駅

のドームみたいな天井の隙間から外へ出て行った」

 
「物理的な意味でだよ。僕たちのホームからだけじゃない。いっぱいあったホームから次々飛ん

で行ってたよね」

 
「あ、ああ、言われてみれば」

 
「あの隙間から、本当は、どこへ行ってるんだろう」

 
　一瞬の静寂があった。三浦に難しい質問を振られて、中浜はひるんだようだ。

 
「そ、それは……モニターに映ってた、あの現場に……」
 
「あのトレインが現場に着くところ、モニターに映ってた？」

 
「いや、それは映ってなかったと思う」

 
「ほら、何か現実的じゃないと思わないか、万三郎」

 
「というと？」

 
「僕たちはさっき、大混乱の末、トレインの大事故を起こしてしまった」

 
「うん」

 
「普通、あんな大事故起こしたら、現行犯逮捕とは言わなくても、関係者はまず間違いなく事情

聴取でしょ？　それなのに僕たちは別に逃げたわけでもないのに、上司からも警察からも事情を

聞かれず、『あとは任せろ、気にするな』なんて言われて、こんなところで平和に晩ごはん食べ



てる。とても現実的とは思えない」
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——この論理男、嫌な奴！

 
　彼らとは反対方向にある、ハンガーにかかっている彼らのスーツの上着を見る。別に変わった

ことはなく、彼らの、二つの鴨の社章が、お店のライティングを反射して、微かな鈍い光を放っ

ているだけだ。

 
　私はこの、嫌な論理男を邪魔しようと思った。

 
「マスター、マティーニ、お代わり」

 
　目の前に半分ほど残ったマティーニをぐっと一口で飲み干して、あえて大き目の声を上げる。

マスターは私の空のカクテルグラスを見て首を横に振った。

 
「今日はもうダメだ、ユキちゃん」

 
「いいからお代わりって言ってるでしょ！」

 
　上体をカウンターにうつぶせたまま、顔だけ上げて私は声を荒げた。それは、三浦たちの気を

引いて話を中断させようとする、意図的な演出のつもりだったのだけれど、実際には、頭がどー

んと重くて胃がむかむかしている、私自身の今の体調に我慢がならず、自然に口調が険を帯びた

のかも知れなかった。

 
　ともかくも、彼らの会話は途切れた。

 
　——きっと二人ともこっちを向いているはず。

 
　マスターが厳しい顔で腕組みをして、私を見たまま言った。

 
「マサヨたん、水を」

 
　それを聞くやいなや、バッと上体を起こし、右を向いて、二人のＥＴをキッと睨んだ。確か、

彼らが入店してから四回目の「マサヨたん」のはずだ。

 



　彼らは驚いて私を見返していたけれど、「マサヨたん」に何らかの反応を見せているとは思え

なかった。

 
　——これは、私の負けだわ……。私は何するって言ったっけ……裸踊り？　どじょう掬い？
 
　一瞬天を仰いで大きくため息をつくと、右手で髪を掻き上げ、二人を睨みながら問う。

 
「あなたたち、シートレをめちゃくちゃにしたの？」

 
　二人はどう答えて良いのか分からないのだろう、こちらを向いたまま凍りついたように無言の

ままだ。

 
　——私と、一緒じゃん。

 
　先が思いやられた。

 
　——何にも知らずに、いい気なもんだわ。

 
　そう、何も知らされていないとはいえ、この男たちのせいでワーズたちは痛い思いをしただろ

うと気の毒だったし、その罪悪感もなく、初回来店にして、ティートータラーの特製ハンバーグ

を食べる栄誉にあずかっているのも腹立たしかったし、何より、四度目の「マサヨたん」に無反

応だったのが気に喰わなかった。

 
　私は、おそらく彼らと歳は変わらないのを分かっていながら、上から目線で偉そうに言ってや

った。

 
「だいたい、社章をつけたままの上着を預けるなんて、初日からよくそんな無頓着なことができ

るわね。あれがどれだけ大事なものか、分かっているの？　外に出る時は肌身離さずつけていな

さいって、古都田社長から言われたでしょう」

 
　三浦が口ごもった。私が関係者で、しかも先輩か上司であろうことはすでに察しがついたのだ

ろう、少し畏れ入った顔で目を逸らした。

 
「い、いえ……、そこまでは言われていませんが……」
 
　その時、中浜が私の方に身体ごと向き直って言った。

 



「あのー、どうして今日が僕らの初日だと知ってるんですか？　あなたはいったい誰ですか」

 
　——しまった。酔った勢いで言い過ぎてしまった。そりゃあ、そう訊くわよね……。
 
　迂闊だった。お酒に酔うと、大きく出てしまうわりに、先を読む頭の回転が鈍くなって困る。

私は慌てて言葉を濁した。

 
「私？　私は……どじょう掬いの女よ」
 
「はあ？」

 
　さっき私がナイショよとジェスチャーしたことで、今は素性を彼らに知られたくないという私

の心情を、マスターは理解してくれていた。苦しい言い逃れをしている私をフォローするつもり

なのだろう、マサヨから受け取ったグラスの水をスッと私の前に差し出しながら、マスターはは

っきりとした口調でマサヨに言った。

 
「マサヨたん、お客様の、済んだお皿をお下げして」

 
　私は背筋を伸ばし、これが最後と彼らを見すえる。中浜は私の視線に驚いたようだったが、自

分の手元の皿に目を落とすと、マスターの方を向いて頭を下げた。

 
「あ、すいません、ごちそうさまでした」

 
　それにつられて、三浦も私から目を逸らし、手元のおしぼりに手をやって言った。

 
「おいしかったです、ごちそうさまでした」

 
　——この、馬鹿 、鈍感男、非常識男ッ！

 
　絶望した私に、ふつふつと怒りと震えが湧き上がってきた。

 
「あなたたち、おかしいんじゃない？」

 

男
おとこ
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「いや、ユキちゃん、あれは冗談だって。そんなの、やらなくてもいいよ」

 
「ばばば、馬鹿にしないで。マスター、わわわ、私はね、やや約束は守る女なの。言ったことは

、かか必ずやってみせる」

 
　止めようとするマスターの手を振りほどき、自分のスカーフをほどいて頬かむりのように顔に

巻く。

 
「若い女性が、やめなさいって」

 
　そう言って懸命にマスターが止めるその肩越しに、私はマサヨに震える手を伸ばした。

 
「まままマサヨさん、そそそのお盆、貸して」

 
　あっけにとられたような表情のマサヨから、ステンレスの大きな丸盆を借り受けた。

 
「お箸も」

 
　マサヨは言われるままにエプロンのポケットから割り箸を取り出して私に手渡す。

 
　スーツの上着を脱いでビジネスパンツとブラウス姿になると、私はお盆と割り箸を持って、Ｅ

Ｔの男たちの前を通り、店の奥、四人掛けのテーブルがあって、少し広くなっている辺りへふら

ふらと移動した。

 
　割り箸の、先から三分の一あたりをまとめてポキリと折って、それを両方の鼻の穴に仮差しし

てみた。

 
「痛た……」
 
　お酒でちょっと感覚神経が麻痺しているかもしれなかったけれど、それでも折れ目の棘が鼻の

穴に刺さるような感じで痛かった。しかも折った箸を持つ私の手はどうしようもないほど震えて

いて、自分で分かっていながら、割り箸の棘は私の鼻の穴の中を何度も刺した。

 



　マスターがカウンターからホール側に出てきて、ＥＴたちの視界を遮るように、私の前に立ち

はだかった。

 
「ユキちゃん、しらふになったときに後悔するから、もう止めようよ」

 
　いったん割り箸を外し、私は脚を広げて踏ん張った。震えを誤魔化すためだ。

 
「マスター、どどどじょう掬いの音楽、かかかけて」

 
　マスターは肩をすくめる。

 
「そんなの、あるわけないよ」

 
「じゃあ……」
 
　私は、マスターの上体を払いのけ、あっけにとられてこっちを見ている二人のＥＴを見た。

 
「あああなたたち、どじょう掬い音頭とか、しし知らないの」

 
　中浜がかすかに首を横に振る。

 
「……安来節みたいな？ 知りません」
 
「じゃあ、手拍子して！　このくらいの速さで」

 
　三浦が訊いてくる。

 
「ねえ、どうしてユキ……さんは、今からどじょう掬いを踊るんですか？」
 
「せせせ、責任を取るのよ」

 
「はあ？」

 
「あのとき、ままま、負けた責任を……」
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十二

 
　マティーニの一気飲みはやはりまずかった。気分最悪、吐き気旺盛、頭ガンガン、視界チカ

チカ。

 
　——何やってんだ、私。

 
「ユキちゃん、それまでだ。もういいよ、充分罰ゲームになってる」

 
　ふらつく私を支えようとマスターが腕を伸ばした。

 
「ダメッ！　近寄らないで！」

 
　私はマスターを激しく突き飛ばした。マスターは少し後ろによろめいた。

 
「こここれは、私の、みみみ、 なの。後ろへさがって、だだ黙って見ていて、お願い」

 
　三浦が言った。

 
「罰ゲームなのなら、禊じゃなくて、ケジメってことですか？」

 
　私は三浦をキッと睨みつける。

 
　——何も知らないくせに！

 
　その眼力にタジタジとなった三浦は、私から目をそらした。すると今度は中浜が、マスターを

振り返って、心配そうに訊いた。

 
「ねえ、店長さん、この人、すっごい震えてるけど、急性アルコール中毒とか大丈夫なんですか

」

 
　私に言われるままに、私が座っていたバーチェア辺りまで下がっていたマスターは、中浜の肩

越しに気の毒そうな目で私を見て言った。

 
「いや、極度のあがり症なんです、ユキちゃんは」

禊
みそぎ



 
　私は頬かむりをしたまま、鼻の両穴に割り箸を差し、反対の端を受け口にした下唇で支えて、

ステンレスのお盆を手に持った。

 
「ふぁふぁ、ふぁにひゃへっへんふぉ！　へへ、へひょうひ、ひへ」

 
　私は手拍子のジェスチャーをしてお盆を幾度か叩いた。ジェスチャーに促されて手拍子をし始

めた二人のＥＴたちの前で、私は脚をガニ股に広げる。

 
「ユキちゃん、やっぱり……」
 
　マスターが再び歩み寄ろうとするのを私は手で制し、顔を横に振った。

 
「ああ、どうしてこんなことに……」
 
　マサヨも顔をそむける。無理もないと私も思う。

 
　——たしかに、これは、笑えないわ……。
 
　こんなに鬼気迫るどじょう掬いは、むしろオカルトかもしれない。お酒に酔って顔が赤いのか

、羞恥で赤いのか、彼らには判断できないのが救いだった。ただ、震えについては、やはりどう

しようもなく、私はガタガタと震えている。それでもやはり、明日以降のために、私には、禊が

必要だと思えた。

 
　——これさえ、これさえ克服できれば……私はまだ、きっと戦える……。
 
「はああー」

 
　手拍子の中、私は鼻の穴に痛みを感じながら、閉じない口で素っ頓狂な声を上げた。
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十三

 
　あ、それ、あ、それ、あ、それそれそれそれ……。
 
　もとより、本格的などじょう掬いの踊りなど見たことない。私は狂ったようにガニ股の足を、

右、右、あ、左、左……と繰り出しながら、ざるに見立てたお盆を両手でしきりに掬い上げる仕
草をした。

 
　——うえ……気持ちわる……。
 
　激しく頭を振ったので、束ねていない髪が乱れ、私はおそらく夜叉のようになっているだろう

。今、お店の扉が開いてお客さんが入店したら、すごいトラウマになるだろうなあ、お客さんが

。……いや、私がか。
 
　そんなことを考えながら、たぶん私は足をもつらせてフロアに倒れ込んだのだろう。

 
「あっ、ユキ……さん、大丈夫ですか？」
 
　壁に寄りかかりながら崩れる私に駆け寄って私を介抱したのは、一番近くで見ていた中浜万三

郎のようだ。

 
　——一度くらいの失敗が、何だってのよ。

 
　誰にともなくそう反発している心の中で、私は、宇宙空間にぽっかり浮かぶ地球の姿をイメー

ジしていた。

 
　——そりゃあ、地球は一つしかないけどね。

 
　朦朧とした意識の中で、中浜が私の上体を抱いて、小さく呼びかけた。

 
「怪我はないですか？」

 
　私は頷きながら答えた。

 
「へも、吐ひほうはも……」



 
「なんてこったい、ホーリー・マッカラル……」
 
　中浜万三郎は、気の毒そうに意味不明の言葉を言うと、顔を覆って乱れに乱れた私の髪を優し

く左右にかき分け、私の鼻に刺さった割り箸を、そっと取り外してくれた。

 
「あ……ありがとう」
 
　私はやっとのことで薄目を開けてお礼を言った。

 
「ああ、大丈夫みたいだね」

 
　マスターの声が中浜の後ろから聞こえる。

 
「マサヨたん、ユキちゃんに冷たいおしぼりを」

 
　すると、中浜と並んで私を覗き込んでいる三浦杏児が、独り言のようにつぶやいた。

 
「だからさっきから何回も、『マサヨたん、マサヨたん』て……おかしいでしょ」
 
　それを聞いた私は、残る力を振り絞って、三浦の頭を一発ひっぱたいた。

 
「最初にそう言えよ、バカ！」
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一

 
　エレベーターを降りて、近代的なオフィスの廊下を十メートルほど歩くと、左手に「第三研

修室」と表示が出ていた。

 
　万三郎は、引き戸型の白い扉に手をかけてみて、扉の抵抗感に驚き、思わず杏児と顔を見合わ

せる。

 
　鍵は、開いては、いた。

 
　ただ、こちら側から見る限り、白く塗装された軽量素材のスライドドアだと思っていたのに、

万三郎が力を入れて引くと、扉のコロが砂を噛んだように軋み、やがて止まってしまう。上下に

揺さぶる感じでさらに力を加えると、ようやくガクガクとぎこちなく動いた。建て付けが非常に

悪い。

 
　開いた扉の向こうには、エレベーターや廊下の近代的デザインとは真逆の空間が広がっていた

。こげ茶色からはすでにかけ離れた、薄汚れた黒鉛色に近い板張りの床。人間工学の対極を行く

、超四角い一人用の木製の椅子と机。それらが縦五列、奥へ五列と並べられている。

 
　部屋の前方、二人の目の前には、その床より一段高い教壇があり、中央に講演台、いや、昔仕

様の「教卓」があった。

 
　教壇に沿った壁には、こちらの端から向こうの端まで広がる暗緑色の黒板。黒板の上には、デ

ザイン性のかけらもない、大きな時計。

 
　部屋の向こう側が、校庭を見渡せる全面窓ではなくて、白壁になっていることと、天井の中央

あたりに吊り下げ型の、スクリーンプロジェクターらしき装置が取り付けてあることを除けば、

ここは、どこからどう見ても、昭和時代の小学校の教室だ。万三郎は部屋を見渡しながら杏児に

確認する。

 
「第三研修室って、言ってたよな？」

 
「ああ。ここのはずだ」

 
　入口から一歩入って、一通り部屋の様子を把握し終えた万三郎と杏児は、とりあえず、一列目



中央の、隣り合った二つの机を選び、おずおずと席に着いた。

 
「なんで、こんなに古い部屋のデザインになっているんだ？」

 
「さあ……」
 
　二人は着席したまま改めて周りを見回すと、浅くため息をついて黒板の上の壁面に掛けられた

時計の文字盤を見つめた。

 
　九時きっかりに、扉が「ガ……ガガ」と音を立てて横に動いた。
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二

 
　やっとのことで扉を開けると、新渡戸稲男部長が一人の男を伴って入ってきた。後ろの男が扉

をガクガクと閉める。万三郎と杏児はその場で起立した。新渡戸は部屋に入るや、すぐに立ち

止まって部屋全体を不思議そうに見回している。

 
「あれ、二人だけか。福沢くんは？」

 
　新渡戸が自分に向かって尋ねているのだと分かると、杏児は首をかしげてもごもごと答える。

 
「は、僕たち二人だけだと思います」

 
「ふうん」

 
　新渡戸は視線を少し上に向けて何か考えるような素振りを一瞬見せたが、再び二人のＥＴに視

線を戻して言った。

 
「おい、昨日は、二人とも派手にやってくれたな」

 
　新渡戸は起立した二人に歩み寄って、手前側に立っていた杏児の左肩を、無表情のまま、ポン

と叩き、次に万三郎の肩を一度ポンと叩くと、その手をそのまま万三郎の肩に置いた。

 
　二人は畏れ入ってうなだれる。昨日のことについて、おそらく自分たちへの何かしらの処分が

、今から言い渡されるのだろうと予想していたからだ。

 
「だが、まあそれはいい」

 
　新渡戸は、緊張した面持ちで頭（こうべ）を垂れている万三郎の耳元でそう言った。万三郎は

その言葉に驚いて顔を上げる。新渡戸は万三郎の肩に手を置いたまま、杏児にニコリと微笑んだ

。

 
「私は江戸ワード駅長と一緒にセントラルビルの駅長室から見ていたが、そこへ古都田社長と、

石川さんという、政府の審議官も来られた。シートレがバラバラになって墜落していく様子を見

ながら、『あいつら、予想以上にやらかすじゃないか』としかめっ面していたよ」

 



「全然よくないじゃないですか」

 
　万三郎はがっかりしてそう言うと、一度上げた顔をまた下げた。新渡戸は万三郎の肩をもう一

度ポンと叩くと、同伴してきた男のところへ戻りながら言った。

 
「紹介しよう」

 
　万三郎と杏児は、その言葉に揃って顔を上げて、部長の背中を見る。そして、その向こうに立

ってこっちをニコニコと見ている、年の頃三十代後半くらいの、中肉中背の男に視線を移した。

 
「ＫＣＪ人事部、能力開発課長の、 先生だ」

 
倉間法文
くらま のりふみ
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三

 
　実のところ、二人にとってみれば、この部屋に入ってきた時から、新渡戸よりもこの男のこと

の方が気になっていた。ただ、無遠慮にその姿をまじまじと見ては失礼と、あえて目を合わさず

にいたのだ。なぜ気になったか。それは、この男が羽織袴に下駄履きといういで立ちだからだ

った。

 
「お初にお目にかかる。それがしの名は、 でござる。以後、見知られよ」

 
　満面の笑みをたたえて彼は自己紹介した。万三郎は思わずつぶやきかける。

 
「か、過去完……」
 
「ああ、それはミドルネームでござる。普段は言わぬので、気にするな。倉間ほうぶんでよろ

しい」

 
「ほうぶん……？　先ほどはのりふみと……」
 
　杏児の問いに新渡戸が答える。

 
「ああ、先生は皆から『ほうぶん先生』と呼ばれて親しまれている。正しくは『のりふみ』な

がら、しばしばご自身のことも『ほうぶん』と言われるのだ」

 
　するとほうぶん先生は、笑みをたたえたまま、上司にあたる新渡戸に向かって頭を掻く。

 
「いやあ部長どの、それがしに成り代わってのご説明、かたじけのうござる。はっはっは」

 
　ほうぶん先生はそう言って破顔した。

 
「なんの、これしき。はっはっは」

 
　ほうぶん先生に合わせてか、新渡戸もいやに古風な答え方をして声を上げて笑った。

 
「うわははは」

 

倉間過去完了法文
くらま かこかんりょう のりふみ



「はっはっは」

 
　あっけにとられているのは、万三郎と杏児だ。だが、二人にしてみても、昨日シートレを滅茶

苦茶にしたことを激しく叱責されると朝から覚悟していたにも関わらず、何やら温和な雰囲気が

醸成されているので、大いにホッとする。何だかよく分からないが、朗らかに笑う二人に合わ

せて、彼らも次第に一緒に笑い声を上げ始めた。

 
「はっはっは！」

 
「うわっはっは」

 
「は……ははは……」
 
「あ……あはは……」
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四

 
「がははははは」

 
「ひゃっひゃっひゃ」

 
「はははははっ」

 
「あっはっは」

 
　ほうぶん先生と新渡戸部長の豪快な笑いに背中を押され、万三郎と杏児は、目尻を下げ、口を

大きく開けて声を出し、もう一分間ほども笑っていた。笑っていくうちになんだか本当に楽し

くなってきて、笑いが笑いを呼ぶ。昨日からずっと強いられてきた緊張から、二人はようやく解

放されたような気分になっていた。

 
「うおほっほ……。さて……」
 
　ほうぶん先生は、教壇に立って、大笑いをおさめ、にこやかに語り始めた。

 
「おぬしら二人があまりに暗い表情であったゆえ、あいさつ代わりに、それがしから『笑い』を

プレゼントしようと思ったのだが、受け取ってくれたようで何よりでござる」

 
　新渡戸部長は入口の近くに立って、ほうぶん先生を柔らかな目で見守っている。

 
　ほうぶん先生は右手を二人の方に軽く伸ばして手のひらを下に向けて二度上下させ、二人に言

った。

 
「座りなされ」

 
　二人が座席に着くのを見届けると、にこやかなほうぶん先生は、黒板の方を向いてチョークを

手にした。

 
「カッ、シュッ、シュッ、シャー」

 
　懐かしい音を立てて黒板にチョークを走らせる。



 
「おお！」

 
　万三郎は感嘆の声を発した。今は学校ではなかなか教えてもらえぬ、筆記体の英語だ。万三郎

も杏児も、笑いで充分ほぐされた口を半開きに開いて、黒板に美しく描かれていく英文を見つ

めた。

 
“How to Win Friends and Influence People”（１）
 
　それからほうぶん先生は行を変え、次のように書き足す。

 
“—— Dale Carnegie”
 
　書き足しながら二人に訊いた。

 
「おぬしら二人は、この人物を知っておるかな」

 
　杏児が手を挙げて答える。

 
「先生、それは、アメリカの作家、デール・カーネギーのことでしょうか」

 
　ほうぶん先生は手についたチョークの粉をパンパンと払いながら頷く。

 
「彼が、著書『人を動かす』の中で言った言葉を紹介する」

 
　そう言うと今度は、美しい発音で、流暢に英文を暗誦し始めた。

 
”Your smile is a messenger of your good will.”（２）
 
　そして、驚いたことにその次の文からは、新渡戸部長も、これもまた流暢な発音でほうぶん先

生に合わせたのである。

 
”Your smile brightens the lives of all who see it. To someone who has seen a dozen people frown,
scowl or turn their faces away, your smile is like the sun breaking through the clouds. ”
 
　二つの男声がピタリとシンクロして万三郎と杏児の耳にステレオで入っていく。二人ともそ

の時、英文はほとんど理解できなかったが、音とリズムの美しさに心震えるものがあったのだ



った。

 
　ほうぶん先生は英文を言い終えると、続いて日本語訳を暗誦する。

 
「笑顔は好意のメッセンジャーだ。受け取る人々の生活を明るくする。しかめっ面、ふくれっ面

、それに、わざと顔をそむけるような人々のなかで、あなたの笑顔は雲のあいだからあらわれた

太陽のように見えるものだ」（３）
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五

 
　カーネギーの名言の日本語訳を暗誦し終えると、柔らかな笑顔をたたえたまま、ほうぶん先生

は言った。

 
「どうでござるか。おぬしら二人の今が、少々明るくなったかね。それが、それがしからの『プ

レゼント』でござる」

 
　万三郎は少なからず感動して杏児を見る。杏児も同じ気持ちだった。

 
　昨日以来、すっかり萎縮して陰鬱になっていた二人の気持ちを、ほうぶん先生は爽やかに吹き

飛ばしてくれた。そして、新渡戸部長とシンクロして、両側から、美しい英語で、良い文章を聞

かされた時、二人は、大げさではなく、魂が揺さぶられるような思いがした。二人は今、まさし

く雲間に差し込む太陽の光を見ていた。出会って五分、二人とも一気に、この風変りな昔風の男

を好きになっていた。

 
「言葉には、力があるのでござる」

 
　ほうぶん先生は言う。

 
「よく吟味された言葉の連なりは、非常に効果的に相手の心を打つ。悪い言葉は、効果的に相手

にダメージを与えるが、良い言葉は、相手に勇気と愛と感動を与える」

 
　先生は続けた。

 
「時と場合に応じた、言葉の使い方、選び方、組み合わせ方。これらに熟達することで、人を動

かす非常に大きなパワーを得ることができるのでござる」

 
　新渡戸部長が、ほうぶん先生の言葉を継いで言う。

 
「そして、それが、君たちのミッションなのだ。君たちは、昨日の失敗を良き教訓として、時と

場合に応じた言葉の使い方、選び方、組み合わせ方を身につけていって欲しい」

 
「それは、ここ、ＫＣＪの——」

 



　ほうぶん先生が再び言葉を引き継ぐ。

 
「——百万のワーズ社員たちの、理想的なリーダーになることに他ならぬ。エクゼキュティヴ・

トレイニー、すなわちＥＴとは、ワーズ社員たちを自由自在に動かし、それらの持てる力を最大

化する能力を持つ、偉大なリーダーの卵なのだ。そしてその修行は、今始まったばかりでござる

。まずは、笑顔。これは、対人関係の要諦なり。大きな心で、相手を笑顔で包み込むよう、心が

けなされい」

 
　万三郎と杏児は深く頷く。昨日からのことは、まだまだ分からないこと、納得いかないことが

たくさんあったが、ともかくも自分たちが何を求められているのかはおぼろげに理解したし、そ

うなろう、熟達を目指そう、という気持ちになれた。

 
　ほうぶん先生は、改めて弾けるような笑顔を見せて言った。

 
「さ、笑顔のウォーミングアップはこれにて終了、オリエンテーションに入るといたそうか」

 
　その時、前の引き戸が突然、ガタン！　と大きな音を立てた。

 
　新渡戸部長が思わず飛び る。続いて、「ガラガラガラッ！」と強引にドアが引き開けられ、

一人の女が転がり込むように部屋に駆け入ってきた。

 
「おっ、遅れて、ももも申し訳、あ、ありませんっ！」

 

退
すさ
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　これ以上小さくなりようがないだろうというほど身体をかがめて、女は両手を膝につき、最敬

礼で謝っている。そして震えてもいた。

 
　数秒の沈黙の後、いまだ顔を上げ得ぬ女に、新渡戸が声をかける。

 
　優しく。

 
「よく来た、ミズ・ヒロイン。君がいないと始まらないところだ」

 
　怒鳴られることを覚悟していただろう女は、ハッと顔を上げて新渡戸の方を見た。

 
「ああっ！」

 
　声を上げたのは万三郎だ。もちろん杏児も口を開けて目を見開いた。

 
　昨夜と違い、髪を必要以上にビシッと揃えて束ね、眼鏡をかけてはいるが、これは紛れもなく

昨夜ティートータラーで見た、あの、自称どじょう掬い女ではなかったか。

 
　髪ビシどじょう女は、眼鏡の奥からちらりと万三郎と杏児の方を見たが、すぐ新渡戸に視線を

向け直し、上気した顔で礼をした。

 
「ぶぶ部長、申し訳ありませんでした」

 
　息せき切ってエレベーターに駆け込み、駆け降りて、一秒でも早くと走り込んで来たのだろう

、女は謝罪を口にし終えてもなお、肩で息をしている。

 
　しかしこの髪ビシどじょう女、眼鏡が多少のカモフラージュになっているとはいえ、目の下の

くまがいかにもひどかった。内出血のように青黒い。

 
　——ははあ、完全に二日酔いで寝過ごしたな……。
 
　万三郎は昨夜のこの女の酒量と荒れ具合を思い出して、この遅刻をさもあらんと思った。同じ

ことを思っていただろう杏児は、それを表情に出して鼻先でフッと笑う。



 
　すると、そのわずかな表情の変化にどうして気づいたか、髪ビシどじょう女はキッと杏児を睨

んだ。杏児は思わず目をそらす。

 
　女は杏児が目をそらし終えるまでしっかり見届けると、教壇に向き直り、今度はほうぶん先生

に頭を下げた。先生は、にこやかに言った。

 
「ちょうど今からオリエンテーションを始めるところでござった。間に合うてよかった」

 
「本当に、もも申し訳ありませんでした」

 
「新渡戸部長」

 
　ほうぶん先生は新渡戸の方を向く。

 
「うむ」

 
　新渡戸は頷くと、髪ビシどじょう女の横に立ち、万三郎と杏児に言った。

 
「新人ＥＴの、 くんだ。今日から君たちと共に学ぶ」

 
福沢由紀
ふくざわ ゆき
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「ええっ！　同じ新人ＥＴ？」

 
　杏児が素っ頓狂な声を上げる。

 
　再び、福沢と呼ばれた髪ビシどじょう女が杏児を睨みつける。その紺のスーツの上着の襟のと

ころには、なるほど、金色の鴨の社章が燦然と光っていた。

 
　新渡戸が平然と杏児に問い返す。

 
「そうだ。なぜそんなに驚く？」

 
「い……いや、新人ではなく、先輩かと……」
 
「同い年だと思うが。あるいは数か月彼女の方が先輩かな」

 
　新渡戸はそう言いながら、髪ビシ女に、万三郎の後ろの席を指し示した。

 
「だが新人ＥＴであることに変わりはない。お互い、仲良くやってくれ」

 
　そう言う新渡戸に続き、ほうぶん先生が優しく髪ビシ女に着席を促した。

 
「座りなされ」

 
「はい」

 
　女は席に向かう。幾分震えが落ち着いてきたようだ。杏児がそれを目で追いながら独り言のよ

うにつぶやく。

 
「新人て。 僕たちにあれだけ偉そうにしておいて……うがっ！」
 
　通りすがりに、髪ビシ女が肩から提げたトートバッグが杏児の後頭部を強打した。女は慌ても

せず言う。

 

昨夜
ゆうべ



「あーら、ごめんあそばっせ」

 
　それを見ていた万三郎は、これは明らかに宣戦布告だと思った。「仲良くやってくれ」と聞い

た五秒後にこれだ。

 
「なんてこったい、ホーリー・マッカ……」
 
　そう口の中で言いかけた万三郎の耳に、小さく鋭い声が飛びこんできた。

 
「昨日のことは忘れなさい、いいわね」

 
　席につくなり、髪ビシ女は釘を刺してきたのだ。万三郎は機嫌が悪くなる。

 
　——なんて高飛車な言い方なんだ、同輩のくせして……。
 
「昨夜のことって、君が俺たちの前でどじょう掬い踊りをしたこと？」

 
　万三郎は前を向いたまま、意地悪く訊き返してやった。

 
　後ろが一瞬無言になった。

 
　——ああ、ちょっと言い過ぎたか……。
 
　万三郎が軽い後悔の念を覚えて後ろを振り返ると、右頬の中心に痛みが走った。

 
「あ っ！」

 
痛
いた
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　万三郎は反射的に右手で頬を押さえる。何が起こった？　万三郎はそのまま後ろを振り向く。

髪ビシ女は、昨夜どじょう掬いの時に自分の鼻の穴に詰めていた、折れた割り箸を一本つまんで

いた。

 
　——あっ、あれを俺の頬に……？
 
　女は今さらながら割り箸を隠すように手のひらに握り込んだ。

 
「ちょっとぉ、急に振り返らないでよ」

 
　そう言ったものの、女は万三郎を睨む代わりに目を伏せたのだった。髪がきつすぎるくらいに

まとめられている上、眼鏡のフレームでビジュアル的に顔から切り離されて露わになった両耳が

、真っ赤に染まっていた。昨日のことを万三郎にはっきり指摘されて、よほど恥ずかしいのだ

ろう。「よくもそうはっきり言葉で言ったわね」という、非難の意味での割り箸アタックである

ことは分かったし、彼女は万三郎の頬が当たる瞬間にわずかに割り箸を手前に引いて衝撃を和ら

げたのは万三郎も感じていた。それでも万三郎はムッとする。

 
　——それにしたって、あぶないじゃないか。

 
　そこで万三郎は、さらに意地悪く女に問う。

 
「あれ？　なんで、どじょう掬いの時に君が鼻に詰めた割り箸をまだ持っているの」

 
　女は眼鏡の奥から万三郎を恨めしそうに見ながら、慌てて割り箸をポケットに隠した。

 
「ポケットにたまたま入っていたのよ。それより何よ、さっきからどじょう掬い、どじょう掬い

って。何を意味不明なこと言っているの」

 
　万三郎は苦笑する。

 
　——ははあ、とぼけることにしたのか。まあ、ここは合わせておくか。

 
　しかし、万三郎がそう思った一方で、杏児はこの女の言動が腹に据えかねたと見えて、先ほ



どバッグをぶつけられたお返しとばかりに女にかみついた。

 
「あ、そうだ。社章うんぬんと偉そうに言っていたけど、君も昨日、どじょう掬いを踊ってい

た時、社章を身につけていなかったじゃないか」

 
　女は勢いよく立ち上がって、万三郎と杏児を交互に見ながら言った。

 
「あのねえ！　あなたたち何言ってんの。誰がどじょうすくい踊ったって？　だいたい私はあな

たたちに会ったのは今朝が初めてでしょう。社章がどうのこうのと、はあ？　訳わかんない！」

 
　杏児が張り合うように立ち上がる。

 
「僕の方が訳わかんなくなるよ！　同い年ならなんでそんなに偉そうなんだよ」

 
「あんたたちが頼りなさすぎるのよ、そんなんで地球を守れるはずないじゃん」

 
「はあ？　何言ってんだ。君の方こそ訳わかんない」

 
「何よ！」

 
「何だよ！」
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「まあまあ！」

 
　立ったままいがみ合う杏児と女を、ほうぶん先生が宥めにかかる。

 
　杏児はそれでも収まらず、「地球を守るって？　そりゃあ、僕には君のように、割り箸をあん

な風にリサイクル利用するなんて発想は出ないね。ぜひこれからも、そうやって地球の限りある

資源を守ってくれ」と言って、女の方を見ながら、顎を受け口の形にして、ざるでどじょうを掬

う素振りをした。髪ビシ女は再び耳朶まで真っ赤にして震えながら、下唇を噛み、杏児を睨み続

ける。

 
　怒りか緊張か、再び震え始めた女は、やっとの思いで訊く。

 
「あ、あなた、な、名前は何だっけ？」

 
「僕は、三浦杏児」

 
「あ、あ、あなたとは、な、仲良くできそうね」

 
　女はそう言うと、少し脇へうつむいて眼鏡のフレームを親指と人差し指でつまんで位置を調

整し、そして座った。

 
　万三郎がほうぶん先生の顔をそっとうかがうと、先生も苦笑していた。

 
「ほれ、君も座りなされ」

 
　促されて杏児が着席したのを見届けた新渡戸は、思い出したように口を開いた。

 
「今、社章の話が出たが、その社章の効力は絶大だ。いかなる場合でもＥＴとしての諸君の身分

を証明し、身の安全を保障してくれる。仕事中やプライベートにかかわらず、外出する時には身

に着けるようにしてくれ」

 
　女がどや顔であごを上げ、見下ろすような目つきで杏児に言った。

 



「ほらみなさい。社章はいつも身につけておくのよ」

 
　杏児が再び立ち上がりかけた。

 
「何が『ほらみなさい』だ！　昨日僕たちが出会ったこと、認めてるじゃないか！」

 
　女の方は勢いよく立ち上がった。

 
「なな何よ、まま間違ったこと言ってないでしょ！」

 
「もう、いい加減、やめようよ」

 
　万三郎がたまりかねて二人に言う。そして、新渡戸もゆっくりと頷いた。

 
「中浜くんの言う通り、もう止めた方がいい。この研修室での様子は、ほら、あそこ、後ろのカ

メラで監視および録画されている。研修中のこの部屋での言動は、人事考課に影響することを申

し伝えておく」

 
　そこまで聞いてはじめて、杏児と髪ビシ女は後方天井の、こちらを向いているカメラを見て、

きまり悪そうに着席した。

 
　なるほどあれはプロジェクターではなくて監視カメラだったのかと万三郎は納得する。杏児は

うらめしそうに新渡戸部長をちらと見やって口を尖らせた。

 
「部長、それを早く言ってくださいよ」
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　新渡戸はさらに続ける。

 
「とはいえ、あのカメラは君らを監視することだけが目的ではない。ほうぶん先生はじめ、講師

陣の講義の映像と音声は余すところなく収録され、ＫＣＪ秘書室が保管することになっている。

今後もし、何らかの事情で遅刻したり欠勤したりするようなことがあれば、 秘書室長へ申し

出なさい。聞き漏らした講義のデータが提供される。そして最後に……」
 
　新渡戸はそこでいったん言葉を切った。そして、聴き手に一語一語理解を求めるかのように、

ゆっくりした口調で説明を始める。

 
「君たちが、ＥＴという、わがＫＣＪの将来を担う重要な存在である以上、また、君たちにとっ

て英語学習自体が勤務である以上、君たちの学習内容とその理解の進捗は、厳密に管理され、役

員に報告される」

 
「役員って？」

 
　万三郎が小さな声で隣の杏児に訊く。

 
　杏児の代わりに、教壇のほうぶん先生が答えた。

 
「代表取締役である古都田社長はもちろん、超巨大企業であるＫＣＪには数多くいる

の方々だ」

 
　杏児が再び素っ頓狂な声を上げた。

 
「ええっ？　僕らの成績は、社長以外の取締役にまで知らされるんですか！」

 
　ほうぶん先生はニコリと笑って頷いた。

 
「エグゼキュティヴと呼ばれる彼らは、各々方ＥＴ、すなわちエグゼキュティヴ・トレイニー

にとっては先輩方にあたる。彼らにとってみても、自分たちの後輩取締役になるかも知れない三

人の成長は、重大な関心事なのでござろう」

 

今神
いまがみ

取締役
エグゼキュティヴ



　新渡戸は顔色ひとつ変えずに付け足した。

 
「もちろん、君たち自身にも、定期的に報告書を書いてもらうことになる」

 
　万三郎は思わず上ずった声で言ってしまった。

 
「そ、それは、相当な作業量とプレッシャーになりますね」

 
　万三郎は、昨日、古都田社長から社章を受け取るかどうか躊躇していた際、社長から、「中浜

くん、君は若い。考えるよりやってみることだ」と言われたのを思い出していた。

 
　——社長、ずるい、聞いてないよぉ……。
 
　やってみる前に考えるべきだった。

 
　だが、あらかじめすべての情報を知らされていなかったので、考えても判断のしようがない。

万三郎は英語が苦手で、その出発点が低いだけに、英語能力を高めるという社命を全うするとな

ると、相当ハードな勉強量になるし、そのストレスは並々ならぬものがあるだろう。それでも社

長が、あの眼ヂカラで、「扉があるなら、とにかく開けてみればいい」などと言って、それで万

三郎は扉を開けることを決意したのだ。

 
　決意した以上、もうやるしかない。それはいい。だが、万三郎にしてみれば、自分の「ミドリ

ムシ並みの」英語能力が、自分のまったく知らない人たちにまで逐一把握されるということは、

かなりの苦痛だった。それでつい、弱音か愚痴に聞こえるセリフを口にしてしまったのだ。

 
　新渡戸が何か言おうと口を開きかけたところに、後ろから女の鋭い声が飛んだ。

 
「その程度のことをプレッシャーに感じるレベルの男なのね、あなたは。ハッ！　なんでこんな

男たちがＥＴなのかしら」
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　カッチーン！

 
　万三郎がその場で立ち上がった。

 
　杏児も三たび立ち上がった。

 
　女も立ち上がった。

 
　万三郎が振り向いて反攻の口火を切る。

 
「プレッシャーになりますねって言っただけだ！　だから嫌だとかは言ってないじゃないか！」

 
「嫌だと思ってなけりゃ、そんなセリフ、出てこないのよ！　人さまに自分がいかに不出来なの

か見られるのが怖いの？　自分の恥ずかしい姿をさらしたことのない甘ちゃんだから、打たれ弱

いのよ、はあー頼りない」

 
「じゃあ、そういう君は、甘ちゃんじゃあないってことか。人に恥ずかしい姿をさらしたことが

あるってことか」

 
　それを聞くと、女は眼鏡の縁に手をやってうつむき、すこしくぐもった声で答えた。

 
「昨日……見たでしょ」
 
　万三郎は一瞬ひるんだが、攻撃の手を緩めなかった。

 
「じ、じゃあ、鼻に割り箸刺して、どじょう掬いを踊ったら、甘ちゃんじゃあないってのか！」

 
　万三郎のそのセリフに、新渡戸部長とほうぶん先生が驚いて顔を見合わせる。

 
「なんだって、福沢くんが、何を踊ったって？」

 
　女は部長たちに構わず万三郎に反論する。

 



「違う。私はもっと、もっと恥ずかしい姿をさらしたことがある。死にたいと思うほどのね。だ

からなおさら思う。あなたたちみたいな甘ちゃんが、どうして、みんなの期待をしょって立つＥ

Ｔなんだろうって」

 
　二日酔いの女の目は、眼鏡の向こうで、くまができ、充血し、うるみ、見るも耐えられぬ様相

を呈していた。だが、彼女が必死に何か感情をぶつけてきているのをありありと感じて、万三郎

は思わず言い返す言葉を失い、口を閉ざしてしまった。

 
　そこへつっかかっていったのが杏児だ。

 
「おいっ！　『あなたたちみたいな甘ちゃん』って、なんで僕まで巻き添えにして言うんだ！」

 
　女はキッと杏児の方に向き直って直ちに攻撃を開始する。

 
「あなたも同じようなもんよ。見るからに頼りなくて、不甲斐なくて、意気地がなくて、勇気も

なくて……。ひょっとしたら、男として大事なタマタマもついてないんじゃないの？　ええ？　
三浦杏児。何とか言ってみなさいよ」

　万三郎は女の横顔をぽかんと口を開けて見ていた。

 
　——この女、どうして初対面、いや、会って二日目の人間に、ここまで攻撃的になれるのだろ

うか。

 
　言われた杏児は怒りのあまり、言葉を失っている。

 
　が、突然彼は、何かにひらめいたかのように目を見開き、眉を下げ、女の目を無心に見つめな

がら、自分の股間に手を触れた。そして、股間をわさわさといじった。

 
　女は彼の行動に当惑して、思わず目をそらせる。

 
「な、何やってんのよ、なにも今、確認することないでしょ」

 
　杏児は最初、つぶやくように、そして次に、目の前の雲が晴れたかのように、嬉しそうに喜び

を声に出した。

 
「そうか……そうか！　それでマンズフィールドがキレたのか！　タマタマがないんだ。ノー
・ボールズだ！」（４）
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　三人は新渡戸から座るように命じられた。

 
　髪ビシどじょう女は、社内外・勤務時間内外にかかわらず、ＥＴとして好ましくない行動はと

らぬようにとの注意を受けた。万三郎は、輝かしいＥＴの社命をいったん受け入れた以上は、ど

んなハードなプレッシャーや負荷にも耐えてもらわねば困ると言われた。そして杏児は、カメラ

の前でやみくもに股間をいじらぬようにと言われた。

 
「ようし、それではオリエンテーションだ」

 
　自己紹介あたりから始まった三人のいがみ合いで思わぬ時間を無為に過ごしてしまったほうぶ

ん先生だったが、それでも彼は笑顔を失わない。

 
「まずは、チーム結成式だな。この三人でＥＴの一チームとなる。三人はチームメイトでござる

」

 
「はあ……。チーム、ですか……」
 
　万三郎と杏児は、まだチーム形成の意図がよく飲みこめないまま生返事をした。女は、気分が

すぐれないのか、終始顔をうつむき加減で、眼鏡の向こうで不機嫌な顔をしている。

 
　先生は言う。

 
「チームのルールがござる。その一つを伝えおく。チームメイトをファースト・ネーム、つまり

、苗字でなく、下の名前で呼ぶようにしなされ」

 
「は？」

 
　怪訝な顔の杏児に、先生は言葉を継いだ。

 
「チームの結束を強めるためでござる。ほれ、まず手始めに『私のこと、〇〇って呼んでね』と

英語で相手に言ってみなされ。三浦どの、おぬしなら、『コール・ミー、アンジ』ってな具合だ

。ほれ、まず福沢くんの目を見て、相手を受け入れようと、微笑みをたたえながら言うのでご

ざる。はいっ、いち、に、さん。『コール・ミー・アンジ』」



 
　杏児は顔をしかめてかぶりを振る。

 
「い……言えません」
 
「フ……」
 
　女が嘲笑めいた短いため息を吐いて脇を向いた。

 
　新渡戸が胸ポケットから小さなメモ帳を取り出して、文言をゆっくり口ずさみながら、ペンを

走らせる。

 
「三浦杏児、業務命令違反……と」
 
「分かりましたよ！　コール・ミー・アンジ」

 
「ダメでござる。目に笑顔がござらぬ」

 
「く……」
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十三

 
　杏児は唇を噛んだが、気を取り直して女を見つめ、口角の筋肉と眉間の筋肉の、顔面における

見事なせめぎあいを披露しつつ、言えと言われた言葉を繰り返した。

 
「コ、コール・ミー……ア、ア、」
 
　その時、わざわざ顎を上げて顔に角度をつけ、上から見下ろすような視線を杏児に向けていた

髪ビシどじょう女が、杏児を遮るかのように口を開いたのだった。

 
「オウケイ、アンジ。デン、ユー・キャン・コール・ミー・ユキ」

 
　万三郎は驚いた。

 
　髪ビシどじょう女、いや福沢由紀の英語は、ネイティヴ発音からは程遠いが、自分や杏児よ

りは、よほど脈がある発音に聞こえた。ただ、純然たる日本語発音の「ゼン」ではなく、歯と歯

の間にかたきのように舌を挟んで、「デン」と発音するのがとても鼻についた。が、

 
　——俺たちより、できる！

 
　ともかくも万三郎はそう思った。それは他の二人にとっても同じ印象だったようだ。ユキは勝

ち誇って、どや顔を眼鏡の奥でつくり、一方の杏児はひきつって泣きそうな笑顔のまま語尾を濁

らせた。

 
「ナ、ナイス、ツー、ミーチュウ、ユキ……」
 
　次に万三郎も、「コール・ミー・マンザブロー」と自己紹介し、その超日本語発音を聞いたユ

キは、一瞬目を閉じて「ハア」と、音の出ないため息を吐く。同い年と思われる女が、よくもこ

れだけ人の感情を逆なでする態度がとれたものだと、万三郎は舌を巻く。

 
「アイム、ユキ・フクザワ。カーミー、ユキ」

 
　——くそ、俺との発音の違いをわざわざ強調して言ってくる。さっき杏児に言った時は、そん

な粋がった言い方じゃなくて、普通に「コール、ミー、ユキ」だったじゃないか！

 



「オ……オウケイ、ユキ」
 
　万三郎は下を向いてそう答えた。この女、今きっと、眼鏡の奥でどや顔で笑っているに違いな

いと思うと悔しくて顔を上げ得なかった。

 
　出入り口近くに立っている新渡戸が咳払いをして言う。

 
「それではチーム名を発表する。福沢くん、中浜くん、三浦くんの三人のチーム名は、『チーム

・ミドリムシーズ』だ」

 
「嫌！」

 
「嫌だ」

 
「嫌です」
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十四

 
　初めて三人の意見が合った。万三郎が新渡戸に確認する。

 
「あの……、古都田社長は昨日、『みどり組』にしなさいと」
 
「あ、そうだったかね？」

 
　ユキがまた立ち上がって言う。

 
「私、みどり組も、ぜったい嫌です！」

 
　もう反射のように、杏児も立ち上がって言った。

 
「僕も嫌です。もっと洗練されたチーム名がいい」

 
「ふん、杏児とやら、あなたが洗練されないと名前負けするわよ」

 
「な……なんだって！　このアマァ！」
 
「私の名前はアマではありません、ユキです。一分前に教えたことを忘れるなんて、相当頭悪い

わねー。私がいなければ、ミドリムシーズがふさわしいチーム名ね」

 
　万三郎も立ち上がる。

 
「ちょっと、ユキ！　なんで俺も巻き込むんだよ！」

 
「まあまあ三人とも」

 
　ほうぶん先生が苦笑しながら両手をひらひらさせて、三人を宥めた。

 
　ユキが新渡戸部長に訴える。

 
「普通、チーム名なんて自分たちで決めさせてもらえるものではないのですか」

 



　新渡戸はユキを見て、それからほうぶん先生を見る。

 
「三人仲良く協力し合い、知恵を出し合って、良いチーム名が決まるのであれば……」
 
　ほうぶん先生がそう言って頷いたのを見て、新渡戸は答えた。

 
「よし、まあいいだろう。では十分間、時間を与える。ほうぶん先生と私はこれから能力開発課

に行って、君らを教える他の先生方を呼んでくる。その間に自分たちで話し合って決めなさい。

三人の最初の共同作業だ。相手の意見を尊重し合い、仲良く決めなさい」

 
　そうして、新渡戸部長とほうぶん先生はガタガタとやっとこさ扉を開け、連れだって出て行

った。

 
　十分経って二人が再び扉を開けたとき、研修室はしんと静まり返っていた。

 
　新渡戸もほうぶん先生も、教室に入るなり「おっ！」と驚きを口にした。割れたチョークが散

乱していたのを踏みつけたのだろう。

 
　そう、ユキの机の上にはトートバッグが立てた状態で置かれ、その表面の数か所にチョークが

直撃した跡がある。そして当のユキは、椅子ごと新渡戸たちとは反対を向いて座っていて、背中

しか見えていない。

 
　ユキとチョーク戦を闘った杏児は、机に両肘をついてあごを乗せ、正面上方の時計を不機嫌そ

うにじっと睨んでいた。肩で息をしている。

 
　杏児が睨む時計の下の黒板には、白いチョークで「みどり組」と書かれた、その四文字全体が

大きくバッテンで消され、その下に、チーム名の候補だった名前が三つ並んで書かれていた。

 
　万三郎だけが新渡戸たちを振り返り、両手を上に向けて肩をすくめた。

 
「あの……やっぱり、みどり組でお願いします」
 
　新渡戸はフッと笑って三人に言った。

 
「よろしい。諸君は今から、みどり組だ」
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十五

 
”Hi, guys! How’s it going? I’m Wazuki, Wazuki Kai.”
 
　日焼けした小麦色の肌。番手の大きい、粗い綿の、ゴワゴワしたワンピース。しかも緑と赤基

調の、大きなハイビスカス柄のノースリーブ。そして紫外線のせいか のない、束ねていない長

い黒髪。バカンス的ムードあふれる、三十代半ばとおぼしきこの女性講師は、昭和の小学校の「

木製教室」に見事にマッチしなかった。目尻に小じわを作りながら、 先生は軽快な英語

に続いて、日本語でも流暢に自己紹介した。

 
「口語英語表現を担当する、甲斐和月よ。趣味はダンスとテニスとゴルフとスノボとスキュー

バと、ジムで汗を流すこと。ショッピングと海外旅行、ドライブも好きよ。好きな食べ物はシュ

ラスコ。お酒は焼酎からコニャックまで何でも。今ハマっているのは、信玄亡き後の武田勝頼の

領地マネジメント戦略の研究、それからバナナムシの飼育かしら」

 
　万三郎にしてみれば、この派手な人がＫＣＪの講師とは、にわかに信じられなかったが、ラジ

オのＤＪのような軽快なトークと、英語のカッコイイ発音は、こちらもテンションが上がる。

だが、いったいこの人は、森羅万象を深く考えているのか、表面的で刹那的な快楽指向の生きざ

まなのか、人物像がよく分からない。

 
”Now everyone, let’s get started learning spoken English with me!”
 
　彼女はそう言うと、まるでプロのＤＪよろしく、自分に許された時間の尺をギリギリまで使

い切って、これからＣＭに入るかのように、隣の中年男性講師に順番をバトンタッチして、教壇

の向こうの方に退いた。

 
　次に登壇してきたのは、口髭を蓄えた、おそらく五十代くらいの男性講師だ。彼は、別に足が

不自由でもないのに、ステッキを片手に教卓まで進むと、教卓の縁にステッキの柄をひっかけた

。大正か昭和初期を思わせるレトロな三つ揃えのスーツで、ウエストコートのポケットから懐中

時計のチェーンが覗いている。

 
　彼は、かぶっていたハットを教卓の上にパサリと置いて、権威主義的な咳払いをしてから、自

己紹介した。

 
「ゴホン、えー私はもっぱら、文語英語を担当分野として教壇に立っておる、 と申す

艶
つや

甲斐和月
かい わづき

片井文五郎
かたい ぶんごろう



者です」

 
　そこまで言うと片井先生は、黒板に向き直り、受け皿から、今しがた弾丸として使われて残り

少ないチョークを一本探し当て、『みどり組』やら何やら、万三郎が書き残したチーム名候補を

避けるようにして、大き目の字で板書し始めた。無言の中、カッカッと黒板の音が威圧的に響く

。途中、力が入りすぎるのか、二回チョークが折れた。
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十六

 
”The style is the man.” （５）
 
　教室の入口脇に、新渡戸部長たちと並んで立っていたほうぶん先生が感心したように、小さな

声でつぶやく。

 
「うむ。『文は人なり』。ビュフォンか」

 
　おそらく、万三郎たち若いＥＴに説明する意図があっての独り言だろう。

 
　書き終えた片井先生は、チョークを置いて、また咳払いしながらこちらに向き直ると、胸元の

ポケットから「ハンケチ」を出して、そう汚れてもいないと思われる、「白く汚れた」指をぬぐ

った。

 
「オホン。文語英語とは、 、文字に書かれたところの英語を意味すると解釈して概ね差し支

えなかろうと存ずる。文語英語は格式ばっておって、小難しい印象がなかなかもって拭いきれぬ

、という輩が少なからず する近年の傾向にあって、私は声を大にして真っ向からその傾向に

異を唱えたい。文語英語とは、親しみやすく、平易なるものである」

 
　——超、親しみにくい。

 
　口には出さないが、そう思ったのは万三郎だけではあるまい。ただでさえ苦手な英語だが、こ

の先生の文語的な説明で文語英語を学習するのは苦行に近いと万三郎は予想した。

 
　すると、片井先生の口調は意外にもがらりと変わったのだ。

 
「……つうかさ、まあぶっちゃけ文語英語とか、激ムズでだりィっちゅうイメージはそんな当た
ってなくねー？　ってこと言いたい、みたいな」

 
　そう言いながら片井先生は、ポケットから懐中時計を取り出してちらりと見た。

 
「まあ、おまいらもさ、ＴＰＯに応じた使い方ゲットしてけば、全然だいじょうぶっしょ。一年

もすりゃ、まじイケてて、きっとヤバいって。まあ時間来たし、ばっくれるけど」

 

所謂
いわゆる

跋扈
ばっこ



　片井先生は懐中時計をしまい、ハットをかぶり、ステッキを持つと、思い出したように言った

。

 
「あ、自分で言うのちょっとイタいけど、自分のこと、『文ちゃん』って呼んでくれたらまじ嬉

しいかも。ぢゃあ」

 
　軽くハットを持ち上げて挨拶すると、片井文五郎先生、いや文ちゃん先生は、教壇の向こうの

方に下がった。

 
　ほうぶん先生が、顔を赤らめて三人のＥＴに言う。

 
「実は、それがしは文ちゃん先生を心からリスペクトしてござる」

 
　すると文ちゃん先生は、「コクられてるって、まじで？　やばくね？」と照れたように言って

、それから「いやいや、私なぞ、およそ尊敬に値する人物ではないので、追従はご無用に願い

たい」と目の前で軽く手を振って、言葉とはうらはらに、嬉しそうにはにかんだ。

 
「ご謙遜を。文ちゃん先生の、人文科学、社会科学、自然科学全般における膨大な知識と高いご

見識は、とてもとても、われらの及ぶところではござらぬ」

 
「いやはや、なんとも面映ゆい気持ちですな」

 
　文ちゃん先生はハットを取ると頭を掻いた。

 
　——とんでもない堅物かと思ったけど、なんだか、純情で可愛い先生じゃないか。

 
　万三郎は少し安心する。

 
　一方で杏児は苦笑している。その理由はおおよそ分かるような気がする。おっさんがおっさん

にあこがれるのは、勝手だけど、傍から見るとちょっと気持ち悪いということだろう。

 
　ユキはといえば、微笑むでもなく、しかめ面をするでもなく、背筋を伸ばして淡々と文ちゃん

先生とほうぶん先生のやりとりを聞いている。さっきチョークバトルをしたことで少し上気した

のか、朝いちばんに比べれば目の下のクマが目立たなくなってきたようだった。
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十七

 
　能力開発課の課長で文法担当の、ほうぶん先生こと倉間 先生。口語英語担当の甲斐和月

先生。文語英語担当の、文ちゃん先生こと片井文吾郎先生。そして、新渡戸部長が連れてきた講

師の最後の一人が教卓の前に立った。

 
　それは、歳の頃三十あたりだろうと思われる、髪を後ろで束ねて、ほっそりとした端正な顔立

ちの女性だ。メイクは濃くなく、口紅もナチュラル、黒のパンツスーツに白いブラウス、光り物

は一切身につけていない。まったく目立つポイントのない、シンプルないでたちだ。

 
「わたくし、ビジネス英語を担当します、 と申します」

 
　そう言うとこの女性講師は、教卓から一歩横にずれて、両手のひらを臍の辺りに重ねて、背中

をピンと伸ばしたまま腰から四十五度に折れるお辞儀をした。

 
「主に英語でオフィスコミュニケーションがとられる職場ならびにビジネスシーンに役立つ英

語を、わたくしと一緒に学びましょう」

 
　戸井久美子先生は、もう一度お辞儀をすると、教壇上に直立した。

 
　無言の時間が流れた。

 
　それが不自然なほどの長さになったので、たまらず新渡戸部長が彼女に呼びかける。

 
「久美子先生……？」
 
　先生はハッとして部長の方を見た。

 
「あ、新渡戸部長、すみませんでした。人数を、数えておりました」

 
「は……はあ？」
 
　少し当惑する新渡戸部長を尻目に、下の名前で呼ばれた戸井久美子先生は、黒板の方に向き直

るとチョークを手にとって、杏児の机の前辺りの黒板に、「１」と書き、万三郎とユキの机の列

の前の黒板に、「２」と書いて、次に「１」をゆっくり丸で囲み、さらに「２」をゆっくり丸で

法文
のりふみ

戸井久美子
とい くみこ



囲んだ。（６）

 
　その不可解な行動を見届けて、新渡戸が再び久美子先生に声をかけた。

 
「なにか、もう少し自己紹介を……」
 
「そうですか。はい部長、分かりました」

 
　先生は三人のＥＴの顔を代わる代わる見ながら、澄んだ、あまり抑揚のない声で自己紹介を始

めた。

 
「趣味は大学めぐりと、蛍光ペンで顔写真のふちに直線を引くこと。特技は足音を立てずに歩く

こと。好きな時刻は十五時もしくは十五時一分。好きな人物はグプタ社長。嫌いなものは、床に

寝かされていない傘。携帯電話の電源は常にオフにしているのでつながりません。悩みは木曜日

に取った歯医者の予約が必ず変更になることです」（７）
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十八

 
　教室入口に立っている新渡戸部長は、向こうの隅に固まっていた二人の講師も、中央の戸井久

美子先生の方に寄るように言い、さらにほうぶん先生にも再登壇するように言った。

 
「ＥＴ諸君、左から、倉間ほうぶん先生、戸井久美子先生、片井文吾郎先生、甲斐和月先生だ。

この四人のプロフェッショナル講師陣が、君たちみどり組の英語学習プログラムを支える。改め

て挨拶を」

 
「はい」

 
　万三郎、杏児、ユキがその場で起立し、講師たちに礼をする。ほうぶん先生が笑顔で言った。

 
「明日からはいよいよ学習に入るわけでござる」

 
　新渡戸が後を継いで説明する。

 
「いいか、みどり組の諸君、よく聞いてくれ。プログラム全期間を通して、諸君は の強化

に努めてもらう。早い話、英単語を覚えろということだ。わがＫＣＪのワーズ社員達のことを、

一人でも多く学んでくれ。ワーズたちを君たちと引き合わせる役目を、私、新渡戸が担当する」

 
　新渡戸は話を続けながら、ほうぶん先生の方に目を向けた。

 
「その上で、プログラム一年目は主に、英文法のやり直しをやってもらう。全員必須の科目と

して、ほうぶん先生の英文法のレッスンを受けなさい」

 
　三人は頷く。

 
　ＫＣＪにおける英文法は、シークウェンス・トレインの編成技術に直結していることを、少な

くとも万三郎と杏児は体験的に理解していた。もうあのような嫌な体験はしたくないと二人と

も思っている。

 
「その上で、一年目は、口語英語のレッスンを福沢くんに、文語英語のレッスンを三浦くんに、

ビジネス英語のレッスンを中浜くんに、それぞれ受講してもらう。分かったかね」

 

語彙力
ごいりょく



　万三郎が訊く。

 
「それらは三人が別々にレッスンを受けるのですか」

 
　新渡戸が頷く。

 
「それぞれ得意分野を持つことで三人協力したときにより広い範囲をカバーしようということだ

」

 
　口語英語担当の甲斐先生はユキににっこり笑いかけた。

 
”Take it easy, Yuki.”
 
　ユキも笑って再度お辞儀をする。

 
「甲斐先生、よろしくお願いします」

 
　文語英語担当の文ちゃん先生も、杏児に向けてハットを持ち上げて言った。

 
”I admire people who dare to take the language, English, and understand it and understand the
melody.”（８）
 
　文ちゃん先生は、大変きれいな英語の発音だった。きょとんとしている杏児に、新渡戸が翻訳

してやる。

 
「『英語という言語に思い切って取り組み、英語とその旋律を理解する人たちを、私はすばらし

いと思う』マヤ・アンジェロウという、有名なアメリカ人女性作家の言葉だ」

 
　ビジネス英語担当の戸井先生は、ほとんど無表情で万三郎に言った。

 
”Now, part one will begin.”（９）
 
 
◆◆◆

 
 
（１）“How to Win Friends and Influence People” 　Dale Carnegie”　邦題『人を動かす』　1937



年発売。著者のデール・ブレッケンリッジ・カーネギーはアメリカ合衆国の実業家、作家、ビジ

ネスセミナー講師。本書ならびに『道は開ける』などの自己啓発書は二千万部以上の売上を記録

した。

 
（２）”Your smile is a messenger of your good will.  Your smile brightens the lives of all who see it.
To someone who has seen a dozen people frown, scowl or turn their faces away, your smile is like
the sun breaking through the clouds. ”　出典：”How to Win Friends and Influence People,” Dale
Carnegie 1937
 
（３）「笑顔は好意のメッセンジャーだ……あなたの笑顔は雲の中からあらわれた太陽のように
見えるものだ」……『新装版　人を動かす』Ｄ．カーネギー著　山口博訳　創元社より。
 
（４）「そうか……そうか！　タマタマがないんだ。ノー・ボールズだ！」
第二章で三浦杏児は、山本捕手をして打者ベン・マンズフィールドに、「まだワンストライクじ

ゃないか」と、なだめる趣旨のセリフを言わせようとして、混乱のあまり誤って、"You don't
have balls.”（お前にはballs（睾丸）がない＝意気地なし）と翻訳して、結果的にマンズフィール
ドの怒りに油を注いでしまったことに、この時気づいた。

 
（５）　”The style is the man.”　「文は人なり」と訳される。文章は筆者の思想や人柄が表されて
おり、文章を見れば書き手の人となりが判断できる、という意味。フランスの博物学者ビュフォ

ンが、一七五三年、アカデミー・フランセーズの入会演説で言った言葉。  
 
（６）主要なビジネス英語検定である、ＴＯＥＩＣ Listening & Readingテストをこよなく愛する
戸井久美子先生のキャラクターとなっている。いわゆる「ＴＯＥＩＣテストあるある」で、試験

会場内の受験者数と回収した問題冊子（テストブック）および解答用紙の数を照合する、定型化

されたやり方。

なお、ＴＯＥＩＣListening & Readingテストは、ＥＴＳ（Educational Testing Services）の登録
商標です。

 
（７）「趣味は大学めぐりと……変更になることです」……これもいわゆる、「ＴＯＥＩＣテス
トあるある」。

 
（８）マヤ・アンジェロウ Maya Angelou （一九二八〜二〇一四）アメリカを代表する黒人女性
詩人、作家。黒人公民権運動で積極的に活動した人権運動家でもある。二〇一四年死去。

 
（９）”Now, part one will begin.”
「では、パート１を始めます」　ＴＯＥＩＣテストの、リスニング・コンプリヘンションテスト



が始まる直前の男声ナレーション文言。ディレクションズ（事前説明）が終わり、この文言が放

送されると、受験者は非常な集中力を求められる。



第五章 仲間（1）

    一

　ピーナッツが止まらない。

　カフェバー・ティートータラーのカウンター席。万三郎とユキに挟まれて真ん中に座っていた

杏児のハイボールの氷が、カランと小さく音を立てたのに、マスター・ジロー白洲田だけはさ

すが、気づいてくれた。

　万三郎もユキも、カウンターを挟んでマスターやマサヨとおしゃべりに夢中だ。杏児ももち

ろん、ときおり会話に加わるのだが、アルコールが気持ちよく回ってくるにつれ、会話に比べて

思索の割合が少しずつ増えてきている。咀嚼で顎を動かした方が大脳に刺激が行って頭が冴える

ものなのか、それはよく分からないが、杏児は知らず知らずのうちに、ピーナッツを一粒ずつ、

あまり間を置くことなく口に放り込んでいた。

　杏児のハイボールとピーナッツ皿の両方のお代わりを用意しながら、マスターは万三郎の話に

ふんふんと頷き、マサヨやユキと笑いを共にした。

　昨夜とはうって変わって、和やかな空気が店内を包んでいる。マスターの取りなしのおかげ

もあって、一時間ほど前に、杏児と万三郎は、「ユキ」こと福沢由紀とようやく和解したからで

ある。

　終業と同時にユキが、「チームの結成祝いに、昨日の店に行くわよ」と、半ば強引に杏児と万

三郎を誘ってきた時は、対立が先鋭化した今日の研修に続いて、二回戦を挑んでくるのかと心の

中で身構えたのだが、いざ、三人が並んでカウンター席につくと、注文したビールをマスターが

置くより先に、ユキが二人に向かって頭を下げたのであった。

「今日は、ごめんなさい」

　今まで高飛車に出られていたからこそ相応の対抗心も湧きあがってくるのだったが、いきなり

こう下手に出られると、肩透かしを食って呆気にとられる。いや、これは何か策略でやっている

のではないかと最初は警戒してみたものの、マスターがユキの前にビールと を置きなが

ら彼女をフォローするのを聞くと、普段の福沢由紀は、他人にいちゃもんをつけてくるような、

扱いにくい人間ではないらしい。

「昨夜ほど荒れたユキちゃんは見たことなかった。よほど嫌なことがあったんだろうね。今日は

チャーム
おつまみ



もう大丈夫かい？」

　ユキは頭を下げたまま、こくりと頷いた。

「中浜さん、三浦さん、昼間何があったか知らないけれど、ユキちゃんこうして頭、下げてるし

、許してあげては？」

　マスターに言われるまでもなく、こうしおらしく謝られるのを無碍にすれば、こちらの方が悪

者になってしまう。しかも昼間、険悪になった理由は、ユキのもの言いが上から目線だったとい

うだけで、他には特にユキだけが非難に値する失態があったわけでもなかった。言うなれば、性

格の相違が少々強い形で顕在化したに過ぎない。彼女自身もそう思っているかもしれない。それ

にも関わらず、今、ここで彼女は二人に頭を下げている。この事実をよく考えてみるべきだ。も

し彼女が、杏児と万三郎が抱いた第一印象通り、勝ち気な性格なのなら、今、相当な屈辱感を必

死で抑え込みつつ頭を下げているはずで、そうまでしても、関係改善を望む姿なのだと杏児には

察しがついた。

　そう考えると、今日起こった些細ないさかいでお互い後味の悪い思いをしているのを放置せず

、今日のうちに向き合って、酒の力も借りず、言い訳もせず、潔く謝ることのできるこの女性を

、杏児は認めざるを得ない。

　——福沢由紀。この人は、自分で決断し、責任を取り、自分で解決できる人なんだ。

　頭を下げているユキを前に、杏児は黙って万三郎を振り返る。昼間、杏児ほど激しくユキと対

立していたわけではない万三郎は、和解に何の異論があろうかと、眉を開いて両手のひらを上に

向け、両肩をすくめて見せた。杏児は頷く。これ以上彼女と反目し合う理由はない。彼女はチー

ムメイトなのである。優しい言葉の一つでもかけてやらなければ……。杏児は、まだ頭を垂れて
いるユキに穏やかな口調で言葉を投げかけた。

「ユキ、顔を上げてよ。君が全部悪い訳じゃない。チームメイト、仲間として、あらためてよろ

しくね」

　ちょうどよいタイミングでビールが揃ったので、三人はお互いの目を見てジョッキを打ち付

け合った。万三郎が言う。

「みどり組に、乾杯」

　初めてユキがニコリと笑った。



第五章 仲間（2）

    二

　アルコールや食事は相当に対人関係の障壁を低くする。一時間前、ユキが最初に謝ってくれた

ことで、場は一気に和らいだ。今夜もマスターのハンバーグを食べながらビールを傾けて、三人

は打ち解けて会話を交わした。

　だが結局、人との関係が深まっていく過程は、共通の体験について感想を分かち合うことと、

自分の個人情報を提供し、相手の個人情報を受け取る作業を丁寧に積み上げていくことに他なら

ない。

　食事中は、マスターのハンバーグのおいしさの秘密や、お店のしつらえに対する感想など、共

通の話題で話ができる。だが、食事を終えて、席が温まってくると、相手を知ろうといろいろと

訊いてみたくなるのは当然だろう。しかし不思議なことに、マスターやマサヨを含め、誰もが人

のプライベートにかかわる質問の口火を切らないのだ。

　杏児は、自分たちと同じ新人ＥＴのユキが、昨夜の時点ですでにこの店の馴染み客だったのは

なぜか、訊いてみようと口を開きかけたものの、結局、喉元まで出かかっていた質問を飲み込

んだ。口さみしさから手にしたハイボールでそれを流し込み、さらにピーナッツを数粒口に入

れて、ダメ押しのように質問を封じ込んだ。

　どうもまだ、そういう質問をできる時機が来ていないようだと判断したからだ。どちらかとい

うと空気が読めない人間だと自覚している自分にしては、よく抑えたと杏児は思った。

　万三郎はといえば、グラスを持ったまま、昼間、第三研修室で起こったことをマスターとマサ

ヨに饒舌に話して聞かせている。

「その、ワーズ・トークのゲストに【please】と【sorry】が連れだって入室してきた時には、俺
は思わず固まっちゃったよ。包帯ぐるぐる巻き、松葉杖ついて、肩を貸し合いながら教壇の前に

立つんだもん。で、【sorry】なんかさ、包帯で隠されてない方の片目でじーっと、俺たちのこと
、うらめしそうに見るんだ。俺、思わずその場で起立して、【sorry】に『ごめんなさい』って謝
ったよ」

　マスターとマサヨは、カウンター越しにニコニコしながら黙って聴いている。

　杏児の反対隣り、入り口に近い席に座っているユキは、頬杖をついて、話を聴きながら自分の



ロング・カクテルに軽く手を添え、グラスについた水滴を見つめるともなく見つめていた。彼女

はその時、その現場にいたから、万三郎の話は知っている。

　万三郎はふいにマスターから目をそらして、杏児に向き直った。

「だけどさ、彼らワーズ社員はそう簡単に死なないらしいね。あれだけの大事故だったのに」

　杏児は、一口飲んでからグラスをテーブルに置き、万三郎を見返す。ハイボールを飲み込む

のと、万三郎に頷くのと、手にピーナッツを数粒つかむのを同時に行った。さらに杏児は答える

前にそのピーナッツを口に放り込み、ポリポリ噛み砕いた。

「うん。部長が僕にも後で耳打ちしてくれた。本当はもう傷は治ってたんだけど、僕らに当てつ

けるために、わざと包帯だらけで足引きずって登場したんだって。僕らＥＴに面と向かって文句

は言えないから、ああやって罪悪感を煽ろうということらしい」

「そうそう。それ聞いてホッとしたよ。それまで俺たち、本当に落ち込んでたものなあ……」

　すると、ユキがにわかに顔を上げて、二人に言った。

「死なないまでも、怪我は確かにするし、痛いのは痛いらしいわよ。【please】も【sorry】もビ
ッグ・ワードだから、エネルギー・レベルがもともと高くて、治癒力が高いってこと。部長がそ

う言ってた」

　ユキのコメントに杏児は一瞬、口を差し挟もうかと迷った。ビッグ・ワード？　エネルギー・

レベル？　それと傷の治りと何の関係があるんだ？　だが、そう思っている間に万三郎が会話の

流れを引き継いだ。

「でもねマスター、研修中に彼らもだんだん機嫌直して心を開いてくれてね、ワーズ・トークの

時間の最後にはこう言ってくれたんです。『あのシートレに乗ってたみんなは痛い思いしたけど

、中浜さんや三浦さんが立派なボスになってくれるならきっと、みんなこれからも我慢できる。

立派なボスになってください』って。俺、嬉しかったなあ」

　まるで遠くの空を見つめるような目をして万三郎が上機嫌でそう言ったのがおかしかったら

しく、マスターの横でグラスを拭いていたマサヨがクスリと笑った。

　杏児は、ユキが言った言葉への疑問をきっかけに、それまでピーナッツを噛み噛み巡らせてい

た思索を思い切って口に出してみようと決めた。



「うん、【sorry】が、僕たちの、申し訳ないという気持ちを他のワーズたちへ伝えるのに協力し
てくれるって。”We are sorry.”って」

　万三郎がすかさず同意する。

「そう、【please】も、”Please forgive us.”（僕らを許して）って伝えてくれるって。いい奴らだ
よなあ、二人とも」

　杏児は、飲み物でピーナッツを流し込んでおいて、少し声のトーンを変えて切り出した。

「だけどさ、さっきの話、僕、どうしてもわからないんだ。なんであいつら、死なないんだろう

？　それどころかあいつら、状況によっては、シートレなしで飛ぶことさえできるとも聞いたん

だけど……」



第五章 仲間（3）

    三

　ユキが眉をひそめて反応した。

「そんなに死んでほしかったの？」

「いや、そういう訳じゃ……」

　個人情報を訊いている訳じゃないのに、まだこうした話題を口にする時機になっていないのか

、それとも人が死ぬの死なないのと、物騒な話題を単に嫌ってのことかわからず、杏児は少し慌

てた。すると杏児の肩越しに万三郎が代わりに反論する。

「そうじゃなくてさー、ユキ」

　振り返ると、万三郎はビールグラスを手にしたまま、もどかしそうにユキの方を見ている。酔

っているのか？　杏児を挟んで二人の視線が交錯する。

　今、ユキは眼鏡をかけていない。眼鏡をかけていたのは、どじょう掬いを踊った昨夜と、今朝

、研修第一日目に遅刻してきた時だけだった。あれは、度の入っていない伊達メガネだったのか

、あるいは今は、コンタクトレンズをつけているのか分からなかったが、ともかく眼鏡をかけて

いない今は、フレームなど遮るものがない分、ユキが眉をひそめたのがあからさまで、ついさっ

きまで上機嫌だった万三郎は、興をそがれて少し不機嫌になったように見えた。

　場の空気が濁りそうになるのをマスターは機敏に察して、万三郎の気を一時そらせる。

「万三郎くん、ビールお代わりは？」

「あ、そうですね、じゃあもう一杯」

「ラガーで？」

「はい」

「マスター、私が注ぎます」



　隣に待機していたマサヨがそう申し出たので、マスターは任せることにする。

「ありがとう、マサヨたん」

　マサヨはマスターの方を向いてはにかんだ。

　今夜もすでに何度目かになる、マスターの「マサヨたん」に、相変わらず三人は、〇・五秒だ

け凍りつく。だが今は、険悪になりかけていた空気がそれでリセットされたのである。今回に限

っては、マスターはわざとマサヨたんと言い、マサヨさんはわざとマスターにそう言わせたので

はないかとさえ思える、絶妙なやり取りであった。

　杏児は、せっかく修復してくれたデリケートな空気をできるだけ壊さないように気をつけな

がら、万三郎の発言を引き継いだ。

「万三郎もたぶん同じことを言いたいんだと思うけど、僕も不思議に思うことがあるんだ。大き

く分けると三つある」

　すかさずマスターが反応する。

「出た、杏児くんの『スリー・ポインツ理論』」

　場が和むにつれて、マスターは万三郎のことを万三郎くん、僕のことを杏児くんと親しみを込

めて呼ぶようになった。ユキの物言いの影響を受けたのかもしれないが、マスターは二回りはゆ

うに年上だと思われるから、その方が自然だった。

　僕は訊き返す。

「マスター、何それ？」

「いやあ、杏児くんがトイレに行っている時に万三郎くんから武勇伝を聞いたよ。なんでも、古

都田社長に果敢に三つ質問をしたそうじゃない」

　僕はちらりと万三郎を見た。彼は平然と、手にしたジョッキのビールを飲み干していた。

　ユキが訊く。

「杏ちゃん、いつも三つ挙げるの？　二つしか思いつかないこととか、四つ思いつくことってな



いの？』

　——杏ちゃん……か。

　ユキなりに親しみを込めているのだろう、僕をそう呼ぶようになってまだ一時間。嫌ではな

いが、少々照れてしまう。僕は目の前にあったピーナッツに手を伸ばしながら答える。

「うーん。たぶん、たくさんある何かのうち、三つだけピックアップしてるんだ」

「じゃあ、大きく分けて三つじゃないのね」

「まあ、カタいこと言わないで」

　お代わりのビールが目の前に置かれるのを見ながら万三郎が言った。

「俺も疑問がたくさんあるんだ。だけど、まず杏児のその三つ、聞かせてよ」

　僕はピーナッツを一つずつつまんで口に入れながら答えた。

「一つ目。なぜ彼らは不死身なのか」

　ポリポリ。

「二つ目。なぜシートレは空を飛ぶのか」

　ポリポリ。

「三つ目。うっ！　ごほっ……ふんがっふっふっ」



第五章 仲間（4）

    四

　口を押えるのが間に合ってよかった。杏児はピーナッツをマサヨめがけて吹き飛ばすところだ

った。咳き込む杏児を目の当たりに、マサヨが慌てる。

「杏児さん、大丈夫ですか！」

　杏児は頷きながらハイボールを飲み干して、ピーナッツの粉末を胃に流し込んだ。

「ごほっ」

　大事ないと認めて万三郎が苦笑する。

「一つ言っては｜間《ま》を取って、もったいぶるからだよ」

　杏児が落ち着くのを待って、ユキが真剣なまなざしで訊いてきた。

「で、スリー・ポインツの三つ目は？」

　杏児はユキを見て、それから万三郎に向き直ってゆっくりと言いきった。

「三つ目は、君たちは本当に存在しているのか」

「はあー？」

　万三郎がおかしな声を上げる。杏児はあらためて皆を見回した。

「万三郎、ユキ、マスター、マサヨさん。皆さんは本当に存在しているの？　ひょっとして僕

は今、夢を見ていて、君たちは僕の夢の中の登場人物なんじゃないのかと、結論としてそう思う

わけだよ」

　マスターがニコニコと笑いながら言う。

「杏児くんは、ピーナッツにむせる、リアルな夢を見られるんだ」



　万三郎とマサヨは笑ったが、ユキは笑わなかった。杏児は食い下がる。

「逆説的に言うと、夢でもない限り、あんなジェットコースターみたいな列車は空を飛ばないし

、飛んであんな衝突事故起こせば、ワーズたちが皆無事であるはずがない」

　万三郎は腕組みをして言った。

「うーん。杏児、実は俺も同じこと考えてた。これは全部、夢なんじゃないかって」

　ユキが当惑したような低い声で、杏児越しに万三郎に尋ねる。

「夢なら全部、つじつまが合う？」

　万三郎は苦笑を浮かべて首を振りつつ、ユキに答え、杏児に言った。

「いや、ユキ、つじつまは合わない。なあ杏児、俺は実在してるぜ？　君こそ、俺の夢の産物な

んじゃないのか」

　——そう！　そうなんだよなあ……。

　今度は杏児が腕組みをする。頬に力を入れて、唇を一瞬、一文字に結ぶ。

「うーん、そこが一番の矛盾点。夢にしてはリアル過ぎるんだ。ちょっとごめん」

　杏児はそう言うと、手を伸ばして万三郎の頬をつねってみた。

「痛てて！　杏児何するんだよ」

　万三郎は杏児に食って掛かる。やっぱり彼は痛がっている。こんなによくできた夢って、あ

るか？　杏児はカウンターに両ひじをついて頭を抱えた。

「ああ、やっぱり夢じゃない気がする。混乱してきた。うう、またアタマ痛くなってきた」

「何言ってんだ、アタマ痛くなるってこっちのセリフだよ。あー、俺もなんだか急にムカムカし

てきた」

　万三郎はそう言ってビールをグイッとあおってから立ち上がった。



「気分悪い。ちょっと、トイレ」

「万三郎くんも、杏児くんも、大丈夫かい」

　よろよろとトイレに向かう万三郎と、カウンターに両ひじをついて頭を抱える杏児に、マスタ

ーが心配して声をかける。

「二人とも、悪酔いしかかってるんじゃないの？」

　昨日とは違って、コントロールしながら上手に飲んでいるユキが、わずかに批判的な声色でそ

う言ってくる。

　杏児は頭を抱えたままつぶやいた。

「まただ……」

　マサヨが「何が？」と訊き返してきたのと時を同じくして、ズキズキと脈動する痛みのピーク

が脳を襲う。杏児は、耐えるのに精いっぱいで答えることができない。

　ひどい痛みが多少和らぐと、杏児はようやく顔を上げてマサヨとマスターに訴えた。

「シートレの事故は、夢なんじゃないかって考えるたびに、急に頭痛が襲ってくるんだ。毎回だ

」

「杏児くん、研修が始まって緊張している上に、連日飲んでるからってこと、ない？」

　マスターの問いに、杏児は首を傾げる。

「うーん、それが頭痛の理由じゃないような気がするんだ」

　少しの間、無言で目の前のグラスを見つめて、次のピークが来ないか警戒していたが、やがて

杏児は顔を上げて、マスターに自分の意見を説明し始めた。

「夢ってさ、自分の中の無意識が見させているものだって僕は思っていた。もしそうなら、自分

の夢には、自分が記憶している知識や経験をベースにした物事が起こってきそうなもんでしょ？

　それなのに、ＫＣＪに入ってこのかた、出会った人はみな初対面。それに、頭痛とかピーナッ

ツが喉に詰まったりとか、不快なことも含めて、起こってくることはみな、僕が過去に経験し



なかったことや、まったく予想しないことばかり。マスター、これを夢と結論づけるべきか否か

、どう思う？」

　第二波が来た。

　杏児は、顔をしかめてこめかみを押さえる。

「マサヨさん、すみませんが、水を……」

　マサヨが即座に水を目の前に置いてくれる。頭痛を思いやって、あえて冷水ではなかった。杏

児は、無理やりニッコリしてマサヨに礼を言うと、水を飲んで、ともすれば吐き気に発展しそう

な痛みをやりすごす。

　痛みが落ち着くと、杏児は再びマスターに顔を向けた。

「例えば今、僕がこう予想する。『間もなくこのお店に、三人のお客さんが初めて来店する。と

てもフレンドリーで良い人たちだ』。マスターには失礼かもしれないけど、これまで僕らの来店

中に、ほかのお客さんが来たなんてことはなかった。だから僕はそんな予想、これまでにしたこ

とがなかった。マスター。そんな中でさ、もし、僕の予想通り、都合よくお客さんが来店したら

、それこそ僕の夢っぽいと思わない？　三人の 客が来店して、その人たちがすごくいい感じ

の人なら、やっぱり、この世界は夢。僕の無意識が創り出した幻想に過ぎない。反対に、もし誰

も来なかったら、僕の都合で物事は進んでいない。だから現実」

　マスターは苦笑いした。

「私としては、どちらを願いましょうかね。杏児くんの夢の中で商売繁盛するか、お客の来ない

現実を思い知るか」

　その時、ドアベルがカランカランと鳴って、入口のドアが開いた。

「いらっしゃいませ」

　マサヨが声をかけながら入口に歩み寄って行く。杏児は思わず目を丸くしてマスターと顔を見

合わせた。

一見
いちげん



第五章 仲間（5）

    五

　店の外で待つ客に、マサヨが外まで出て応対する。会話が漏れ聞こえてくる。

「あのー、ＫＣＪ提携店のステッカーが貼ってあったんで……」

「はい、当店では、ＫＣＪさんの、ゴールド社章をお着けでしたら、ＫＣＪさんのツケでご飲食

できます」

「そうですか。じゃあ三人、食事で入れますか」

「はい、大丈夫です。どうぞ」

　マサヨは店内を振り返ってマスターに告げた。

「お三方さま、お食事で」

　マスターは杏児と一瞬目交ぜをしてから、新しい三人の客を出迎える。

「いらっしゃいませ」

　マサヨが開け放したドアから、男が店内に顔を出した。ユキは、失礼にならない程度にその男

の挙動をそっと目で追う。

「マサヨたん、奥へ」

　マスターの指示に頷いたマサヨは、男が店内に一歩足を踏み入れたところで後ろから声をか

ける。

「どうぞ、奥の四人掛けテーブルへ。上着、お預かりしましょうか」

「あ、いや結構」

　マサヨの申し出に、店の奥へと歩きかけた若い男は、身をよじって半ば振り返る格好で手を挙

げて断った。



　身をよじったところがユキの目の前だった。ユキは小さく押し殺した声で「あッ」と言った。

ユキのその声に、頭痛上がりの杏児は鈍く反応して、バーチェアに座ったままユキと並んで男に

目を向ける。

　杏児たちと同年代に見える、ライトグレーのスーツ姿の男は、がっしりとした体つきだ。自信

ありげで積極的な印象を受けるのは、バーの控えめな照明の下でも分かる、健康的に日焼けした

、ごつごつしてたくましい男性的な顔立ちだからかもしれない。

　彼は、ユキが自分をじっと見ていることに気付き、いかにも自信家らしく、わずかに笑みをた

たえてユキを見返した。ちなみにその間、隣にいる杏児には一度チラリと視線を投げただけで、

その後は全く気にも留めていない。

　そうして、二人の前を通り過ぎる時に、彼はユキにウインクをした。

　——げっ！　まさかのウインク？

　杏児は心でそう思っただけだったが、ユキは実際に小さく「げっ！」と声に出した。

　ウインクで相手を悩殺する……こんな、漫画みたいな恥ずかしい勘違い男が実際にいるんだと
杏児は驚いた。しかしユキは、隣りで見ていて滑稽に感じるほど当惑していた。視線の動きが安

定していない。ひょっとしたら、理性とはうらはらに、不思議な胸の高鳴りを覚えている自分に

気づき、そのことにうろたえているのかもしれない。

　杏児とユキの視線を引きずりながら、男は悠然と店の奥の席へ向かっていった。

　ユキはグラスをカウンターに置いて、両頬を手のひらで挟みながら、視線を男の後ろ姿から入

口の方に戻した。そして再び大きく目を見張る。

　ユキの視線を追って、杏児も同じく入り口へ向き直り、ユキ同様目を見張った。

　先行の勘違い男に続いて、二人の若い女性が入店してきたのだったが、先に立つ小柄な女は、

濃紺のスーツこそ着ているものの、どう見ても「ギャル」だった。髪は明るい茶髪の巻き毛で、

つけまつ毛にこんもりとマスカラを盛っている。その上、目の周囲がシャドウべったりなので、

目全体が黒目に見える。明度を落としているお店の照明の下では、彼女がどこを向いているのか

杏児にはよく分からなかった。彼女はそのまま、二人の前を通り過ぎていく。



　ユキは杏児だけに聞こえる程度の小さい声で「信じられない！」とつぶやいた。



第五章 仲間（6）

    六

　すぐに、もう一人の女が杏児の視界に入った。この女も自分たちと同じくらいの年齢に見える

。だが先行のギャル女とはすべての点で違っていた。

　彼女は、文句なしの美人だった。

　女性の着こなしには詳しくない杏児だったが、ごく淡いピンクのスーツは清楚な印象だったし

、ラインも美しかった。ジャケットの下のアイボリーのブラウスは、首元にシルク地の大きめの

リボンがあしらわれて、いかにも上品だ。上着と同色のスカートはタイトなものではなくて、ソ

フトなドレープが控えめながら華やかさを醸し出している。全体をもって、柔らかな春風を杏児

はイメージした。

　ただ、おおよそ職場に適した服装なのかと問われれば、明らかに問題が、三つ……いや、この
人に限っては問題などないのだ。それが杏児が出した結論だった。それくらい品のよい女性らし

さと優雅さを、この女は兼ね備えている。

　同じ女性として、ユキはどう思うのだろう。

　店の奥に向けて、流れるような所作で歩き始めた彼女は、カウンターの二人と目が合うと、初

対面なのに柔らかく微笑んで、通り過ぎざまに二人に向けて顏をわずかに げていった。ユキは

そのあまりの優雅さに思わず引き込まれたのか、口をぽかんと開けたまま、会釈を返していた。

　何の香水か、かすかに春のような香りを残して彼女は四人掛けのテーブルの前に至った。

　ユキはテーブルの方を向いたまま、杏児の肩を思わず小突いてきた。

「ちょっと杏ちゃん、あの人たち……」

「ああ。いい匂いがしたね」

　かぐわしい香りが頭痛を幾分和らげさせたと思うのは気のせいか、ともかく杏児は声のトーン

をわずかに上げてそう答えた。

「いや、それより……」

傾
かし



　ユキは依然視線を変えずに訴える。

「ユキ、あいつ、君にウインクして行ったね」

　杏児のその言葉に、ユキはほんの少しうろたえた様子で、ついに視線を杏児に移した。

「そんなことよりも、気付かなかったの？」

「何が」

　杏児は、再び視線を戻すユキに倣って奥のテーブルに目を向けた。ちょうど、自信家の男の向

かいにギャルが着席したところだった。

　杏児はユキに囁く。

「僕の夢の産物なのか、それとも現実に起こっていることなのか、しばらく彼らを観察して判断

しよう」

　ユキもチェアを杏児の方、つまり店の奥の方向へ回転させて、体を少し前に乗り出すようにし

て三人の男女を見つめたまま、杏児に訊く。

「さっきマサヨさんが言ったこと、聞いてなかったの？」

「へ？」

　その時、マサヨに見守られながら席につく三人のすぐそば、店の一番奥のトイレから万三郎が

出て来たので、ユキも杏児も口をつぐんだ。

「おっと！」

　出て来たとたん、目の前に知らない女が横向きに立っていたので、万三郎は非常に驚いたよ

うだ。この店にユキとマサヨさん以外の女性がいるのにも、その人がかなりの美人であることも

、彼の目を見開かせる理由だったのだろう。

「あ、お待たせしました。どうぞ」



　トイレ前の狭いスペースをすれ違おうと、万三郎は慌てて身体を横に向ける。

「は？」

　小首を傾げる美女の肩越しに、先程のがっしりした体格の男と、その向かいにギャル女が座っ

ているのに万三郎は気付いた。自信家の勘違い男は、万三郎を見て驚愕の表情をしている。

　対する万三郎は男から目を逸らして、目の前の美女を見つめる。杏児には分かった。いま彼の

鼻腔を、爽やかで甘い、上品な香りが｜通《かよ》っているはずだ。

「引いて、くださらない？」

　女は真っ直ぐ万三郎を見つめて静かに言う。

「はい？」

　万三郎は目をしばたたいた。トイレから出てきて、がらりと変わっていた周りの状況の全容を

つかみかねたまま、至近距離で美しい女性から話しかけられて、当惑しているのか。

「椅子を、引いてくださらないこと？」

「は……い……」

　万三郎の視線のすぐ下に、テーブルから引き出されていない椅子があった。座りたいからこれ

を引け、と彼女は言っているのだとようやく理解したようで、万三郎は「はい」と言って、自信

家勘違い男の隣の椅子の背もたれを引いて、女が座れるようにしてやった。

　彼女はかすかに頷き、いつくしむような視線を万三郎に残すと、引かれた椅子とテーブルの間

に身体を入れて立った。彼女が腰を下ろすタイミングで、ホテルのレストランでウエイターがや

るように、万三郎は椅子を前に押し出してやった。杏児の目には、女の所作が反射的に万三郎の

行動を誘い出したように見えた。これは、見かけだけではなく、彼女が本物の上品さを身に着け

ていることの証拠に思える。

「ありがとう」

　彼女は背筋をのばしたまま、ゆったりと腰を落ち着かせた。



「いえ」

　万三郎はドギマギしつつ、引きつった笑顔を彼女に返す。

　その時、目の前の自信家男が鋭い声で万三郎に呼びかけた。

「おい、お前！」



第五章 仲間（7）

    七

　男はその言葉と共にその場でスッと立ち上がった。カウンターに座っている杏児の方向から見

れば、シーソーに座る男女みたいに、美女が座るのと入れ違いに隣で立ち上がったように見えた

。

　自信家のがっしりした体格の男の、スーツを、その立ち上がった足元から徐々に上体へと見

ていって、万三郎は驚愕の声を上げた。

「あっ！」

　杏児はなぜ万三郎が驚いているのかは分からなかったが、何かよからぬ気配が辺りを支配し始

めているのは感じていた。

　男は、万三郎をまっすぐ見つつ、腕を上げて万三郎の胸を指さした。万三郎は、男の指さす先

に従って、自分の胸元に目を向ける。

「えっ？」

　そして万三郎は、男の胸元と自分の胸元を交互に見比べた。さらに見やすいように、自分のス

ーツの上着の襟を右手で裏地から起こしている。そうやって社章の場所を強調していたので、杏

児は少し離れていたにもかかわらず、万三郎の社章の、鴨の目から赤い光の輝きがスーッと消え

ていったのが見えた。

　光が完全に消えたのを見届けて、万三郎は顔を上げる。男だけではなく、ギャル風の女も、万

三郎が椅子を引いてやった美女も、三人が万三郎の社章を身じろぎひとつせず見つめている。テ

ーブル席周りの緊張がカウンターにいる杏児とユキにまで生々しく伝わってくる。杏児もユキも

固唾を飲んで成り行きを見守っている。

　テーブルの男が再び万三郎に向けて口をきいた。

「お前、ＥＴか」

　万三郎は緊張した面持ちで頷く。そして、男の襟元に光る金の鴨を指さして言い返した。



「あんたも、か」

「そうだ」

　それを聞いた杏児は素っ頓狂な声を上げた。

「ええっ、あいつもＥＴ？」

　男は一瞬、杏児とユキの方を向く。

　ユキは男に目線を固定したまま杏児に言った。

「マサヨさんとのやり取りで彼らが金鴨の社章をつけているということだったし、ここを通る時

、社章をこの目で確認したわ」

　自信家勘違い男は、ふと優しい顔をユキに向け、それから万三郎に向き直って、杏児とユキ

が座っているカウンター席にあごをしゃくった。

「あの二人も、お前の仲間か」

　万三郎も応じた。

「そうだ。こちらの二人も……」

「ああ、みんなＥＴだ」

　男はあからさまに警戒の色を隠さず、数秒間黙って万三郎を見つめた。張りつめた空気が周り

を取り囲む。

「お食事のご注文はいかがいたしましょう？」

　まったく空気を読まず、いや、読み尽くしてあえてなのか、マサヨがいやに明るい営業スマイ

ルでメニューを持って現れた。しかし、男は万三郎から目を逸らさない。必然的に万三郎も微動

だにできない。椅子に座っている二人の女たちも一言も発せず、極度に緊張した場の空気を共有

している。

　万三郎は表情を崩さず、男に言った。



「おすすめは、お手製ハンバーグ定食だ」

　男は三秒間の沈黙の後、万三郎から目をそらさず、明るい声で言った。

「ハンバーグ定食、ください」

　すかさず、二人の女の声が続いた。

「うちも」

「わたくしも」



第五章 仲間（8）

    八

　マサヨが下がっていくと、男は万三郎を見つめたまま、美女の頭越しに悠然と手を伸ばし、握

手を求めてきた。

「 だ」

　万三郎も、求めに応えて手を伸ばす。

「中浜万三郎だ」

　ところが、その名前を聞いたとたん、男は素早く手をひっこめ、目を見張ったままガタガタと

向こうの壁際まで後ずさりした。男の向かいに座っているギャル風の女も恐怖におののいてガタ

ンと席を立ってのけぞった。顔をしかめ、慌てて万三郎から遠のいて、その出かたをうかがう。

「な……」

　手を前に差し伸べたまま、万三郎は居心地のよくない静寂を持て余した。祖父谷と名乗った男

がいまだ驚きの色を隠さずつぶやく。

「お、お前が、中浜万三郎か」

「あ、ああ、そうだが」

　万三郎が怪訝な顔で同意すると、男は当惑した顔でカウンターの杏児に目をやった。

「すると、あの男が、三浦杏児……」

「そうだが、どうしてそんなに驚くんだ」

　答える万三郎にギャル女が、

「マジでぇー？」

と、恐怖におびえたような声を上げていっそう身をのけぞらせる。

祖父谷義史
そふたに よしふみ



　祖父谷が警戒を解くことなく万三郎に言う。

「お前たち、ワーズ社員たちを二人でリンチにかけたらしいな」

「な、何だって！」

「チンステではワーズたちの間で大きな噂になっている。ＫＣＪを破壊しようとする悪党ＥＴた

ちがチンステを暴力で支配しようとしているって」

　——どうして、そんな誤解が？

　ぽかんと口を開けた万三郎の表情から声ならぬその質問を読み取ったか、祖父谷義史は、怒り

を込めた目で万三郎を見ながら、非難を口にした。

「今日、【punch】と【elevator】が、俺たちの研修室に現れて、『ひでぇ目にあった』とこぼし
ていた。奴ら、包帯だらけだった。お前、なんで自分の会社の社員に暴力を振るう？　ＥＴの風

上にも置けない不届き者だな、お前たちは」

「いや、待ってくれ、それは誤解だ」

　慌てて否定しようと手を振る万三郎に、祖父谷は言葉をかぶせる。

「おお、そうか誤解で、何十人ものワード社員たちがぶん殴られて、無理やり無茶苦茶な編成

のシートレに乗せられて、上空で起爆ボタンを押されたのか、そうか誤解で、なあ」

　万三郎は声を失った。事実と虚構が入り混じっていて、どこを否定し、どこを認めるか迷って

しまったのだった。万三郎はただ、下唇を噛んで、祖父谷の非難に耐えなければならなかった。



第五章 仲間（9）

    九

　壁にぴったり背中を付けて、万三郎と距離を取っていたギャル風の女が、ただそこに佇んでい

るだけの万三郎に向けて「はっ」と息を吐き、それからコツコツと入口の方のカウンターへ歩い

て来た。ギャル女は、ユキの目の前で足を止め、ユキに正面から向き合うと、突然ユキの胸ぐら

をぐいっとつかんだ。

「きゃっ」

　ギャル女は、ユキの襟についた鴨の社章を至近距離で確かめる。ハエトリソウを思わせるまつ

毛が、わさわさと音を立てて いているようにユキには感じられた。

「ふーん、本物のＥＴやね、おたく、名前は」

「そっ、その前に、手を離しなさい！」

　ユキは自分の襟元をグイッとつかんでいるギャル女の手を払いのけた。

「うちは、 。おたくと同じ、ＥＴやで。で、名前は」

「福沢……由紀」

「ええっ、何て？　声、ちいそうて聞こえへん！」

　まつ毛をわさわささせて女が訊く。

　その時、テーブル側から祖父谷が、女に制止の手を上げて言う。

「京子、もういい。そのコは福沢由紀さんだ。みどり組の組員だよ」

　四葉京子と名乗ったギャル女は、「ふうん、みどり組……ねえ」としばらくユキから目をそら
さずにつぶやいた。そして隣の杏児をちらっと見ると、「プッ」と噴き出した。

「みどり組っちゃあ、また思い切った自虐趣味なチーム名やなあ。味があるわあ」

瞬
またた

四葉京子
よつば きょうこ



　杏児は、四葉京子の思わぬセリフに、ことの真意をはかり兼ねてぽかんとしていた。だがユキ

の方は、怒りと羞恥でわなわな震えだした。ユキは、目の前の四葉京子よりむしろ、向こうにい

る祖父谷に向かって噛みついた。

「なんで私の名前を知ってるわけ？　それに、『組員』って言い方、止めてほしいんだけど」

　祖父谷義史はユキの方を向いて答える。

「今日、研修中に新渡戸部長から聞いたんだよ。君の名前も。『みどり組』ってチーム名も」

　それを聞いて万三郎がいぶかしむ。

「今日、研修室にいたのは俺たち三人だけだ」

「それは第三研修室だろう？　俺たちは第二研修室だ。まあ、もっとも、明日からは時々、合同

研修になるようだけどな」

　そう言うと祖父谷はあらためて万三郎の顔を指さした。

「おい、中浜、明日から合同研修になるという、その前夜にここで会ったのは偶然だが、ちょう

ど良い機会だからこの際、言っておく。いいか、お前たちに対するワーズたちの評価は最悪だ。

お前たちのような野蛮で無能なＥＴは、決してエグゼキュティヴにはなれない。俺たちは、お前

たちと共に講義は受けるが、仲間にはなれない。俺たちはみどり組とは違う。より優秀で優越し

た存在であり続ける。俺たちは『チーム・スピアリアーズ』だ。覚えておけ。あ、ハンバーグ

定食、こっちへ。ありがとうございます」



第五章 仲間（10）

    十

「万三郎とやら、これはどうやって食べるのです」

　マサヨが三人のハンバーグ定食を配膳し、ライスを取りに戻っている間に、万三郎の目の前の

美女が自分のハンバーグを見下ろしたままで訊いた。四葉ギャル子も、ユキに敵対的な視線をた

っぷり、送れるだけ送ると、コツコツと靴音高く自分の席に戻ってきた。祖父谷も着席する。一

人話しかけられた万三郎だけが、自分のカウンター席に戻ることもままならず、取り残されたよ

うに、その場に茫然と立ち尽くしていた。

「これ、万三郎とやら」

　美女が呼ぶのを無視して万三郎は祖父谷に呼びかける。

「おい、祖父谷」

　だが、祖父谷もまた、万三郎の呼びかけを無視している。

「旨そうだ。いただきます」

「万三郎、おまえに訊いているのです」と美女。

「おい、祖父谷」と万三郎。

「旨い！　こりゃ旨い」と祖父谷。

「ほんまや、旨いわあ、これ」と四葉京子。

「万三郎、この食べ物はどうやって食べるのかと訊いています」

 
「おいっ、ヨッシー！」

　苛立つ万三郎に、ようやく祖父谷が反応した。祖父谷は箸を止めて万三郎をまっすぐにらみつ

ける。



「お前、なんで俺の子どもの頃のあだ名を知っている」

「 のあだ名は、おおかた『ヨッシー』だろうよ。そんなことより、この人にハンバーグの食

べ方、教えてやれよ」

　万三郎は、目の前の女を目で示した。

「お前が訊かれているんだろう、お前が に教えてやれ」

　祖父谷は、奈留美と呼ばれた女の向かいの席が空いているのをあごをしゃくって示した。

「馬鹿な。どうして俺が向かいに座って、知らない人にハンバーグの食べ方を教えなくちゃいけ

ないんだ」

　祖父谷はもう知らん顔で食事を再開している。

「おい、ヨッシー」

　祖父谷はぎろりと万三郎を見た。

「中浜万三郎、お前にあだ名で呼ばれる筋合いはない。二度と呼ぶな」

「そんなこと言ったって、この人を……」

　口ごもる万三郎に向かって、奈留美が美しい唇を尖らせる。

「万三郎、はやく教えなさい」

「いや、隣を見りゃいいじゃん！　ヨッシーのやってる通りやれよ」

　その時、万三郎に水が飛んできた。

　バシャッ！

「な、な、何をする！」

　万三郎は顏にとんだ水滴を吹き払いながら祖父谷に怒りの顔を向けた。祖父谷が自分のコップ

義史
よしふみ

奈留美
なるみ



の水を万三郎に掛けたからだった。

「二度と言うなと言ったはずだ」

「おい、喧嘩なら外でやってくれ！」

　マスターの怒号がカウンターの向こうから響いた。

　しーん。店内は一気に緊迫した空気に包まれる。



第五章 仲間（11）

    十一

「奈留美さあ、お箸やから食べられへんのやろう？　ナイフとフォークもらったら」

　四葉京子が張り詰めた空気を破った。マサヨが即反応する。

「あ、そうなんですか。すぐお持ちしますね」

「ああ、お手間をかけますわね、そうしてくださるかしら」

「 は没落貴族の娘やからねえ。庶民の食べ物は慣れてないんよね」

　そう言うと京子は、箸で切り分けたハンバーグをあーんと自分の口に運んだ。

「京子さん、没落貴族とは何という言いぐさですか！　庶民派貴族とおっしゃい」

「はいはい、お嬢様。うちら庶民の文化を理解するのは大変やでえ」

「庶民は食事を摂る時、スカートのウエストを緩める文化があるのですか」

　京子はたちまち赤面する。

「いややわ、この人、見てたん？　このスカートあまりにもキツイんよ」

「京子さん、豪快に食べ過ぎですよ。それより、食べ方を訊いただけですのに、庶民の方にこん

なに冷たくあしらわれたのは初めてですわ」

　奈留美はそう言うと恨めしそうに万三郎を見た。万三郎はハンカチを出して一心にスーツに撥

ねた水を拭いていたが、ふとその手を止め、奈留美の方を向いて言った。

「あのさ、あんたら三人とも、どういう経歴の持ち主で、どういうなりゆきでＥＴになったの？

　みんな、あまりにも個性的過ぎる」

　そこへマサヨがナイフとフォークを持って奈留美のところへやって来た。

綾目小路奈留美
あやめこうじ なるみ



「気が利きませんでした。どうぞお使いください」

「まあ、ありがとう。それからね、マサヨたん……」

　マサヨは驚いた。

「どうして、私の名前を」

「あら、入店した時に、店長さんがあなたにおっしゃってましたわ。『マサヨたん、奥へ』って

。『マサヨたん』て。わたくし、ちょっと引きましたわ。それで覚えていましたの」

　マサヨが恥ずかしそうにうつむいた。喧嘩になりはしないか厳しい目でなりゆきを見守ってい

たマスターも、動揺してテーブルからちょっと目を逸らした。カウンター席のユキだけが、どや

顔でマスターを見つめる。だが隣の杏児は、奈留美を遠目に見ながらつぶやいた。

「あんたのキャラの方が引くわ」

　ふいに奈留美は、それまでのおっとりした表情から、苦悶の、そして何とも悩ましい懇願の表

情に変えてマサヨに訴えた。

「それよりマサヨたん、痛み止めのお薬って置いてありませんこと？　世界が終わるのではない

かと思うほど激しい頭痛が、わたくしを今にも襲おうとしている予感がするのですわ」

　万三郎が言う。

「まだ、痛くないんでしょ？」

　奈留美は口を尖らせた。

「今、頭痛の気配を感じるのです。今日は、転ばぬ先の爺やがおりませんから、念のためです」

「あっ！」

　万三郎は奈留美を二度見した。いや、正確には奈留美の胸のＫＣＪ社章を見たのだった。それ

から万三郎は、祖父谷の社章、京子の社章を凝視した。そして自分の社章も手で持ち上げて順番

に観察した。



　万三郎の社章は光っていなかったが、三人のＥＴの鴨の目はうっすらと赤く光りを放っていた

。



第五章 仲間（12）

    十二

　祖父谷がハンバーグを口に入れたまま言った。

「過去を訊くな。気分が悪くなって、せっかくの旨いメシが不味くなる」

「おいヨッシー」

　祖父谷は怒気に満ちた顔を万三郎に向ける。

「あ、済まん。それより、お前の社章……」

　万三郎に指摘され、祖父谷は自分の鴨の目が光っているのに気付き、驚く。そして万三郎に向

き直った。

「中浜、お前の鴨の目もさっき光ってたんだ」

　万三郎は、発光していない自分の社章をまじまじと見つめ、それから顔を上げた。

「そうか、分かったぞ。ＧＰＳで定期的に現在地情報を本社に発信しているのかも知れない。そ

れでこの店、ティートータラーにいると分かったら、俺たちの給料から飲食代が天引き精算さ

れるって寸法なんじゃないか」

　祖父谷が答えた。

「お前、馬鹿だな。そんなくだらない使い方ではなくて、緊急事態に本社に召喚できるように、

現在地を把握されているのだろう」

　万三郎はふてくされる。

「緊急事態って、なんだよ」

　祖父谷は手元のハンバーグの最後のかたまりを箸でつまむ。

「知らんよ」



　そう言ってからハンバーグを口に入れる。もぐもぐ口を動かしながら空のグラスを手に取っ

て言った。

「まあ、緊急招集がかかるのはお前ら、みどり組じゃなくて、俺たちだけだろう。すみませーん

、水ください」

「チーム・カフェテリアーズか……」

「スピアリアーズやで」

　京子が訂正してきた。

「優れた人たちって意味や。英語力、外見、人間性、使命感、行動力、すべての面において、う

ちらの方が、上や」

　そう自慢げに言う京子の鴨の目はもう発光していなかった。

　カウンター席から負けず嫌いのユキの声が飛ぶ。

「へえ、まつ毛の長さだけじゃないの？　あなたの方が上なのは」

　京子はそれを聞いてすっくと立ち上がった。

「な……何よ」

　ユキはたじろぐ。奈留美がハンバーグをナイフで切り分けながら澄ました顔で言った。

「ダメよ、京子さんのまつ毛を冒涜するのは自殺行為ですわよ」

「あっ、ダメだ、何するつもりだ！」

　席を立ってユキの方に向かっていこうとする京子の前に万三郎が慌てて駆け寄って立ちふさ

がる。小柄な京子は万三郎を見上げて脅すように言葉を吐いた。

「ちょっとあんた、何カッコつけてんねん。うちら女同士の話、しに行くとこや。のいたって」



　万三郎は両手を広げ、かぶりを振った。

「いや、ダメだ。みどり組の仲間がやられるのを見過ごすわけにはいかない」

　その時、それまでじっと成り行きを聞いていた祖父谷が、口を拭っていたナプキンを置いて、

ゆっくりと席を立った。



第五章 仲間（13）

    十三

　がっしりしたスポーツマン体格の祖父谷が立ち上がったので、たちまち緊張感が最高潮に達

した。

「おい、店内で暴力沙汰はごめんだよ、外でやってくれ」

　マスターが再び怒った声で言う。

「マスター、こっちから手は出しませんよ。こいつらとは違います」

　祖父谷は不敵な笑みを浮かべ、マスターにそう答えると、悠然とユキの方へ向き直った。そ

して、京子と万三郎の頭越しに、カウンターのユキに声をかけた。

「福沢さん、いや、ユキちゃん、君は野蛮な男たちとは違って、きっと優れている。特に容姿が

優れているから、スピアリアーズにおいでよ、歓迎するよ」

「何言ってんだ、ヨッシー！」

　そう叫んだ万三郎を祖父谷はちらりと見たが、放っておいて、ユキの方へ一歩歩み出した。

　ユキは気が動転する。

「な、何？　来ないで」

　祖父谷が歩き出すのを見て、京子は万三郎の横をすり抜け、祖父谷を遮ろうとした。

「ちょっと、 、うちがあの子と話あんねん。邪魔せんといてくれへん？」

　その京子の腕を、万三郎は後ろからつかんだ。

「いや、君もダメだ。『 』のユキに、何もするんじゃない」

「ちょっと、あんた、うちに触らんどってよ！」

義史
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　京子は万三郎の手を振り払いながら、その前を行こうとする祖父谷の肩をつかもうとした。

だが、小柄な京子の腕は、一歩先行く祖父谷の肩に届かない。

　そこへ、盆にグラスを乗せてカウンターから回り込んできたマサヨが、ユキへ向かう祖父谷の

進路をふさぐように立った。

「お客様、水をお持ちしました」

　立ち止まった祖父谷は、わずかに屈んで、マサヨの目の高さでニッコリと微笑みかける。

「ありがとう。僕の席に置いておいてください」

　そう言って、マサヨの両肩を優しく抱え、少し力を加えて、脇へ避けさせた。

　そのすぐ後ろで、京子が叫ぶ。

「ナイス、水。福沢！　よくも、うちの自慢のまつ毛を侮辱したな。くらえ！」

　京子はマサヨの盆から水のグラスを取ると、ユキに向かって中の水をぶちまけようとするそぶ

りに入った。

　その京子を止めようと、後ろから瞬時に万三郎が一歩前へ踏み出した。

「ダメだ、ユキに手を出すなッ！　あッ！」



第五章 仲間（14）

    十四

　さっき万三郎の顔めがけて祖父谷が放った水が溜まっていた床に、踏ん張った方の足を取ら

れて、万三郎は前につんのめった。勢いで前に倒れる時、夢中で両手でつかんだのは、京子の

スカートだ。スカートは無残にも引き下げられ、投げの姿勢に入っていた京子は、ずり下がって

きたスカートに膝の自由を奪われて、勢い余ってこれも前につんのめった。

　京子が前に倒れる勢いで、グラスの中の水は天井に向かって放たれる。京子はそのまま床にう

つ伏せに倒れ込んだ。

　スカートをつかんだまま、こちらもうつ伏せに倒れ込んだ万三郎の顔は、京子の下着の尻にす

っぽり収まるはめに。

　一方、倒れるさ中も京子がしっかりつかんで離さなかったグラスが、ユキに向かって再び歩き

始めようとしていた祖父谷の後ろ脚の膝の裏を直撃した。

　祖父谷は「膝カックン」をされた格好になって、天を仰ぐように後ろ向きに倒れ込んだ。

　結果、祖父谷の股間から京子が頭を出す形になった。

　京子は、床に口づけをした状態で祖父谷に馬乗りに乗られ「ふんぎゃあ」と言った瞬間に、自

ら放った水が後頭部を直撃して、見るも無残な姿をさらした。

　祖父谷の方も、おもらしをしたようにズボンの股間を濡らし、仰向けに倒れた勢いで、自分の

後頭部を万三郎の後頭部にしたたかにぶつけるはめになった。

　金槌で打たれた釘のように、万三郎の顔は京子の尻にさらに埋まった。

「ファンフェ、フォッファイ、フォーリー、マッファラル」

　ユキと隣の杏児は、ただただ目を見張って言葉を失っている。惨憺たる光景を前にして、奈留

美がナプキンで口を拭いながら言った。

「庶民のなさることは、よく分かりませんわ」



　マスターは杏児に耳打ちした。

「確かに三人来た。だけど、良い客だとは、とても……」



第六章　ワーズ（一）（1）

    一

　新渡戸部長がゆっくりと六人を見渡す。

「今日のＥＴ合同研修、ワーズ・トークの時間は、ワーズ社員の中でもトップクラスの大物にゲ

スト講師として来てもらうことになっている。しっかり勉強させてもらおう」

　そう言って新渡戸は腕時計を見る。

「もう、来てもいい頃だ。だが、超多忙な二人だから、少々遅れるかな……」

「部長、今日の、トップクラスの大物ゲストって、二人いるんですか？」

　二列目に座っている祖父谷義史が訊いた。

「ああ。be動詞、そして助動詞doだ」

　新渡戸は答えの途中で手にしている書類から祖父谷に視線を移しながら答える。

　一列目奥の席に座っている杏児が反応する。

「おお、確かに大物たちだ」

　新渡戸はまた書類に目を落とす。

「ただ、今日のゲストたちは今、それぞれ、 、 と名乗っている

」

「西園寺？　東醍醐？　なぜそんな苗字を……」

　万三郎が訊いたが、新渡戸は首を傾けるばかりだ。

「私にもよく分からん。【be子】については、今日の面談の時間を連絡するのに電話した折に、
『ハイ、西園寺です』と名乗った。以前は武者小路さんだった。気分で苗字を変えるらしい。

まあ、社員名簿には【be子】で載っているから、お遊びのつもりなら、好きに名乗っても構わん

【西園寺be子】
さいおんじ びーこ

【東醍醐do麻呂】
ひがしだいご どぅーまろ



のだがな。【東醍醐do麻呂】については、ただ単に、【be子】にライバル意識を持ってのことだ
と思う」

　四葉京子が、隣に座っている綾目小路奈留美に訊いた。

「二人とも、あんたの知り合いとちゃうん？」

　奈留美は澄ましてかぶりを振る。

「わたくしには友達がおりませんの」

　京子は苦笑した。

　ユキが新渡戸に訊く。

「普通に【be動詞】さん、【助動詞do】さんでいいのに。何か、おかしな感じの人たちなんで
すか」

新渡戸は少し目を泳がせたが、気を取り直してユキに答える。

「二人ともセレブな美男美女だよ。ちょっと派手だがね。二人とも、揃いもそろって、 で

はいったい、働いているのか異性ワーズたちとデートして惑わせているのかよく分からんが、と

にかく、うちにとっては二人とも非常に大事な存在なんだ。君たちはＥＴとして、しっかり二人

のキャラクターをつかんでくれ。ただし……」

　新渡戸はそこで黙り込んだ。話を続けるかどうか、一瞬迷っているようだった。

「ただし？」

　ユキが促す。新渡戸はため息をついた後、声をひそめて、飲みこみかけた言葉を続けた。

「彼女は、多重人格者なんだ。【be子】は、ベースの人格は【be】、つまり【西園寺be子】なん
だけど、状況によって、特にデートする相手によって人格が変わるんだ」

「は、はあ……」

「それは、彼女をシートレに呼ぶ時にも関係してくる。車両に乗せる主語によって、彼女は人格

ＫＣＪ
うち



や姿を変えるから、現場で間違えないようにしっかり覚えるんだ」

「なんやそれ。それって、男ウケめっちゃええけど、女からは、めっちゃ嫌われるキャラちゃう

のん？」

　京子の言に新渡戸は困った顔をした。

「西園寺さんは、自分が六人姉妹の一人だと思い込んでいる。つまり、六人の人格を持っている

ことを自覚していないようだ。その点を踏まえて言い分を聞いてやって欲しい」



第六章　ワーズ（一）（2）

    二

　ドアのノックというのは不思議なものだ。ただの音なのに、ノックした人の感情が本当によく

伝わって来る。短い間隔で性急にノックされたドアに向かって新渡戸部長が「どうぞお入りな

さい」と答えた。

　第三研修室のスライドドアがガタガタとぎこちない音を立ててやっと開いた。

「んーもう！　このドア、ムカつく！」

　真っ赤なスーツをまとい、ひざ上十五センチのスカートからすらりと伸びた足を見せつけるよ

うに、髪の長い｜細面《ほそおもて》の美人は、入室早々ドアにブチ切れて、蹴りつけるような

仕草をした。

　ＫＣＪ規定に従って、彼女の頬には【be】の文字が浮いている。間違いなく超大物ワーズ社員
、【西園寺be子】だった。

　彼女は教室に入ると、勢いをつけて首を回し、長い髪をさわっと一回転させた。そして右手で

髪を掻き上げ、不機嫌そうに言った。

「新渡戸部長、お呼び出しなのでやってまいりました。でもあたし、たいぃぃっっっへん、忙

しくってよ」

　新渡戸は申し訳なさそうに【be子】の機嫌を取る。

「ああ、【be子】さん、君の忙しさはよく分かっているよ。だが、将来君と共に仕事をするかも
知れない、いや、君の上司になるかも知れない人たちに、君を紹介しないわけにはいかないか

らね」

　【be子】はそこまで事前に聞かされていなかったのか、あるいは聞かされはしたものの、忙し
さのあまり忘れてしまっていたのか、「初めて聞くわ」という顔をして、教室に座っている六人

のＥＴたちに目をやった。

「何とおっしゃって？　あたしの上司ですって？」



「ああ、そうだ」

　新渡戸はそう言ってＥＴの方に目をやった。

　六人は反射的にその場に起立した。

「初めまして、ＥＴの中浜です」「三浦です」「福沢です」「祖父谷です」「四葉です」

「綾目小路でございます」

「ふーん……」

　わざわざ顎を上げ、目を半眼に細めて、「上から目線」を演出すると、【be子】は社内用にし
ては少々高すぎるヒールの靴音をわざとコツコツと鳴らしながらＥＴに近づいてきた。

　そして、これも社内では目立ちすぎだろう香水の匂いを派手に振りまきながら、彼女はユキの

前に立った。

「あなた、あたしの上司になるの？」

　ユキは明らかにビビった様子で答えた。

「ま、まだ分かりませんし、も、もし幹部候補選考に残ったとしても、それは何年も先の

話で……」

「そーぉよね、何十年も先の話よね！」

それから【be子】は、雌豹のような眼で、ユキの後ろに座っていた祖父谷を上から目線で見つ
めた。

「ほー、いい面構えね。あなたが上司ならいいかもね」

　【be子】はそう言って祖父谷の頬から顎へ、触れるか触れないかくらいの距離感で手のひらを
エロティックに這わせた。その手が顎に達すると、小指から順にスナップを効かせてくるりと空

気を巻き、品定めをするようにさらに隣り前列の万三郎に近づいた。

「この子も素敵ねえ。おいしそうだこと……」



　正面から見つめられた万三郎は思わず顔をそむけた。

　新渡戸が咳払いをした。



第六章　ワーズ（一）（3）

    三

　さすがの【be子】も我に返り、おほんと言って、ＥＴたちに着席を指示した。彼らが着席して
いる間に彼女は教壇に上がり、教卓の縁に両手を掛けてＥＴたちに言った。

「あたしの名前を知らない人、この中にいる？　いたら手を上げなさい」

　六人の誰一人として、手を上げなかった。

「もちろん、そうよね。あたしを知らないＥＴなんて、もぐりだわ」

　当然という表情で目を閉じた彼女は、突然くわっと目を見開き、凄みを効かせて早口言葉のよ

うに、一気にまくしたてた。

「そう！　あたしが、『あるいるクラブ』会長、『ですますクラブ』会長、『進行形制作委員会

』委員長、『受身形制作委員会』委員長、株式会社ことだまカンパニー・ジャパン英語事業部傘

下ワーズ営業部所属、第一文型課課長兼第二文型課課長、原付免許取得済みの……」

　そこまで一気に言うと、彼女は首を一ひねりして長い黒髪をわさっとなびかせた。つややかな

髪は、シャンプーのコマーシャルで見るように彼女の頭の周りをしなやかに一回転して、健康的

に弾む。ダイナミックでエレガントなキメのポーズを、彼女は自分の名前で締めくくった。

「西園寺【be子】よ」

　ポーズに少し余韻を持たせておいて、【be子】は付帯情報を小さく早口で言った。
「講演の依頼やファンレターはプライベートオフィスを通してね。『なさい県、文頭郡、助動詞

ノ後町、頻度副詞前一の一 一〇四号室』よ」

　万三郎たち「みどり組」の三人は、【be子】の前置きのような話さえも、さらさらとノートに
書き取っていく。

【be 動詞】
・「ある」「いる」を言うときに使う動詞。

・「です」「ます」を言うときに使う動詞。

・「進行形」を作る形の一部に使う。

Amisare和津羽
アミザーレわづわ



・「受け身形」を作る形の一部に使う。

・第一文型と第二文型で使う。

・文頭に置くことで、「でいなさい」という命令文になる。

・助動詞の後に置く。

・頻度を表す副詞の前に置く。



第六章　ワーズ（一）（4）

    四

　実は昨日、「チーム・スピアリアーズ」より先にバー・ティートータラーを出て寮に帰る途中

、「みどり組」の三人は、あいつらにだけは絶対負けたくないから、勉強の姿勢から変えていこ

うよと、申し合わせたのだった。知ってることも、知らないことも、初心に返って、聞き漏らさ

ないように熱意を持とうよと、これはユキが提案したことだった。万三郎も杏児ももちろん賛成

した。

　その「みどり組」の三人が、前列の机で三人並んで懸命にノートを取っているので【be子】は
俄然、機嫌が良くなる。

「あなたたち、殊勝じゃない。あたしのこと、もっと聴きたい？」

　すかさず万三郎が答える。

「もちろんです、会長」

「か、会長……」

　【be子】は少なからず感動した。

「あなた……あたしのさりげない自己紹介で、『あるいるクラブ』会長と言ったひと言をちゃん
と覚えてたの？」

「はい、会長」

「ふうん……。おいしそうな顔のあなた、名前は何だったっけ」

「はい、中浜です。中浜万三郎といいます」

「そう、万ちゃんね。あなた、いい子ね。覚えておくわ」

「ありがとうございます、会長」

　万三郎はそう言って、屈託のない笑顔で【be子】に応えたので、【be子】は嬉しくてすっかり



饒舌になった。

「くっ、おべんちゃら言いやがって……」

　斜め後ろの席から祖父谷が万三郎の背中を睨んで、声にならないつぶやきを発する。昨夜万三

郎とぶつけ合った後頭部がまだ傷むのがムカついた。

　【be子】は滑らかに話し始めた。

「あたしの自宅の住所は、ストーカー対策で言えないけど、あたしは五人の妹たちと同居して

るの。今日は来てないけど、 、 、 、 、 よ。西園

寺六姉妹って、業界では評判なんだけどね」

　杏児は新渡戸の方をそっと見る。新渡戸はかすかに頷く。なるほど、これがさっき部長の言っ

ていた、多重人格なんだと杏児は合点がいく。すると杏児の後ろから四葉京子が口を挟んだ。

「それ、『六姉妹』やなくって『六 』の間違いとちゃいます？」

「あっ、シーッ！」

　杏児は思わず後ろを振り向いて、黙ってと京子にジェスチャーをする。【be子】は自分自身が
変身しているのだとは思っていないのだ。

　案の定、【be子】は京子を聞きとがめた。

「どういう意味よ、そこの、目が全部黒目の女子？」

【am子】
あむこ

【is子】
いずこ

【are子】
あーこ

【was子】
わずこ

【were子】
わーこ

変化
へんげ



第六章　ワーズ（一）（5）

    五

　京子はうっかり要らぬことを言ったと後悔しつつ目を伏せる。

「いえ……何でもありません」

　数秒の間、【be子】は京子を睨んでいたが、やがて気を取り直して続きを話し始めた。
「六姉妹、仲好しだと思う？　意外に思うかもしれないけど、あたしたちが一緒に仕事するこ

とは、まずないわ。それぞれ単独のお仕事ね」

　【be子】は教卓で腕を組む。

「それに、あの子たち、恋人関係をすぐ職場に持ち込むの。よく手を取り合ってカートから降り

て来て、いちゃつきながらプラットホームをのんびり歩いて来るんだから、うらや……いやらし
いわよね」

　腕を組んだ【be子】が教卓から見下ろすと、万三郎をはじめとして、前列の三人がペンを片
手に、爛々とこちらを見上げていた。

——この子たちは、待ってる。

　【be子】は自尊心が満たされる喜びを再び感じる。

「万ちゃん、あなた、もっと聞きたいの？」

　万三郎は力強く頷く。

「はいっ」

「そう。じゃあ、今日は取っておきの特ダネ、教えてあげる。西園寺家ドロドロの人間関係よ」

　【be子】は組んだ腕をほどいて、人差し指を立て、ひとつひとつ確認するように指を揺らしな
がら話し始めた。

「【am子】の彼氏は【 】くん。あの子は誠実。ずっと【I介】くん一筋ね。I介
あいすけ



　【are子】は、 くん一筋のように見えるけど、実は とも付き合って

るわ。いわゆる二股ってやつね。自分ではバレてないと思ってるみたいだけど、バレバレよね。

　【is子】は、あたしの妹ながら悪い女よ。誰とでも二人で出かけるわ。節操がないのよね。でも
、さすがに【am子】や【are子】の彼は奪わないわ。

　人としてどうかと思うのは、【was子】。あの子、【is子】の遊び相手全員と昔、遊んでた。そ
れだけじゃなくて、【am子】の大事な彼、【I介】の元カノでもあるの。黙ってるけどね。ひどい
わよね。

　そして、妹の中でも最低最悪なのは、【were子】。同時に複数の男たちと付き合ってたの。
【are子】の遊び相手は全員、昔【were子】と遊んでた。【they吾】ですら、昔は【were子】の
男だったの。

　「みどり組」の三人は熱心にノートを取っていく。

・am / is / areは現在、was / wereは過去
・I am / I was
・You are / You were
・is は、I , you 以外すべての単数につく（一人または一つ）
・was は、you以外のすべての単数につく（一人または一つ）
・They are / They were

一見
いっけん

【you太】
ゆうた

【they吾】
ぜいご



第六章　ワーズ（一）（6）

    六

　奈留美が訊く。

「あのー、【be子】さんって、男性に、とってもおモテになるんじゃなくって？」

　【be子】は、初めて質問主をまじまじと見つめる。

「まあ、あなた、えらく美人ね」

　基本的に美人と美人は親和性がよくないのではないか。このわずかな間のアイコンタクトにお

いても、女と女の火花が一瞬散ったように、ユキには感じられた。

　【be子】は一見、余裕の表情で、でも口の端をわずかに引きつらせながら答える。

「たぶん、あなたほどはモテないと思うわ……」

　【be子】はそう言うと、一瞬沈黙し、それから遠くを見るような目になった。

「あたしは、素のままの自分でいたいの。命令文で駆り出される時が一番自分らしいと思う。あ

りのままの姿で先頭に立つの」

　【be子】は目をキラキラさせて両手を胸の上で重ねる。

「だってあたし、自己主張が強くて、【is子】みたいに八方美人になれないから。だけど、いつで
も先頭って訳じゃないのよ。助動詞のすぐ後ろにいるのは幸せなの。だって、助動詞たちって

皆とっても優しいのよ。『【be子】ちゃん、君は何も着飾る必要ないよ、僕らは、ありのままの
君が好きなんだ』って。だからあたし、助動詞なら誰でも好き」

　その時、突然教室の前方のスライドドアがガタガタとぎこちない音を立てて、一人の男性が入

ってきた。黒い烏帽子をかぶり、涼しげな色合いの平安時代の貴族の衣装、直衣（のうし）を身

にまとった男性の左頬には【do】、右頬には括弧書きで〈助動詞の方の〉と彫ってある。倉間ほ
うぶん先生が登場したときの着物姿には驚かされたが、ワーズや先生たちの風変りなコスチュー

ムに、もはやＥＴたちは慣れっこになっていたので、眉の一つも動かさない。



　【be子】は忌々しげに言い放った。

「ただ一つの助動詞、【do】を除いてはね！」
　だが彼は、そんな【be子】をはなっから無視して新渡戸に軽く頭を下げた。烏帽子が大きく前
へ傾く。

「部長、遅れてすんません。｜【東醍醐do麻呂】《ひがしだいご どぅーまろ》こと助動詞【do】
、ただ今参上」

　【do麻呂】は手にしていた扇を手慣れた仕草でさっと広げ、ポーズを取った。扇には中央に日
の丸が描かれ、「日本一」と墨字で書かれていた。スピアリアーズの三人は、その、あまりにス

テレオタイプな扇の柄に一様に目を丸くした。

　一方で、そうした小道具にも集中力を損なうことなく、事態の急な展開に遅れまいと、みどり

組の三人は急いでペンを走らせている。

・be は「〜でいなさい」という命令文の時に文頭に来る。
・助動詞の直後では、be動詞は、原形（be）のまま。※助動詞doを除く（後述）。



第六章　ワーズ（一）（7）

    七

「ハーイ、【be子】ちゃん、ごぶさたー。話の腰折ってごめんねー」

　目にも止まらぬ速さで扇を畳んで落語家張りにパシッと手のひらを打つ【do麻呂】。
【be子】は渋い顔をしてプイと横を向いた。

「やあ、皆の衆、初めましてーってか。どうしたの、みんな、そんな真面目くさった顔して。さ

てはビー子ちゃんの失恋話でも聞かされてたか」

　それを聞いた【be子】が憎々しげに【do麻呂】に噛みつく。

「あのねー、あたしはセレブなのよ。かわいらしい少女路線じゃないの。『ちゃん』じゃなく

て『さん』づけで呼んでちょうだい」

　すると【do麻呂】はにやりと笑って言い返す。

「呼んでもいいけど、『ビー子さん』ってなんだか、『二号さん』みたいな感じがするよ、正妻

Ａ子さんの次ってイメージ。それでもいいの？」

「違う！　漢字表記なら『美しい子』で『 』！」

「へえ、漢字あったんだ。それなら、『よしこ』とか『みこ』とかの呼び名にしたらよかった

のに、『ビーコ』て、君、奇特というか……」

　奈留美が笑いをこらえ、下を向いて震えているのを見て【be子】は逆上した。

「うるさいわね【do麻呂】！　親のつけた名前にあなた、文句つけようって言うの」

「あっ、ひょっとして君の母親の名前は……」

「 よ、西園寺栄子。栄える子と書くのよ」

　【do麻呂】は立ったまま腹をよじった。

美子
びーこ

栄子
えいこ



「うわ、マジそれ？　Ａ子の娘がＢ子……？　二世代かけてギャグやってるの」

　奈留美が「ク……クォ……ホン」と向こうを向いて不自然な咳をした。【be子】はいよいよ怒
りに打ち震える。

「ああーっ、本当にこの男、嫌いっ！　こんな業務命令の講演でもなきゃ、絶対会いたくなか

った。今日は何てついてないのかしら」

　新渡戸が、そばにいたユキや祖父谷に素早くつぶやいた。

「【do麻呂】くんは【be子】さんと張り合っているんだ。だから煽っている」

　そして新渡戸は、たまりかねた様子で二人に割って入る。

「まあまあ、二人とも落ち着いて」

　新渡戸は二人を交互に見て説得するように落ち着いた声で言う。

「二人とも、職務的には確かに似ていると思うが、何もそこまで張り合わなくても……。現場で
は違うタイプのオーダーに対応することが多いから、二人は普段、｜素《す》の姿で会うことは

ないじゃないか」

　【be子】がぷうと膨れて脇を向いた。

　ユキが訊く。

「【be子】さんはさっき、助動詞大好きとおっしゃっていたのに、どうして助動詞【do麻呂】さ
んだけが例外なのですか」

　【be子】はそっぽを向いたまま、ユキに答えた。

「この男は変わり者なのよ。他の優しい助動詞たちとは違うの」

　【do麻呂】が指で扇をバチンと弾いて口を挟む。

「『特別な』助動詞と言って欲しいな」



　ユキが問いを重ねる。

「何が、特別なんでしょうか」

　【be子】はあざけるように言った。

「この人は、空っぽ。意味のない助動詞なの」



第六章　ワーズ（一）（8）

    八

「え？」

　ユキには【do麻呂】の言っている意味がよく分からない。だが【do麻呂】は、自らも自慢げな
顔で目を閉じて答えた。

「そうなんだ。僕には、役割はあっても、意味はない」

　そして【do麻呂】は、壁際に立つ新渡戸に尋ねた。

「部長、僕がここに呼ばれた は、僕自身のことについて詳しく話せ、ということですよね？

」

　新渡戸が答える。

「【do麻呂】くんのすべてを、この短い時間で語り尽くせとは言わない。いずれまた、ゲスト講
師として二回目、三回目と呼ばせてもらうと思うよ」

「分かりました。じゃあ今日のところはこの話の流れに沿った部分だけ……」

　そう言うと【do麻呂】は、【be子】に向き直って言った。

「その前に、そこに立たれると目障りだから、ほら、その教壇の一番奥辺りに椅子置いて座って

、お利口にしててよ」

　【do麻呂】は、その辺りに控えておれとばかり、扇で場所を差し示した。

「まあ、失礼な！　もっと言い方ってものがあるでしょう！」

「服がどぎつい赤ってだけで、もう目障りなんだよ。香水もきつすぎ」

　ただでさえ気難しいセレブの【be子】に対して澄ましてそう言ってのける【do麻呂】。【be子
】は怒髪天を衝かんばかりとなった。

理由
わけ



「きぃー、このおたんこなす！」

　京子は目を丸くして小さくつぶやく。

「きぃー、このおたんこなす？」

　【be子】を復唱して京子は笑いをこらえ、下を向いて震え始めた。そして不運にも、それはす
ぐに【be子】の目に留まった。

「何がおかしいのよ、そこの黒目！」

　まずい。ますますヒステリックになってしまう。万三郎は隣の杏児の方を向いた。杏児は心得

て万三郎に頷き、慌てて席を立って、京子の後ろの机から椅子を引っ張り出して抱え、教壇の端

に置いた。

「【be子】会長、どうぞこちらへ」

　杏児はそう言うと、自分のハンカチを取り出して広げ、座面に敷いた。もちろん、座面が汚れ

ている訳ではなかったが、【be子】にしてみれば、自分が大事にされているように感じたのか、
少し表情が和らいだ。

「あら、あなた、万ちゃんに優るとも劣らないおいしそうな男の子ね。優しいのね。お名前は

何だったかしら」

「はい、三浦杏児と申します」

「杏ちゃんね。ありがとう、杏ちゃん」

「いえ、これしきのこと、お安い御用です、会長」

　【be子】は杏児にニコリと微笑みかけると、椅子に腰を下ろし、背もたれに挟まった髪をわさ
りとオーバーに掻き上げて、最後に空中を蹴りあげるようなジェスチャーで長い脚を組んだ。

　教室入口側の二列目に座っている祖父谷は、同じセリフを、今度は声に出してつぶやいた。

「くっ、おべんちゃら言いやがって……」



第六章　ワーズ（一）（9）

    九

　ようやく落ち着いた【do麻呂】は、ＥＴたちに向き直った。

「僕がなぜ特別な助動詞なのか、さわりだけ説明するね」

　ここはさすがに、みどり組の三人のみならず、チーム・スピアリアーズの三人も、ノートをと

るべくペンを構えた。

「助動詞ワーズたちは皆、ＫＣＪの契約社員になる条件として、三つの職務を果たすように言わ

れている。『あなた方助動詞の主業務は、一人一人の個性を活かして、正社員である動詞ワーズ

たちのアシスタントをすることです。クラフトマンが、クライアントからのオーダーに応じて、

あなた方の中から適切な人選をして出動を命じることがあります。出動を命じられた時は、

①動詞の前で、ありのままの姿の動詞を守るようにシートレに座ること、

②疑問文の編成時には、疑問詞がいる場合を除いて、進んで文頭に出ること、

③否定文のときには、あなた方助動詞が、必ずnotを身に着けていくこと、
この三つをしっかり守ってください』とね」

　そこまで言うと【do麻呂】は思わず話を中断した。六人のＥＴがあまりにも一生懸命ペンを走
らせてノートを取っているからだった。彼に限らないが、ローンチング・ステーションでの現場

作業がほとんどであるワーズたちが、ゲスト講師として研修に呼ばれて、自分のことを自由に

話し、それをノートまでとって真剣に聴いてくれることなどなかなかないことだった。

「うーむ、気持ちいい……」

　彼の自尊心は満たされていった。

【助動詞】

・動詞の意味を助ける。

・動詞の前に置く。助動詞の後の動詞は原形。

・疑問文の時は、文頭に置く（疑問詞があるとき以外）。

・否定文の時は、助動詞にnotを後置する。
    
　一番書くのが遅かった、綾目小路奈留美が書き終えて顔を上げるまで待って、【do麻呂】は話
を再開した。



「だけど、当時の人事担当者が僕に言ったんだ。『【do麻呂】さん、あなた、普通の助動詞たち
の役割に加えて、

④強調のとき、

それに、

⑤否定の命令文の編成のとき

——にも、出動してくれませんかね』と。

僕は難色を示した。なんだって僕だけ、二つも余分な業務を押し付けられなくちゃいけないのか

。そこで僕は訊いてみた。『報酬は、その分増やしていただけるんでしょうか』。だが、『いや

、申し訳ないけど、それはできません』との答えだった。僕は、『でしたらお断りします』と言

いかけたんだけど、『それならあなたはクビだ』と宣言されることを僕は恐れた。だって僕は、

同僚の助動詞【 】くんとか、助動詞【 】くんみたいに、身を立てていける個性的な能力を

あまり持っていなかったから。だけど、没落しつつある東醍醐家の御曹司としては、収入源がな

くなることだけは避けたい。そこで僕は駆け引きを試みたんだ。『では、その二つの役割を引き

受ける代わりに、私の不得手な、動詞の「意味」を助けることを免除していただけませんか』と

。人事担当者はしばらく腕組みをして考えていたけど、ついに笑って、『いいでしょう』と言っ

てくれた。そういう経緯で、僕には意味がない。だけど、他の助動詞にはできないお役を引き受

けているんだ」

【助動詞do】
・動詞の意味を助けない。do自体に意味はない
・疑問文の時は、文頭に置く（ただし、疑問詞がある場合は疑問詞を文頭に置く）

・否定文の時は、助動詞doにnotを後置する。
・否定の命令文の時に、Don’tの形で文頭に置く。
・動詞を強調したい時に、動詞の前に置く。

will
つもり

can
できる



第六章　ワーズ（一）（10）

    十

　杏児が手を挙げた。

「先生、質問です」

「せ、先生……この僕を、先生と？」

　【do麻呂】は、感動してつぶやいた。

「そこの君、な、何かな」

「はい、質問は、大きく分けて三つあります。第一に、先生は、『僕は動詞の意味を助けない』

と言われましたが、『強調』という、個性的な意味があるのではないでしょうか。訳語も、『た

しかに』を当てればよいと思われませんか」

　そう言っておいて、杏児は万三郎の口癖を例に取り上げて【do麻呂】に示した。

I say “Holy mackerel!” from time to time.（１）
私は時々、「ホーリー・マッカラル（なんてこったい）！」と言う。

I do say “Holy mackerel!” from time to time.    
私は時々、たしかに、「ホーリー・マッカラル！」と言う。

「ちょ、ちょっと待って」

　二つ目の質問を口にしようとする杏児を手で制して、【do麻呂】は、質問の意味を口に出して
反すうした。

「僕は、助動詞としての意味を持たないで良いという、役割を一つ減らしてもらうことと引き換

えに、動詞を強調したいときと、否定疑問文のときに駆り出されるという、二つの役割の増加を

了承した。だけど僕には今も、『強調——たしかに』という意味があるままだ。……というこ
とは、実際には仕事は一つも減っておらず、僕はあの時、人事担当者にまんまと騙された……と
いう……こ……と？」

　そうつぶやきながら【do麻呂】は新渡戸人事部長の方を向いて、次第に表情に怒りの色を加え



ていった。新渡戸は、「え、なんで私を睨む」と不可解な顔をして目を丸くする。

「新渡戸部長！」

　ついに【do麻呂】が新渡戸を糾弾するような声色で呼んだ。再び扇がバチンと鳴る。

「昔、僕の採用を決めた人事担当者が、今もこの会社で働いているのかは知らない。だが、人事

部の責任者は、今はあなただ」

　そう言いながら【do麻呂】は教壇から降りて新渡戸の方に歩み寄りかけた。

「教えてください、人事部は、僕を……僕をたばかったのですか！」

　思いがけない展開に、新渡戸は、顔の前で手を振って【do麻呂】を制止しようとした。

「いや、ま、待て【do麻呂】くん……」

　その時。

「先生、早まらないでください！」

　そう言って【do麻呂】の前に立ちはだかったのは、ユキだった。



第六章　ワーズ（一）（11）

    十一

「先生は誤解しておられます。ちょっと聞いてください」

　そう言いながらユキは、興奮冷めやらぬ【do麻呂】を教壇まで押し戻した。

「何が誤解なんだよ」

「先生、杏ちゃんは、先生がたばかられたなどという指摘、していません」

　ユキは【do麻呂】が話を聞く気になってくれたのに安心しつつ説明した。

「【do麻呂】先生が『強調』の意味を持つのは、平叙文の時だけです。疑問文や否定文の時には
、先生が強調の意味を持たなければならないなんてこと、ありません」

　ユキはそう言って例を示す。

Do you also say “Holy mackerel”?    
（あなたも「ホーリー・マッカラル」と言いますか？）

No. I don’t usually say it. I say “Holy cow!” instead.
（いいえ。普段それは言いません。代わりに「ホーリー・カウ！（なんてこったい！）」と言い

ます）

「お分かりのように、疑問文や否定文において、【助動詞do】は、特に強調の意味など持ってい
ません。『たしかに』などと訳出する必要はありません」

　ユキのその意見に、万三郎も付け加えた。

「先生、平叙文のときに、動詞を強調する目的で先生が駆り出されることなんて、そうそうない

のではないですか。ですから、先生の負担は、目くじらを立てなくてはならないほど増えてはい

ないのです」

　【do麻呂】は目を白黒させて答える。



「うっ、そ、そうか……そうだ……な」

　杏児がさらに釈明する。

「先生、僕は、先生に自信を持っていただきたくて、あの質問をしました。先生は先ほど、【will
】や【can】のような同僚の助動詞とちがって、特別な能力を持っていないようなことをおっしゃ
っていたから、いや、そうではないのではないですか、【do麻呂】先生は、他のどの助動詞も持
っていない、立派な個性的能力をお持ちじゃないですかと、それを申し上げたかったのです」

　【do麻呂】は、ユキと万三郎と杏児の三人を交互に見ながら、やっとの思いでかすれた声を上
げた。

「君たちは、そんなにも僕のことを分かってくれているのか。ありがとう。嬉しいよ」

　椅子に座って一部始終を見ていた【be子】が高笑いをして言った。

「おーほっほっほっ。新渡戸部長、この子たちのお蔭で、面倒な釈明を免れましたわね。理解力

、状況判断力、問題解決能力、人心掌握術、チームワーク。前列の三人、なかなか良い感じです

わよ。前途有望なＥＴであること、お認めしますわ」

 
 
◆◆◆

（１）from time to time　時々



第七章　ワーズ（二）（1）

    一

「はい、モモ四本とつくね四本、お待ちどうさま。軟骨とハツは今焼いていますんで、もうちょ

っと待っていてくださいね」

「はい。あ、それから、生ビール、お代わりください」

「あたしも、もう一杯いただこうかしら」

「はい、生ビールお二つ追加で」

　その時、向こうのテーブルから、仲間とワイワイやって上機嫌なおじさんの声がした。

「おーい、 ちゃん、大瓶三本追加」

「はーい、すぐお持ちしまぁす！」

　伝票にすばやく書きこむと、 の若い女性は、こちらの心までウキウキするような笑顔を

見せる。首もとで切り揃えられた、しなやかなストレートの黒髪が揺れる。

「 お二つ、すぐお持ちしますね」と言うと、急いで厨房に戻って行った。

「可愛い でしょ。ここの看板娘よ」

　そう言って【be子】はジョッキの底に一口分残っているビールを飲み干した。

「ええ。繁盛してますね、ここ」

　万三郎のその言葉に、ユキも杏児も改めて店内を見回した。

　【be子】に連れられて入店した時は、十ほどあるテーブルも、カウンター席もまだ埋まってい
なかったが、日がとっぷり暮れると、それほど広くもない店内はたちまち混雑し始めた。

「この子たち、ＥＴなの。あたしの上司になる子たちよ」

五郎八
いろは

茶羽織
ちゃばおり

生中
ナマチュー

娘
こ



　カウンターに座るなり、【be子】が、この店「焼鳥いろは」のおやっさんに万三郎たちを紹介
した時には、おやっさんはわざわざ仕込みの手を止めて、「おっ、未来のホープだね、今のうち

にサインもらっとこうか」なんて冗談を飛ばしながら、屈託のない笑顔を見せてくれたが、今や

彼は、もうもうと煙を吐くロースターの前で、極限まで気を集中させて、数十本の串をクルクル

回しながら同時に焼き上げていくという神業をやってのけていた。

　客が増えるまではホール担当だったおかみさんも、娘の五郎八が出勤してきたタイミングでホ

ールは完全に五郎八に任せ、厨房に引っ込んで、串もの以外のメニューをこなすのにかかりっき

りになっていた。

　これだけのテーブルを親子三人で捌くのは、超人的だと万三郎は感心する。その万三郎の考え

を見透かしたように、【be子】が言う。

「おかみさん く、アルバイトの子が二人とも今日は来られないんだって」

　杏児が感慨を口にする。

「ものすごく忙しい時に、あんなに爽やかな笑顔ができるなんて、あの 、若いのにすばらしい

ですね。応援したくなってしまう」

　【be子】は笑った。

「五郎八ちゃんに惚れたなら、ＥＴ辞めて、おやっさんの元で焼鳥修行しないとダメよ」

　その【be子】に呼応するように、すぐ間近で声がした。

「ふふっ、こんなイケメンのお兄さんがこのお店で働いてたら、私、気になって仕事になりま

せん」

　杏児がびっくりして振り返り見上げると、その看板娘の五郎八が、両手にビールジョッキを持

って、ニコニコしながら杏児の後ろに立っている。杏児は面食らってどぎまぎしたように言った

。

「あ、ビールは【be子】会長と、万三郎だね、そっちです」

「そうですか、はい、おまちどおさま」

曰
いわ

娘
こ



　そう言いながら左手のジョッキを【be子】の前に、右手のジョッキを万三郎の前に置いて、五
郎八は前掛けで手を拭う。

「イケメンのお兄さんは、お代わりよろしいですか？」

　問われた杏児は慌てて視線をあらぬ方向へ泳がせる。その挙動が不自然だと自分で気がついて

、ようやく五郎八の目をまっすぐ見て答えた。杏児の顔が少し紅潮していたのは、ビールの酔い

ではなく、すばらしいと褒めたところを五郎八本人に聞かれた恥ずかしさからだった。

「あ、やっぱり僕も、お代わりください」

「はい」

　値千金の笑顔で、五郎八は杏児に返事をした。

　いそいそと厨房に引き上げる五郎八を目で追いながら、【be子】がまた声を上げて笑った。

「ほうら、そうやってみんな五郎八ちゃんの笑顔に財布が緩むのよ。看板娘だけのこと、ある

よね」



第七章　ワーズ（二）（2）

    二

「それにしても、こんなにおいしいお店、どうして【do麻呂】先生も誘わなかったのですか」

　ユキが【be子】に訊いた。

「はっ、冗談はやめてよ」

　串を持ったまま天を仰ぐように吐き捨てる【be子】。

「あんな奴連れてきたら、あなたたち、あたしとあの男の串の刺し合いに巻き込まれるわよ」

「ははっ、過去にそんなこと、あったんですか」

　万三郎が冗談だろうと笑って突っ込んだのだが、【be子】は意外にも、ビールジョッキを眺め
ながら言う。

「過去には、ね」

「えっ、過去に【do麻呂】先生とこの店に来たことがあるのですか」

　驚いて訊き返すユキの後ろから、看板娘、五郎八の声が聞こえたので、杏児はさらに驚いてそ

ちらを振り返った。杏児のビールをカウンターに置きながら五郎八がこう言ったからだ。

「なんだか懐かしいお名前が聞こえました。【be子】さん、もう長い間【do麻呂】さんとご一
緒じゃあないでですね。【do麻呂】さん、お元気ですか」

　杏児は五郎八の質問を聞いて、思わず【be子】をうかがう。【be子】は万三郎やユキからも同
様に驚きの目で見られていることを分かっているのだろう、少し恥ずかしそうにうつむいて、小

さな声で五郎八に答えた。

「ええ、元気よ」

　【be子】はその後に当然期待される説明をごまかすかのように、自分のビールをぐいぐいあ
おる。ぷはあと言って口を拭ってから、傍らの万三郎に言った。



「あんな男のことより、あなたたちＥＴのあと半分、後ろの席の子たちはどうして来なかったの

かしらね。あたしが、黒目と元貴族の娘を叱ったからかしら」

　五郎八は話題が変わったと思い、目礼して去っていった。

　万三郎が答える。

「【be子】会長、彼ら三人のチームは、僕ら三人のチームとはライバル同士なんです。今日は僕
らが熱心に講義を聴いて評価されたので、彼らはそれが面白くなかったのでしょう」

「ふうん、チーム対抗なんだ」

　【be子】は今日一緒に来なかった三人の言動を思い出している風だった。だが、好奇心優先の
杏児は、チーム・スーペリアのことよりも、先ほどの五郎八のセリフが気になってたまらず、つ

いに【be子】に訊いてしまった。

「【be子】会長、立ち入ったことですが、大きく分けて三つ、質問があります。第一に、会長
は【do麻呂】先生と、以前は仲が良くて、このお店に一緒に来られていたのですか？　第二に、
過去にこのお店で【do麻呂】先生と串の刺し合いみたいな喧嘩をされたのですか？　第三に、ど
うもそれから何年も経っているようですが、今日もあまり仲好さそうではありませんでした。そ

の喧嘩のせいですか？」

　五郎八が置いて行った杏児のビールジョッキの水滴が大きくなって、一筋、二筋と表面を流れ

落ちるさまをしばらくの間じっと見つめていたが、ふっと目を上げてニコリと杏児に笑いかけた

。

「杏ちゃん、あなた、いいＥＴになるわね」

「は、そうですか？」

　【be子】はアルコールで火照った顔を冷ますように、髪を一度わさりと掻き上げた。そしてほ
ろ酔いで気持ちが大きくなったのか、ふっきれたように言った。

「よし、あなたたちには、あたしの秘密、教えてあげよっかな」

　その言葉を聞いた三人は、素早く内ポケットやらハンドバッグからメモ帳を取り出し、ペンを



手に取ってスタンバイする。その三人一致した素早い動作に【be子】は目を丸くして唸った。

「うーん、あなたたち、若いのに本当に優秀なＥＴね」
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「あたしがもっと若かった頃の話よ。高齢の母の代わりに、あたしがワーズ年次総会に出席する

ようになっていたの。みんな、自分が新しい役員に選ばれるのを避けたい一心で、若いあたしに

何でも押し付けようとしたわ。毅然として断りきれないあたしには、結局、責任の重いお役ばか

り押し付けられた。あたしは、存在感のあった母のせいで少々目立っていたから」

　杏児はペンを止めて顔を上げる。前方虚空を見つめる【be子】越しに杏児と同様、万三郎とユ
キがこちらを見ていた。同じ思いなのだろう。

——目立っていたのは母親のせいではなくて、あなたの服装や立ち居振る舞いが派手だったせい

では……？

三人のそういう思いなど気付くはずもなく、【be子】は遠くを見つめる目のまま、三人に語り始
めた。

    ＊＊＊

「では次の議題に移ります。えー、今回先ほど採択しました、『受け身形の創設に関する規約』

第二条に規定されることとなります、『受け身形』であることを示すための委員の選出に関して

、立候補または推薦をいただきたいと思います。どなたか、この、過去分詞の前に定置するのに

ふさわしいワードさまはいらっしゃいませんか」

　一同はざわついた。これは非常に重大な役目だと、皆が即座に理解していた。

　受け身形制作委員会——その委員の苦労は察して余りある。相当な出動頻度が見込まれるので

、かなりエネルギー・レベルの高い、メジャーなワードでなければつとまるまい。

　当然、皆の目は自然に大物ワーズたち——【make】とか、【get】とか、【take】とか——に集
まる。しかしこれらの大物たちは皆、一様に目を伏せた。

　彼らは普段から数多くのイディオムたちをしたがえているので、「これ以上、新たなお役を受

けるのはごめんだ、第一、 を考えてくれ」と言わんばかりの態度だった。

　すると、【 】（取るに足らない人）とか、【 】（雑魚）とか、【

歳
とし

lightweight
ライトウェイト

nobody
ノウバディー

イレスポンサブル



】（無責任な人）といった、年増ワーズ連中が、わざと回りに聞こえるようにヒソヒ

ソ話を始めた。

「【be子】ちゃんとか、いいんじゃない」

「そうだわ、いいんじゃないかしら」

「そうねー、若いし、お母さんもすばらしかったしねー」

　そうすると、その辺りのワーズたちがみな、若くて派手なその見かけゆえに今回も開会前から

人目を惹いていた【be子】を見つめた。

　【be子】は当惑する。

——何？　この、自分ではない誰かに向けて、抗い得ない流れをみんなで創るオバサンたちの言

動は？　これが噂に聞く、「年度変わりの総会現象」なの？

　【be子】はたまらず、会場内で少し離れて座っていた【do麻呂】に助けを求めて視線を送った
。

——【do麻呂】助けて……。

　しかし、【do麻呂】はそ知らぬ顔で手元の資料を読み返すふりをしている。

——あたしに決めそうな周りの声が聞こえているはずなのに……。

　【be子】はピンチを無視する【do麻呂】がうらめしかった。

irresponsible
イレスポンサブル
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　【be子】は、ワーズ総会に出席している皆の無言の視線にさらされて、何か言わずにはおられ
ない、重苦しい気持ちに襲われた。

【be子】はおずおずと立ち上がる。

「あ、あたしは、皆さんご存知の通り、すでに前回の総会でも決まったお役をいただいています

。ですから、このお役は誰が他の方へ……」

【be子】の訴えは切実だった。

　前回の総会では、すでに創設が決まっていた「進行形の創設に関する規約」に基づく「進行形

制作委員会」の委員の選考が行われ、現在分詞の前に定置して、進行形をつくるための委員とし

て【be子】が推薦され、たちまち全会一致で【be子】に決まったという経緯があるのだ。

　これだけでも相当な重責である。【be子】としては、これ以上激務が増えるのはどうしても避
けたかった。

「でもさあ、後ろに続くのが過去分詞か現在分詞か、それだけの違いで、違う意味で作文できる

わけだから、とっても分かり易くていいと思うのよね。ねー、奥さん！」

【lightweight】が、【nobody】に同意を求める。心得たとばかりに【nobody】はその提案を補強
する。

「後に分詞をしたがえるなんて、【be子】さんの存在感って、うらやましい限りだわあ。それに
、まだお若いんだから、いい経験になるのではなくて？」

　すかさず【irresponsible】が合いの手を入れる。

「ほぼ決まりね。【be子】さんよりこのお役にふさわしい方って、ちょっと思いつかないわ……
」

　【be子】は唇をかみしめた。



——これだわ。こうしてこのオバサンたちはいつだって、若くて、まだきっぱりと辞退できるし

たたかさを持ちあわせていない、あたしみたいなワーズにお役を押し付けて、とっとと家に帰っ

て人気のドラマでも見たいんだわ。エゴの塊なんだ、この人たちは。

　【be子】は辟易しながら、それでも他の人目があるので、角が立たないよう、遠慮がちに反論
を試みる。

「でも……『受け身形』、『進行形』両方をあたしがやるときっと混乱します」

【be子】は本当にそう考えていた。

——だって、「受け身」は「受動態」ともいって、文の、いわば縦柱である「 」の一つ。それ

に対して「進行形」は、文の横柱である「 」の一つ。だから、縦と横の組み合わせによっ

ては、「受け身の進行形」なんてのもあるわけで、そんな場合はあたしが二つの役割を同時にこ

なすなんてことになる。あたしは疲れるやら、学習者は混乱するやらで、良いことなんかひとつ

もないわ。

　うら若き【be子】は、【lightweight】や【nobody】や【irresponsible】を精一杯睨んだが、彼
女らはひるむ様子もなく、議長の裁決をしれっと待っている。

「優秀なお嬢さんにお任せして、私たちはもう帰りたいわあ」

——この人たちは、混乱の危険性なんて百も承知であたしに役を押し付けているんだわ。ああ、

この人たちが早く帰ってドラマを見たいという理由で、後の英語学習者は、こんな複雑な文法を

学ぶことになるんだわ……。【do麻呂】、助けて！

　【be子】がすがるような目で【do麻呂】を再び見ると、彼は、あらぬ方を向いて鼻をほじって
いた。【be子】は【do麻呂】のその無神経な態度に立腹して思わず歯噛みする。

——きぃー、このおたんこなす！

態
voice

時制
tense
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「『きぃー、このおたんこなす！』って思ったわよ」

　【be子】は、三人のＥＴにそこまで話をしたところで、我に返って思わず周りを見渡した。自
分の話が周りに聞こえているのではないかと恐れたようだった。

　だがそれは杞憂だった。「焼鳥いろは」の店内は、満員の客でいよいよ活況を呈していて、喧

騒の中、他の客は誰も【be子】の話に注意を払っている様子はない。だが、見回しているうちに
彼女は知り合いのワーズを見つけて声をかけた。

　「あっ、【so太】くんじゃない！　昨日はどうもー」

　【be子】は大きな声で向こうのテーブルで仲間たちと語らっていた男に声をかけた。
「あっ【be子】さん、来てたんだ。君、昨日僕と一緒に仕事したときも、毎日すごく忙しくし
てるって言ってたのに、『いろは』に来るなんて珍しいね」

「今夜は、かわいい子たちに、ここの焼鳥を食べさせたくてね」

【so太】と呼ばれた気さくそうな男は、にこやかな表情のまま三人をちらと見やる。三人は軽く
頭を下げる。

「そうかあ、ま、楽しんで」

「そっちもねー」

　【so太】は、テーブルの他のワーズたちと話が弾んでいたのか、【be子】への挨拶もそこそ
こに、再びおしゃべりに興じていった。【be子】はそんな【so太】に笑顔で軽く手を振ってから
カウンターに向き直った。

「ええっと、どこまで話したかしら」

　ユキがすかさず答える。

「おたんこなす、までです」



「ああ、そうね。あの頃の【do麻呂】はね、あたしとは逆に、いろいろな役を引き受けて、自分
に箔をつけたがってた。若いから背伸びしたかったのね」

　【be子】は自分のビールをあおる。

「それならなぜその時、【do麻呂】先生は【be子】会長の代わりに、受け身形委員に立候補し
なかったのでしょうか」

　万三郎の質問に、【be子】はジョッキを置いてニッコリ笑った。

「たぶん【do麻呂】はね、自分が『助動詞』で、動詞の原形の前にしかつくことができないから
、受け身形が過去分詞を伴う以上、自分は対象外だと思っていたはずよ。あたしはあの頃はまだ

若くて、そのことをよく分かっていなかったんだけど、彼はすでにそれを知っていたんでしょ

うね、たぶん」

　そう言ってまた髪をさらりと掻き上げる【be子】に、今度はユキが尋ねた。

「あのう、それならなおさら【be子】会長が、他のワーズではなくて、【do麻呂】先生に助けを
乞うたのは、どうしてですか」

　【be子】の手は髪の中ほどで一瞬止まった。うろたえたような【be子】の視線が、目の前のビ
ールジョッキに意味もなく固定された。数秒の間があって、【be子】は顔を上げて、ユキを見
て笑った。

「その頃から付き合ってたのよ。あたしたち」
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　万三郎も杏児もユキも、一様に目を丸く見張り、口が半開きになった。

「そ、『その頃から付き合ってた』って、今も付き合っているんですか」

　ユキの問いに【be子】は「ええたぶん」と柔らかく答える。

「あたしは、まだ終わってないと……思うわ」

「たぶん思うわって、そんな曖昧な……」

　呆れるユキに代わって杏児が問う。

「ですが、【be子】会長は昼間、助動詞の中でも【do麻呂】先生だけは嫌いだと言ってたじゃな
いですか」

【be子】は前を向いたまま、かぶりを振った。

「杏ちゃん、研修室でのやり取りは、演技。芝居よ。少なくともあたしはね」

「芝居ィ？　すごくリアルに嫌っていたように見えましたけど？」

　【be子】は杏児の方を見てウインクした。

「杏ちゃん、女って、嘘が上手いのよ。杏ちゃんも万ちゃんも、気を付けることね」

　そう言われた二人の男は、【be子】を挟んで思わず顔を見合わせ、それから揃って杏児の向こ
う隣に座っている、ユキの顔を見た。ユキはきまりが悪そうにコホンと言って下を向いた。

　杏児が【be子】に訊く。

「でも、なんで演技を……？」

「新渡戸部長があそこにいたからよ」



「はあ……」

「あたしたちの関係、会社にばれたくないの」

　ユキが自分の手帳を開いたまま、新聞記者のように手にしたペンを立て、すかさず突っ込む。

「関係がばれたくないって、【be子】会長！　あなたは昼間、西園寺六姉妹は交際し放題だと、
部長の目の前でおっしゃっていましたけど？」

　【be子】は平然と頷く。

「ええ、あたし、【be子】を除いてはね」

「それは、どういうことでしょうか」

「会社には、あたしは、六姉妹の中でいちばん貞操観念の強い女で通ってるの。そのイメージを

崩したくないの。それに……」

「それに？」

　【be子】は、ペンを手に、あまりに爛々と目を輝かせて質問してくるユキを見て、ふっと笑い
かけてから口を尖らせ、声を低くして言った。

「書かないでよ」

　ユキはハッと気がつくと、手帳を閉じ、ペンを置いて苦笑いした。

「すみません。そんなつもりじゃあ……」

　【be子】は笑って頷いて、答えを続けた。

「——それに、妹たちならともかく、『あたしは他の男と遊び歩いてます』なんて、好きな男の

前で自分から言うと思って？」
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　万三郎が確認する。

「その『好きな男』って……【do麻呂】先生のことですよね」

　【be子】は頷いた。

「あたしは助動詞が好き。ありのままのあたしでいられるから」

　杏児が首をひねる。

「でも……でも、他の助動詞はともかく、【do麻呂】先生は例外だとおっしゃっていたではない
ですか」

　【be子】は寂しそうに笑った。

「杏ちゃん、【do麻呂】は、『自分は特別な助動詞だ』って言ってたでしょう？」

「はい、『役割はあっても意味はない助動詞だ』と」

「もう一つ特別な特徴があるの。【do麻呂】は、他の助動詞たちと違って、普段は『一般動詞』
のワーズとだけ仕事するのよ。『be動詞』であるあたしとは、ほとんど一緒に仕事しないの」

　杏児は少し思案する風だった。

「そういう意味でも、例外……」

「そう。あたしは彼とは、ほとんど会えない」

　うーんと唸った万三郎が口を開く。

「シートレ編成に出動していない合い間の時間帯に、二人で会うことはできないのですか」

「【 】と【am子】みたいな調子で、【do麻呂】とあたしが一緒にいるところをもし職場でI介
あいすけ



見られたら大変な噂になっちゃうわ。一緒にいてはいけない禁断の恋だって」

「うーん、そうですかねえ……」

　首を傾げる万三郎に【be子】は説明した。

「”〜ing” を身にまとうとか、『不定詞の前のto』を伴うとかすれば、仕事で会っているとは思う
んだけど、その時は直接顔を見ないから分からない。むき出しのあたしたちが直接現場で顔を合

わせることはほとんどないわ。みんなそれを知ってるだけに、下手に一緒にいるところを見られ

ると、すぐ噂になる」

　ユキが訊く。

「それで、仕事が終わってから二人でこの店へ？」

「あたしたち、二人とも忙しいの。それでも、仕事が終わってお互いのタイミングが合う数少な

い機会に、この店でよく会ってた。この店に来るのは、あたしたちの関係を知っていても、秘密

を守ってくれる、信頼できる同僚たちばかりだったから」

　【be子】はユキにそう答えて、向こうのテーブルでおしゃべりに夢中になっている【so太】た
ちを目で示した。

　杏児が問いを重ねる。

「さっき、五郎八ちゃんが、長らく【do麻呂】さんを見てないって言ってましたけど……」

「そうね、少なくともあたしとは、もう長い間ここへは来てないわ」

　杏児は即座に言う。

「今日、昼間会ったじゃないですか。やっぱり誘えばよかったんじゃないですか」

「彼の顔見たの、久しぶり」

　必ずしも杏児への答えになっていない返答の後、【be子】はジョッキを傾ける。【be子】が飲
み干すのを待って、万三郎が訊いた。



「今日、ワーズ・トークに呼ばれているということを、お互いに知らなかったのですか」

「あたしは知らなかったわ。おそらく彼も知らなかったのだと思う。登場して、あたしを認めて

からのテンションがおかしかったもの。慌てて取り繕ってる感じだった」

「では、【do麻呂】先生も、新渡戸部長に二人の関係を悟られまいとして？」

「そうだと思う。いや、でも……」

「でも？」

「ひょっとしたら、そうじゃなくって、本気であたしを挑発していたのかも」
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　三人のＥＴにとって、【be子】のこれまでの告白は、驚きの連続だった。【be子】は、酔いに
任せてなのか、自覚した上でなのか、とにかく若い三人に対してあけすけに真情を吐露するほど

心を開いていた。三人はいつしか【be子】の恋バナの聴き手になっている。

　杏児が気を効かせて、そばを通りかかった五郎八に、【be子】のためのビールのお代わりを頼
んだ。

　万三郎が訊く。

「どうして本気で【be子】会長を挑発する必要が？」

　【be子】は再び両手で髪を内側から掻き上げて、酔いで火照った顔の周りの温まった空気を逃
がした。

「ワーズ総会で、あたしが進行形制作委員会の委員に決まった時、あたしはちっとも嬉しくなか

った。だけど、彼はあたしのことがうらやましかったみたい。彼は、大切な役をもらって自分に

箔をつけたいと考えてたのに、逆にそういうことを望んでいなかったあたしに白羽の矢が当たっ

たから」

　杏児が突っ込む。

「でも、今日の研修では、【do麻呂】先生、『僕はうまく言いくるめられて役を押し付けられた
のか』と言って、新渡戸部長に詰め寄りかけてたじゃないですか」

「それは現在の心理状態。きっと歳取ってきて、疲れたのよ。若かったあの時は違ってた」

「【be子】会長に嫉妬していたと？」

「さっきの話、受け身形制作委員会の委員に、結局あたしが無理やり選ばれたんだけど、その総

会が終わってから、ここ、『いろは』に一緒に来たの。最初は我慢してたけど、お酒が入ってあ

たしは彼に喰ってかかったわ。どうしてあたしに助け舟を出してくれなかったのかって」

「そしたら？」



「『あの場面で僕にどうしろってんだ。僕が代わりを務めてやれない限り、どうしようもないじ

ゃないか。僕がやれるんなら、喜んで引き受けてたよ。受け身形なんてメジャーな委員会の委員

長なんて名誉なことなんだから、喜んで引き受けて、死ぬ気で働けよ』だって」

　杏児が確認した。

「【be子】会長、落ち込んでいたのに、【do麻呂】先生の嫉妬で突き放されたわけですね」

　ユキが怒った口調でつぶやく。

「【do麻呂】先生、男としてサイテー」
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　ユキが共感してくれて嬉しかったのか、【be子】は、手元の竹筒に束になって入っていた、自
分たちが食べ終えた焼鳥の串から一本引き出すと、串の根元を軽く指でつまんだ。そしてユキの

手前にいる杏児に向け、手首のスナップを効かせて、串をクイッと前後に動かす素振りをした。

「彼も酔ってたからそんな風に言ったのかも知れないんだけどね。でも、売り言葉に買い言葉、

ついにあたしもカッとなってしまって、串をプスリと、こう……」

「『プスリと』って、刺したんですか！」

　串先を向けられた杏児が素っ頓狂な声を上げる。

「あたしも、仕返しに刺されたわよ」

　【be子】は笑いながら、髪の上から自分の頬に串を刺すようなジェスチャーをした。
 
「ほ、本気で？」

　【be子】は笑いながら、そんな馬鹿な、と手を振った。

「ふふふ、昔の話よ。やめておくわ」

　しかし、杏児はユキを振り返って感慨深げにつぶやいた。

「なんか、誰かさんと同じ匂いを感じるなあ」

「な、何よ！」

　ユキは、眉を吊り上げて杏児に喰ってかかった。

「終わったことを蒸し返すんなら、割り箸ででもペンででも、また刺すわよ」

　ユキはそう言って、再び手にしていたペンを顔の横に立てて握って見せた。依然眉は上がって

いたが、いくばくかの笑顔が混じっている。



「やめてくれ。僕にとっては、嘘が上手い女より、刺す女の方が怖い」

　【be子】とユキは声を揃えて笑った。

　反対側から万三郎が訊く。

「じゃあ、もう何年も経った今でも【do麻呂】先生は【be子】会長に嫉妬を？」

　【be子】はため息をついた。

「分からない。今日のあの態度。どうなんだろう。今もまだ、そうなのかしら……。もし、そ
うだったら、あたし、どうしたらいいのか、分からない……」

　そうつぶやいて、【be子】は寂しそうに微笑みながらカウンターに頬杖をついた。

　万三郎は、そんな【be子】越しに杏児やユキと顔を見合わせた。

——【be子】会長、まだ【do麻呂】先生のことを……。

　昼間の派手な振舞いからはおおよそ想像がつかない、【be子】のウブで一途な側面に触れて、
三人は痛感していた。

——ワーズたちを深く知るには、しっかり語り合うことが必要なんだ……。

　そこへ五郎八がビールを持ってきた。

「【be子】さん、おまちどおさま」

「あ、五郎八ちゃん、ありがと」

　【be子】は表情から寂しさを消しきれないまま、五郎八を振り返って礼を言った。
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「五郎八ちゃん、ごちそうさん」

「はい、【 】（飲み歩き好きな人）さま、【 】（大酒飲み）さま、またお越し

ください、お気をつけて！　あ、いらっしゃいませ、何名様でしょうか」

「焼鳥いろは」の客足もピークを越えつつはあったが、三組帰れば二組が来店するといった感

じで、各テーブルは二回転目の客を迎え始めた。あいかわらず、おやっさんとおかみさんは厨房

にかかりっきりになっているし、五郎八も店内を忙しく駆けずり回っていた。

　未来の上司たちとはいえ、まだ駆け出しの三人の若者と一緒に、久しぶりに着飾らない時間を

過ごしている【be子】の口は滑らかに動き続けた。彼女は、店を変えて今の話題をリセットする
つもりはないようだ。

　早速【be子】への質問を再開した杏児も、そして他の二人も、リラックスはしているものの、
アルコールの量を意識的にセーブしている。今日【be子】から、「あなたたち、あたしの話をも
っと聴きたいなら、夕食一緒に食べてもいいわよ」と言われた時から、こんな忙しいワーズと時

を過ごせるなんて、またとない勉強の機会だから今夜は酒におぼれまいと、みどり組の三人で事

前に示し合わせていたのだ。

「妹たちがうらやましいと思うことも、あるわ。【I介】とラブラブな【am子】以外は、みんな恋
多き人生を送ってるもの。あたしみたいに、報われない恋に執着してないもの……」

——いや、あなた。妹さんたちの人格で恋多き人、やってるんですよ！

　突っ込みたくてもさすがにそうは言えない杏児や万三郎は、どんな言葉で【be子】を慰めてよ
いのやら分からずに、ただ【be子】同様、自分のビールジョッキを意味もなく見つめるはめにな
っていた。

　【be子】がため息をついて口を開く。

「あたしが【do麻呂】と一緒に仕事できるのは、本当に限られた時だけ」

　男性ＥＴたちより幾分【be子】に共感気味のユキが優しく訊く。

bar-hopper
バー・ホッパー

juicer
ジューサー



「限られた時って、具体的にはどんな時なんですか」

　その時だった。

「きゃああっ！」

　テーブルの食器類が床に落ちて料理が飛び散り、女の叫び声が店内に響き渡った。喧騒は一瞬

にして静まり返り、【be】子もＥＴたちも店内の他の客も、皆が声の源を見た。
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　【so太】が、今入店してきた三人の男たちの一人に胸ぐらをつかまれていた。つかんでいる男
は大柄で、筋肉質な肉体をしている。金糸で昇り龍が刺繍された黒地のＴシャツから伸びる太い

腕にはタトゥーが入っていた。

【so太】は椅子から無理やり引き上げられ、つま先立ちの状態になって、恐怖におののいた目で
男を見ている。

　少し遅れてテーブルからこぼれ落ちた、汲み出し豆腐が入っていた木製の大椀が、静寂の中、

「おわんおわん」とひとり音を立てながら床をコマのように回転し、音の周期が早くなったかと

思えば、ついに床にうつぶせになって制止、乾いた音を止めた。店内のすべての音が封じ込めら

れたように静まったため、【so太】の胸ぐらをつかんだ男の低い声が際立つ。

「おい、お前、通路に足、出しちゃいかんな。他の客が躓いたらどうする。あん？」

　そこへ、もう一人の細身のチンピラ風の男が、【so太】と同じテーブルの女に歩み寄って行
った。この男も、黒の、胸板のラインが出るようなきつめのシャツを着ており、その第二ボタン

まで外した間から金の太いネックレスがのぞいている。

「おっ、この女、叫び声もかわいかったけど、顔もチョーかわいいじゃねえか。ちょっと、ほっ

ぺたを見せてみろ。ほう、【 】（かわいこちゃん）ってのか、いい名前じゃねえか……っ
てか、名前、俺と似てるなあ。俺はよ、【 】（邪悪な）ってんだ。似た名前のよしみで、

こっち来て俺に酌してくれよ」

　そう言うと、【sinister】と名乗る男は【babester】の手首をつかんだ。

「や……やめて」

　恐怖に顔を引きつらせて【babester】はその手を振りほどこうとする。そこへ、「何するんだ、
嫌がっているだろ！」と、【so太】や【babester】と一緒に来店していた同僚の男が、仲間の女性
の手首をつかんでいる【sinister】の間に止めに入る。

　とたんにその男は、テーブルの上に身を投げ出した。テーブルに残っていた皿やジョッキが男

の身体と一緒に、壁に当たって床に零れ落ちた。【sinister】のげんこつが彼をぶっとばしたのだ

babester
ベイブスター

sinister
シニスター



った。

「おっと、元ボクサーの悪いクセが出ちまった」

「きゃあああっ！」

　【babester】は、ヒステリックに泣き叫ぶ。

「おい、【sinister】、一般人ワーズに手を出すな。止めておけ。おい【 】（邪悪な）、お前

も【so太】を離してやれ。俺は騒がしいのは好きじゃないが、こんな、お通夜みたいな静けさも
好まん」

　低い、落ち着いた声で連れの二人にそう言った三人目の男は、店の客が固唾を飲んで見守る中

、今しがた客が帰って空いたテーブルの一席に腰かけ、そして入口のところで完全に凍りついて

いる五郎八に静かに呼びかけた。

「お嬢ちゃん、びっくりさせて申し訳なかった。悪いが、このテーブルを片付けて、生ビールを

三つ、持って来てくれるかな」

「は……は、はい！」

　我に返った五郎八は、静寂の中、あわててテーブルに駆け寄ってきて、前の客の皿を片付け始

めた。

　そこへ厨房からおやっさんが出てきて、五郎八をかばうようにして、ビビりながら三人目の男

に言った。

「あ、あんたたち。店で騒ぎを起こすようなら帰ってくれ」

evil
イービル
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　三人目の男は、連れのチンピラ共とは違い、仕立ての良いアイボリーのスーツを着てネクタイ

を締めていた。ただ、外は夜だというのに、フレームの細いティアドロップ型のサングラスをか

けていた。ブラウンカラーのレンズを通して、うっすらと目が見える。男は顔を上げて、声を震

わせながら訴えるおやっさんを見ると、その場に立ち上がった。おやっさんは娘を背中にかばい

ながら男を見上げ、思わず後ずさりする。

　万三郎が目視でおやっさんの身長と比べると、サングラスの男は大きかった。【so太】の胸ぐ
らをつかんだ【evil】という男と同じくらいか、もっと大柄かもしれない。

　立ち上がった男は、おやっさんに頭を下げた。

「ご主人、申し訳なかった」

　おやっさんの驚いた顔をよそに、男はチンピラたちの方を向いてわずかに声を荒げた。

「おい、お前らもこっちへ来て、謝れ」

「……はい」

　【so太】から手を離した大柄な【evil】と、女の手をようやく離した、目つきの悪い【sinister
】が、三人目の男のところへ寄ってきた。

　サングラスの男があごをしゃくると、二人は仕方なくおやっさんに向かって頭を下げた。

「この通り、二度と面倒起こさせませんので、今回は勘弁してやってもらえませんか」

　丁重にそう言ったサングラスの男は、スーツの内ポケットから財布を取り出すと、万札を十枚

ほど束ねて、おやっさんの調理服の襟元へそっと差し入れた。

「こいつらが食器、割っちまって……」

　続いて男は【so太】たちのテーブルの方を向いた。

「あんたらにも、すまないことをした。ここの勘定は俺に支払わせてくれ」



　さらに店内をぐるりと見回しながら言う。

「お客さんたち、済まなかった。さあ、食事を続けてくれ」

　客は次第に、この男から自分たちの同席者に視線を戻していったが、喧騒が戻るにはなお時間

が必要だった。あちこちのテーブルでひそひそと会話が再開されたのは、おやっさんが男のテー

ブルを片付けてから厨房に戻り、おかみさんが男たちにビールを運び、五郎八が床に散乱した料

理や皿を片付け始めてからだった。

　三人のＥＴは、カウンターから一部始終を見ていたが、その間、【be子】はジョッキを手にし
たまま、男たちに丸めた背を向けていた。

　万三郎がその【be子】に声をかける。

「【be子】会長のお友達の【so太】さんたち、災難でしたね」

「シーッ！　あたしの名前を言わないで。殴られた【 】（可哀そうな）、大丈夫そう？」

「えっ、ええ、隣の【babester】さんが、その方の口元の血を拭ってあげています」

「そう。あいつらは、どうしてる？」

「あいつらって、あの三人ですか。今は静かに飲んでますよ。五郎八ちゃんがさらにビールお代

わり持って行きました。【be子】会長、もう普通にして大丈夫みたいですよ」

　【be子】は押し殺した声で万三郎を叱った。

「あたしの名前を呼ばないでって言ってるでしょ！　それと、五郎八ちゃんの手が空いたら、お

勘定してってこっそり言って。大きな声で呼びとめたらダメよ、分かった？」

「わ、分かりました。でも今彼女、忙しそうです」

　【be子】は前を向いたまま失望したように肩をすくめて小さく手を広げた。

pity
ピティ
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　次第に店は平穏を取り戻していった。テーブルによっては笑い声が出るなど、何事もなかった

ように喧騒が戻りつつある。

　荒くれ男たちは時折り会話を交わしながら飲食をしていたが、彼らの話す内容はその喧騒に埋

没して万三郎たちには聞き取れなかった。

　口からの血が止まった【pity】は、今夜はケチがついたからと、心配してくれる【babester】
を伴って先に店から帰って行ったようだ。一方、【evil】に胸ぐらをつかまれた【so太】は、そそ
くさと逃げるように店を出るのが嫌らしく、意地になってテーブルにひとり残って、もくもくと

焼鳥の串をしごき、酒をあおっている。

「五郎八ちゃんは、まだ？」

　丸めた背中が幾分まっすぐになってきた【be子】が、万三郎に訊く。

「はい、伝票は持って行きましたけど、計算する時間がまだないみたいですね。このお店はＫＣ

Ｊ指定店じゃないんですか」

「違うわ。だからこそ昔は【do麻呂】と密会できる店だったの。ＫＣＪ指定の店では、ワーズＩ
Ｄから、誰といたかが人事部にばれてしまうでしょ」

　杏児が、このテーブルも気分を一新しようと、わざとポンと手を打って【be子】の関心を引
いた。

「そうそう、思い出した。【be子】会長、さっき話が途中で止まっていました。会計が済むまで
の間に教えてください。どんな時に【do麻呂】先生と一緒に仕事ができるのですか」

　【be子】が口元に人差し指をあてて杏児の方を向く。

　その時、五郎八が、一人で入店してきた新しい客に声をかけた。

「いらっしゃいませ。あっ、【do麻呂】さん！」



「【do麻呂】さんだって？」

　杏児が思わず驚きの声を発する。

【be子】はぎくりとして入口の方を向き、入口に立つ【do麻呂】と目が合った。【do麻呂】は、
頭に黄色い烏帽子をかぶっている。昼間は黒だったが、色違いを常に携帯しているのだろうか。

酔っているようだったが、何か、思いつめたような深刻な表情だ。

「ド、【don’t】……どうして？」

　【be子】は驚いた顔でつぶやく。

　驚いたのは、万三郎たち三人のＥＴも同じだったし、五郎八も思わず入口に駆け寄って行って

、【do麻呂】に伝える。

「【be子】さん、あそこに来られていますよ」

「ああ」

　【do麻呂】は、思いつめた表情のまま、つかつかとカウンター席の【be子】に歩み寄った。カ
ウンター席もいっぱいなので、ユキと杏児は、自分たちが【do麻呂】のために席を空けなけれ
ばと、席を立とうとする。それを【do麻呂】は手で制して、【be子】の前まで来て、立ったま
ま【be子】に言った。
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「まさか今日、社内で君に会えるとは思ってもみなかった」

【be子】も【do麻呂】の真意を読みかねて当惑しながら答える。

「あたしも。【do麻呂】、あなた、酔ってるの？」

「君がみどり組の連中を晩メシに連れて行くと昼間言っていたから、僕はチーム・スピアリアー

ズの連中に誘われるがまま、さっきまで別の店で飲んでた。君らはきっとここだと思っていた」

　【be子】の表情が曇った。

「あたしに張り合ってのことなの？」

　【do麻呂】はかぶりを振る。

「僕は気が動転していた。君と向き合う覚悟ができていなかったから」

　【be子】は悲しい顔をして【do麻呂】に言う。

「じゃあ、なぜここへ？」

「スピアリアーズの連中から、なぜ僕が君と仲良くないのか訊かれた。説明しているうちに、君

にどうしても会いたくなった。彼らと別れてから、僕は一人でここへ来た」

「それで【not】をかぶり直して来たの？」

　ユキが杏児に耳打ちした。

「ほうぶん先生が言ってた。【not】は、黄色い何かなんですって。ワードの気分次第で、身に着
けるアイテムは黄色でさえあれば何でもいいんだって」

　説明は聞こえていたが、【do麻呂】は二人の方を見もせずに言葉を続ける。



「君に会える確率を少しでも高くするなら、【do】より【don’t】の方がいいと思って」

　【be子】はうつむいた。

「そう……。正式に別れを言いにでも来たの？」

　【do麻呂】はそれには答えず、うつむいている【be子】をまっすぐ見て、その両肩を持って自
分の方を向かせた。【be子】はびっくりして顔を上げる。【do麻呂】は一度唾を呑んで、はっき
りとした口調でゆっくりと言った。

「【be子】、僕は君のことが好きだ」

　周りのＥＴたちは、思わず声を上げそうになるほど驚いた。だが、一番驚いたのは【be子】本
人だ。

「よ、酔った勢いで、調子良いこと言って。だったら、どうして今まで何年も、つれなくしてた

のよ」

「ごめん……」

　【be子】の目がみるみるうちにうるみ始める。

「もうあたし……あきらめかけてた」

「僕はあのとき、たしかに君に嫉妬していた。大きな役割を担う君が眩しかった。だが、君につ

れなくしたのは、それだけの理由じゃない。とても大切なことを君は知らなかった。僕がそれを

教えるべきか、それをずっと悩んでいた」

　昼間とはうって変わって真剣なまなざしの【do麻呂】の横顔を間近に見ていて、ユキは、【do
麻呂】の美男子ぶりにうっとりしていた。

　その【do麻呂】を、【be子】が正面から上目使いに見上げる。

「何？」

「【be子】、実は君は……」



「おう、兄貴。あっちに珍しい男と女がいるぜ」

　【do麻呂】を遮るように大声を出したのは、荒くれ者のテーブルの、目つきの悪い【sinister
】だった。

　カウンターの五人は思わずそちらのテーブルの方を見た。【be子】はテーブル席からこちらを
向いているサングラスの男と目が合ったような気がした。

「最悪……」

　【be子】は思わず目を閉じて舌打ちした。
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「あっ！」

　振り返った【do麻呂】も、事態を理解して告白を中断し、警戒の表情を浮かべた。

　サングラスの男は事態を理解すると、にやりと片方の口辺を吊り上げて、おもむろに席を立

った。あれから三十分以上経って、三人にかなりのアルコールが入り、先ほどまでの自制心が保

たれているとはもはや信じがたい。

人々はおしゃべりをやめた。店内に再び緊張感が走る。

「ほう、誰かと思ったら、面白い取り合わせの二人じゃないか。好きだの眩しかっただの、えら

くロマンチックな言葉が耳に入ってきたが、お前ら、一緒になっちゃ、ＫＣＪ的にマズいんじゃ

ないのか？」

　サングラスの男はしゃべりながらゆっくり歩み寄ってきた。その後ろに、【evil】と【sinister】
が従う。

「【be子】、お前、またいっそう綺麗になったな」

　男の語りかけに【be子】は顔をそむけてそっけなく答えた。

「そう、それはどうも」

　【do麻呂】が勇気を振り絞って、【be子】をかばうように前に出て言った。

「おい、あっち行けよ。今、大事な話、してんだから」

　だが、サングラスの男の後ろから前に出てきた【evil】が、その【do麻呂】の肩をつかんで強引
に横に避けさせた。【do麻呂】は抵抗したが、直衣姿のまま【evil】に羽交い絞めにされて動けな
くなった。

「兄貴の話より大事な話ってのは、ない。【do麻呂】、覚えておけ」



　サングラスの男はそう言う【evil】を手で制した。

「おい【evil】、手荒な真似はするなよ。さっき、ここのおやじに謝ったばかりだ」

 【sinister】は、万三郎ら若い連中を、すごみを効かせて無言で睨め回す。サングラスの男
は【be子】の目と鼻の先まで近づいてきて言った。

「【is子】とはしょっちゅう一緒に仕事してるぜ」

「あの子はあの子、あたしは関係ないわ」

　恐怖の色を浮かべながらも、【be子】は気丈にそう言って脇を向いた。

　男はフッと笑う。

「姉妹じゃねえか。関係なくはねえ。実際、【is子】によく似てるぜ、お前は」

　男は【be子】のあごをつかんでクイと顔をこちらにむけさせる。【be子】は喉の奥で小さ
く「ヒッ」と言ったものの、それでも強がって口ごたえする。

「だからどうだっていうのよ」

「なあ、【be子】、そうつれなくするなよ。一緒に一夜過ごした仲じゃねえか」

　男は【be子】のあごから頬へ、そして耳へとゆっくり指を移動させる。【be子】はそれを手で
払いのけた。

「だからそれは、あたしじゃなくて、【is子】だって、以前から何回も言ってるでしょ！
　人聞きの悪いこと言わないで」

　男に食って掛かった【be子】は、身体を押さえられている【do麻呂】の方を向いて、懇願する
ように言った。

「【do麻呂】、信じて。あたしはそんなこと、してない」

　杏児は唇をかみしめて【do麻呂】の様子をうかがう。



——多重人格者の【be子】会長が、【is子】の人格のときに本当にこの男に身を任せたのだとし
たら、【do麻呂】先生は、【be子】を許せるのだろうか。

　まったく時間をおかずに、【do麻呂】が【be子】に答えた。

「もちろん、君を信じてる」
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「もちろん、君を信じてる」

　【sinister】はおどけた調子で【do麻呂】のセリフを真似した。そして、「やさ男が。調子こい
てんじゃねえぞ！」と言って、【evil】に後ろから羽交い絞めにされて身動きの取れない【do麻呂
】になぐりかかろうとした。

「あっ！　あいたたた……」

　次の瞬間、【sinister】は脚をかかえて床に転がった。【sinister】と【do麻呂】の間に素早く割
り込んできたのは、【so太】だ。彼は一人、焼き鳥を喰っては串立てに立てていた串の束を持
って、ピンチの同僚ワーズたちにそっと近づいてきていた。そして【sinister】が【do麻呂】にな
ぐりかかるタイミングで、姿勢を低くして【sinister】にタックルするように飛び込み、串の束を
、奴の踏み込んだ太ももに思いっ切り突き立てたのだ。串の束は、脚に刺さりこそしなかったが

、奴のズボンの下では、少なからず血がにじんでいることだろう。

「さっきのお返しだ」

「野郎！」

　【do麻呂】の拘束を解いて、【evil】が【so太】の襟首を後ろから引っつかまえた。
　拘束を解かれた【do麻呂】は、数歩、前に駆けて、勢いでサングラスの男に体当たりして、突
き飛ばそうとした。だが、男は素早い身のこなしで【do麻呂】の体当たりをひらりとかわす。バ
ランスを崩した【do麻呂】を万三郎が抱き留めた。

「待って！」

　本能的に次の反撃アクションに移ろうとする男の前に【be子】が真っ直ぐ手を横に伸ばし、手
のひらを広げる。

「うっ……」

　サングラスの男の動きが停止する。同時に、【so太】は、襟にかかった【evil】の手を振りほど
いた。



　【be子】が手のひらを広げたまま、男から目をそらさずに言った。

「杏ちゃん、万ちゃん、ユキちゃん。【do麻呂】と私が一緒に働ける、数少ないケースが、
今よ！」

「はい？」

　【be子】がまさかこんなところでさっきの自分の質問に答えるとは予想しておらず、杏児はき
ょとんとした。

　【be子】のセリフを聞くと、黄色い烏帽子をかぶった【do麻呂】も【so太】も、サングラスの
男の方に向いて並び立った。そして【do麻呂】が、次に【be子】が、さらに【so太】が順番に口
を開いた。

“Don’t be so …”

最後は三人が口を揃えた。

“bad!”

　【do麻呂】の扇がバサリと全開し、ポーズが決まって「日本一！」の文字が映えた。



第七章　ワーズ（二）（17）

    十七

　今度は、サングラスの男の方がきょとんとした。そして、しばらく正面の【be子】をサングラ
ス越しに眺めていたが、ついに笑い始めたのだった。

「ふっ、ふふっ、ふはははは、あはははは……。

“Don't be so bad!” （そんなに悪ぶるな）か。よくできたシャレだな……。だが俺はあいにく知的
なものより、本能的なものに反応するんだ。来いよ【is子】、いや【be子】」

　男はにやけながら【be子】の伸びた手首をつかんで自分のところへ引き寄せようとした。

「やめなさいッ、いい加減になさい！」

　そう言ったのは、【be子】ではなくて、ユキだ。ユキが男の前に歩み出て来たので、万三郎と
杏児も慌てて彼女の両横に並んだ。

　脚の痛みをこらえて立ち上がった【sinister】が、怒りに燃えて三人に近づき、因縁をつける。

「なんだぁ、今度はガキどもがシャレを言うのかあ？」

「うっ！」

　そのとき突然、サングラスの男の眉間に皺が寄った。

「ま、まさか……」

　茶色のレンズの向こうで男が目を凝らして見ていたのは、三人の男女の胸に光る金の鴨だった

。

「い……ＥＴ……か！」

　そして彼は、【sinister】と【evil】に鋭い声色で言った。

「おいっ、お前ら、絶対に手を出すな！」



【sinister】は驚いて動きを止める。

　それから男は、金鴨をつけたユキをにらむようにして訊く。

「あんた、名前は？」

　極度のあがり症のユキは、震えながらも気丈に口ごたえする。

「そそそっちから名乗るのが、れれ礼儀でしょう」

　男はぐっとユキに近寄ったので、周辺の全員がすわと身構える。

「あんた、このほっぺたの字、読めるか」

　男はユキの目の前に自分の頬を近づけ、人差し指で示した。

「【bad!】……」

　つぶやくように言うユキに、男は大きめの声をかぶせて、ユキの目の前に、その人差し指

を「！」のように垂直に立てて見せた。

「ベャアーッド、ハッ！　だ。『！（エクスクラメーション・マーク）』がついているだろう。

これが大事だ。ＫＣＪのワーズ社員には俺の他にも【bad】がいるが、この『！』のあるなしで俺
と区別する」

　【bad!】はそう言うと、自分でサングラスを取った。切れ長の一重まぶたがピタリと、今度は万
三郎の目の上に据えられた。

　【bad!】が低い声で凄みをきかせる。

「この店で俺達がやったこと、人事部にチクったら、あんたら、ただでは済まんぜ」

　万三郎はやっとの思いで【bad!】に答える。

「あ、あなたが、【do麻呂】さんと【be子】さんの関係を、人事部にばらすと言うなら、僕らも
あなた方の暴挙を報告します。あなた方が言わないなら、私たちも言いません」



　【bad!】が数秒の間、目を細めてじっとこちらの目を見ている時、万三郎は猫に見すえられたね
ずみのように、身のすくむような恐怖に襲われていた。だが【bad!】は、ふっと笑うと再びサング
ラスをかけた。

「よし。取引成立だ。俺は名乗った。あんたら、名前は」

「中浜万三郎」

「三浦杏児」

「福沢由紀」

　【bad!】は三人の目を刺すような視線で順番に見て、静かに言った。

「覚えておこう。次に会う時は、もっと友好的に会えたらいいな」

　【bad!】は意味深な笑いを浮かべつつそう言うと、【evil】と【sinister】を従えて、店の入口に
ゆうゆうと歩いて行き、そこで凍ったように直立していた五郎八に、胸ポケットから再び札束を

数枚出して受け取らせた。

「お嬢ちゃん、済まねえな。またやっちまった。これで許してくれ」

　【bad!】たちはそう言って「焼き鳥　いろは」を出て行った。
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　ユキはカウンターの椅子にへなへなと座り込んだ。万三郎と杏児はそんなユキを両側から気遣

いながら言う。

「ユキ、君すごいなあ。勇気ある行動だったよ」

「ああ。【be子】会長の危機を救ったんだもんな」

　【so太】がそのユキや万三郎たちを交互に見ながら言った。

「驚いた。あんたたち、ＥＴだったんだ」

　【do麻呂】は、その【so太】の前に立って、着崩れたスーツの上着をただしてやる。

「【so太】、さっきはありがとう、助けてくれて」

　【so太】は頭を掻く。

「いや、せっかく数年ぶりに【do麻呂】と【be子】のよりが戻りそうなのに、邪魔立てする奴は
許せなかったんだよ」

　今度は【do麻呂】が【be子】の方をちらりと見て頭を掻いた。その時、自分がかぶっている黄
色い烏帽子に気付き、【do麻呂】はそれを外した。

【be子】は、【bad!】たちがからんでくる前に【do麻呂】との間に起こっていた会話を思い出し
たようで、彼に向かってどういう態度を取ればよいのか分からず、その戸惑いを誤魔化すよう

に【so太】の方を向いて言った。

「そ、それにしても、ザックリ派手に刺したわね」

「まあね。だけど見かけほど深くは刺さらないもんだって」

　そう答えた【so太】に付け加えるように、杏児が【be子】に笑いかける。



「【be子】会長は体験的にそれを知ってるはずですよね、【do麻呂】先生とのバトルで」
　万三郎とユキが思わず顔を見合わせ、ユキが後ろから杏児のスーツの裾を軽く引っ張って声を

ひそめて杏児を諌める。

「ちょっと杏児、余計なことを……」

「なんだ、ひょっとして【be子】から、昔のケンカの話を？」

　【do麻呂】はちょっと驚いた風だったが、【be子】に向き直って言った。

「あのときの痛みはまだ癒えてないよ」

「え？」

　顔を上げた【be子】に【do麻呂】は寂しそうに笑いかけた。

「いや、心の痛みのことだ。だって、あの時から今日まで、僕の気持ちはずっと変わっていない

から」

「だったら！」

「だったらなぜあの日、離れていったのよ！　と、君は訳が分からず、僕を恨んでるんだろう？

」

　【be子】は下唇を噛んで上目づかいに【do麻呂】を睨んだ。

「【be子】、聞いてほしい。君も僕も勘違いしていたんだ」

「勘違い？」

「君には、もうひとつの人格があるんだ。君は、僕と同じ、助動詞でもあるんだ」

　【be子】は睨んだ目を次に大きく見開いて、それから悲しそうに目を伏せて頭を横に振った。

「それは……ないわ。あたしの後ろには、動詞の原形は来ないもの」

　すると【do麻呂】は、【be子】の両肩を抱いて言い聞かせるように訴えた。



「いや、助動詞の君は、ただの助動詞じゃない。現在分詞や過去分詞の前に座ることができる、

『特別な』助動詞なんだ（１）」

「……」

「進行形、受け身形は、君じゃなければ完成しない。進行形が君の役割になったから、僕は君へ

の対抗意識もあって、受け身形の役割を狙っていた。僕は若くて何も知らなかったから、自分は

何でもできると無邪気に信じられたんだ。そうしたら、総会の前夜、もう引退していた親父が僕

に言ったんだ。

「【do麻呂】、お前、明日の総会で受け身形制作委員会の委員に立候補しようと思ってるだろう
」

「えっ、親父、どうしてそれを？」

「我がせがれの考えることなど、おおよそ見当がつく。いいか【do麻呂】、よく聞け。お前には
あの仕事はできん。立候補はあきらめろ」

「な、なんでだよ、そりゃ僕はまだ若いよ。だけど、そんなの、やってみなけりゃ分かんない

だろ！」

「いや、そうじゃない。お前の能力の問題じゃないんだ。今から俺が大事なことを話す」
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「そうして僕は、親父から真実を知らされた。受け身形の委員たちは過去分詞たちだ。後ろに必

ず動詞の原形が来る僕には、彼らと仕事をすることができない。僕には決してできない役割だ

った。天分を知らされたってわけさ」

　【do麻呂】は自嘲気味に片方の口辺を上げた。【be子】は身じろぎひとつせず、【do麻呂】の
目を見すえて、真剣に話を聞いている。

「だからあの時、君が僕に助けを求めていたのはよく分かっていたけど、僕は君にそっけなく振

る舞った。あんな華やかな重責を担える君が眩しかった。そして、若かった僕は素直になれなか

った」

「だけど……だけど、だからといって、何年もあたしを放っておくことないじゃない！」

　【be子】は髪を掻き上げて、改めて【do麻呂】をキッと睨んだ。酔いが回っているせいか、そ
れとも涙ぐんだせいか、【be子】の目尻はほんのり赤みを帯びて、眉が吊り上ってなかったら、
その艶やかさに【do麻呂】ならずともドキリとさせられたに違いなかった。

「君とは一緒にいられない、と僕は思っていた」

「どうして？」

　【do麻呂】はため息をつく。

「君は特別な助動詞だと、あの時親父から聞いた。そして、その上で親父がこう言ったんだ。『

風の噂で聞いて知っている。お前は【be子】と付き合い始めたそうだが、あの子は自分では気づ
いていないかも知れんが、お前と同じ、助動詞だ。よく考えてみろ、これからどれだけあの子と

会えると思っているんだ』」

「……どういう意味？」

「助動詞は、一つの文に二つは入れない（２）。例えば、【 】ちゃんと【 】くんは一

緒になれない。僕と【be子】も……」
may
めい

can
きゃん太郎



「一緒にいられることがほとんど、ない……」

　言葉を継いだ【be子】に、【do麻呂】が頷いた。

「前夜、親父が言った言葉が、総会の間もずっと胸に渦巻いていた。『ほとんど会えない相手と

、これから末永く、お前は付き合っていけるのか。心の傷が深くなる前に彼女とは別れた方がい

いんじゃないか』」

　【be子】は黙っておられず、何かを言おうとして口を開きかけた。だが言うべき言葉が思いつ
かず、ただ無言で【do麻呂】の目を見て、想いを訴えるしかなかった。

　【do麻呂】は続ける。

「実際、ここ数年、君とはほとんど会うことがなかった。数回、シートレに乗り合わせたが、

【not】を伴うオーダーばかりだったから、君と素顔で居合わせたくなかった僕は、これ幸いと、
直衣を脱いで、黄色い全身タイツを着て、サングラスをかけて君の前に現れたんだ」

「ええッ、何も、黄色い全身タイツなんか着……あ痛ててっ！」

　二人の会話を横でじっと聞いていた杏児が反応しかかったが、場を茶化すのをユキが許さなか

った。彼女は焼き鳥の串先で、後ろから杏児の手の甲をプッと突っついたのだ。

　【do麻呂】はちらりとＥＴたちに目をやり、そのままつぶやく。

「だけど……」

「だけど……？」

　続く言葉を待つ【be子】にまっすぐ向き直って、【do麻呂】は心情を吐露した。

「何年経っても、君を忘れることはできなかった」

「……」

「そして今日、部長やＥＴたちが見ている前で君と鉢合わせになって、僕は気が動転して、どう

したらいいのか分からなくて、つい不自然な態度を取った」



「……そうだろうと思ったわ」

「僕は自己嫌悪に陥っていた。講義が終わったら早々に一人になりたかった。だが、君がこの子

たちと部屋を出て行ってすぐ後、後列の三人のＥＴたちが、ぜひともと言って僕を飲みに誘った

んだ」

　セリフの途中から【do麻呂】は、視線を万三郎たちに向けた。

「実は、ほうぶん先生も一緒だったんだ」

「ええっ？」

　万三郎は驚いてユキと顔を見合わせる。

——ということは、スピアリアーズの連中、俺たちを出し抜いて、ほうぶん先生と……。

　万三郎もユキも、そして杏児も、しまった！　という顔をした。

——あいつらに一歩先んじられた。

　【do麻呂】は、万三郎たちのそのような思いに頓着することなく、改めて【be子】を見つめる
。

「そして、ほうぶん先生から教えてもらったんだ」



第七章　ワーズ（二）（20）

    二十

「おぬしと【be子】どの。二人はなぜそんなに仲が悪いのか、それがしにはとんと合点がいか
ぬが」

「先生、二人とも助動詞だから合わないんです。物理的にも性格的にも」

「おぬしらは、動詞として働く場合もあろう？　助動詞プラス動詞で、二人で力を合わせて仕事

することもあるではないか」

「”Don’t be〜”でしょう？　その時は、僕は黄色い全身タイツを履いてグラサンかけて、直接の接
触を避けることにしています」

「いや、【not】を伴う場合が多いには多いが、【not】を必要としない場合も、ある」

「何ですって？」

「ははは。長年、文法を研究してきたそれがしの言うことは、信じられぬかな」

    ＊＊＊

　【do麻呂】は今や自信ありげに言い切った。

「doとbeは共存できる。ほうぶん先生に教えてもらって、僕はようやく、罪なき親父から植えつ
けられた思い込みの呪縛から自分を解き放った。それは【be子】、君の本質を僕が思い出したか
らだ。そしたら、いてもたってもいられなくなった。【be子】、君への想いがあふれて……」

「すてき……」

　いつしかＥＴたちと一緒になって話を聴いていた若い五郎八が見とれて思わずつぶやく。我

に返った万三郎が店内を見渡すと、テーブルの客はみな、声をひそめてこちらを向いて、ことの

成り行きを固唾を飲んで見守っていた。

　もともとイケメンの【do麻呂】だった。その彼が【be子】の両手を両手で包み、【be子】を見
上げるようにして切実に訴える姿は周りの心を打った。たった一人を除いて。



「黄色い烏帽子で良かったよ。いくら想いがあふれたからといって、黄色の全身タイツ着てここ

に現れたりなんかしたら……あ痛たたた！」

　ユキは【do麻呂】と【be子】を見つめたまま、さっきより強めに杏児の手を刺していた。

「【be子】、これまでつれなくしてごめん。だけど……」

　【do麻呂】はそこまで言うと、【be子】の手を包む両手にグッと力を入れて、泣きはらしたよ
うに目尻に朱を注いだ【be子】をまっすぐ見すえ、強く訴えた。

「僕はやっぱり、君が好きだ」

「【do麻呂】……」

　店内の誰もが【be子】の次の言葉を待っていた。

　ところが【be子】は、【do麻呂】の手をそっと振りほどくと、背中を向けて顔をうつむけた
のだ。長い髪がさらさらとすだれのように彼女の顔を から覆い隠した。

「【be子】……」

　沈黙が店内を支配する。

　その時、顔をうつむけたままの【be子】の口から英語が漏れた。

“I …”

——え？

　ユキの胸に黒い影がよぎった。いや、ギクリとしたのは、ユキだけではないだろう。

 【be子】は声を詰まらせながら、懸命に言葉を続ける。あるいは泣いているのではないかと思わ
れた。

“I …hate …ever to be left alone.”
（あたし、ひとりぼっちにされるのはもうイヤ）

傍目
はため

hate
ヘイト



それから【be子】は顔を上げ、振り向いて【do麻呂】に強い口調で言う。

“Do be…! ”

そこで言葉を切った【be子】は、声のトーンを下げ、表情を和らげて言い直した。

“Do be nice to me from now on. You see?”
（これからは本当に、あたしにちゃんと接すること。いいわね）

　【do麻呂】を見上げる【be子】の目は、笑みと涙を同時にたたえている。その笑みと涙はたち
まち【do麻呂】に伝染した。

“I see.（分かったよ）”

“Swear?（誓う？）”

“I swear.（誓う）”

　数年越しの安堵の日本語は、【be子】を抱き寄せた【do麻呂】の胸の中で発せられた。

「よかった……」

「イヤッター！」

　それを合図に、店内から一斉に歓声と拍手と口笛が上がった。



第七章　ワーズ（二）（21）

    二十一

　【so太】はもちろん、別のテーブルにいた「薬味ワーズ連合会」の皆さん——【 】（

薬味）会長も、【 】（調味料）副会長も、【ichimi】（一味）も、【shichimi】（七味
）も、【sansho】（山椒）も、さらに、「焼き鳥めぐり友の会」のワーズたち——【yakitori】（
焼き鳥）会長はもちろん、【 】（炭火焼き鳥）副会長、【

】（串焼き鳥）、【 】（竹串）、【

】（長ねぎ）、【 】（おつまみキャベツ）の皆さんも、ここに居合わせ

た皆が、【do麻呂】と【be子】をお祝いしている。

　彼らは恋の成就を肴にそれぞれのテーブルでワイワイと宴会を再開した。いろはのおやっさん

もおかみさんも、また忙しくなった。

　当の二人はカウンターに座って何やら親しげに言葉を交わしている。いいムードだ。もはや若

い三人のＥＴはこの場にお呼びではなかった。

「こっち、おいでよ」

　【so太】がカップルにちらりと目をやって、苦笑いしながら、三人を自分のいたテーブルに
誘う。三人は、【so太】の誘いに従うことにした。テーブルにつくなり、杏児は手帳を取り出し
、カリカリと書き始める。

　

・doもbeも特別な「助動詞」。
・法助動詞（will, can, mayなど）は、原則として一文に複数個置けない。
・doとbeが原形のまま並置されるのは、①否定の命令文をつくる場合、②beを伴う命令文を強調
する場合、である（３）。

（否定の命令文の例）Don't be so bad.
（強調された命令文の例）Do be nice to me from now on.

「へえ、なんだか難しいこと書いて……さすがＥＴだね、勉強熱心なことで」

　杏児の手帳をのぞき見ながら【so太】が言う。ユキは、杏児がdoとbeが一文中に併存する場合
の例文を書いているのを見ながら【so太】に言った。

「でも、もう仲を隠す必要もないですよね。二人がありのままで共存するケースがちゃんとある

condiment
カンディメント

seasoning
シーズニング

char-broiled chicken
チャー・ブロイルド・チキン

skewered chicken barbeque
スキュワード・チキン・バーベキュー

bamboo skewers
バンブー・スキュワーズ

naganegi leeks
ナガネギ・リークス

seasoned cabbage leaves
シーズンド・キャベッジ・リーヴズ



んだから、何も遠慮することはないわ」

　【so太】は、笑いながら答える。

「そうさ、なんで隠す必要があるんだっつうの。あいつらの先代のdoとbeなんか、仕事なんて関
係なし、意味なく裸で付き合ってたってのにさ」

「ええーっ、意味なく？」

　杏児が手を止めて【so太】を見上げる。



第七章　ワーズ（二）（22）

    二十二

「あいつら二人に聞かせたかったんだが、こんな 、聞いたことあるかい（４）」

　【so太】は、ジョッキに残っていたビールを飲み干して話し始めた。

「イギリスの偉大な哲学家、ジョン・スチュワート・ミルが言ったんだ。

“To do is to be.”
（何かを為すということは、存在するということと同義だ）

そして、フランスの偉大な哲学家、ジャン・ポール・サルトルが言った。

“To be is to do.”
（存在するということは、何かを為すということに他ならない）

さらに、アメリカの偉大なジャズ・ポップシンガー、フランク・シナトラが歌った。

“Do be do be do.”
（ドゥビ、ドゥビ、ドゥ）」

万三郎が訊く。

「前二者のコメントは深い哲学的洞察を示唆していると理解しますが、最後、フランク・シナト

ラの言葉は、どういう意味ですか」

「意味なんか、ない」

「へ？」

「歌の最後にスキャットしただけだ。♪ハァーソレソレ！　と同じようなもんだ」

「なんてこったい、ホーリー・マッカラル」

　万三郎は思わずつぶやいた。

小噺
こばなし



　【so太】は三人を交互に見ながら言う。

「いいか、若いエリート衆。コトバは、自由だ」

　シナトラの言葉を書き取ろうと再び手帳に目を落としていた杏児も、顔を上げて【so太】を
見た。【so太】は店の天井を通して、チンステのドームすら透かして、夜空いっぱいに広がる宇
宙を眺めるような目つきになっている。

「人間が生み出した道具ゆえに、コトバってのは、人間の や と同じだ

け自由なんだ。そして、人間の想像力と創造性は日々進化し、躍動している。だからコトバも、

日々生まれ、進化し、躍動するのさ」

　【so太】は、杏児の開かれたメモ帳のページをちらりと見やって続けた。

「コトバに関するいろいろな決まりごとはもちろん大事だ。だけど同時に、制約からは新しいも

のは何も生まれないってことも、また真実だ。フランク・シナトラの、意味のないドゥビドゥビ

。結構じゃないか。彼は、即興でドゥビドゥビ歌って、その曲が全米チャートで一位になった。

売れに売れて、そしてドゥビドゥビは伝説になった（５）。コトバは自由に躍動しているって

こと、そしてそれがどんなにすばらしいことなのかってことを、いずれ俺たちを仕切る君たちに

は知っておいてもらいたいんだ。もちろん、頭の堅い、あの二人にもね」

　【so太】は【do麻呂】と【be子】が、カウンター席を立ってこちらへ向かってくるのを横目に
、大仰に天を見上げて手を広げた。

“The sky is the limit. It’s SO free!”
（果てしない可能性がある。それは、とぉっっても自由だ！）」

想像力
イマジネーション

創造性
クリエイティヴィティー



第七章　ワーズ（二）（23）

    二十三

　【do麻呂】と【be子】が手をつないでこちらのテーブルまでゆったりと歩いてきた。【be子
】が、三人のＥＴの顔を代わる代わる見ながら言う。

「万ちゃん、杏ちゃん、ユキちゃん。あなたたちと飲めて楽しかったって【be子】が言ってたわ
。お代はうちが払っておくわ。じゃあ、お先にね」

——【be子】会長が、どうして「【be子】が言ってたわ」なんて言うんだろう。それに会長は、
自分のこと「うち」なんて言わないのに……。

　そう考えながら【be子】を見ていたユキの顔色が変わる。慌てて【do麻呂】に尋ねた。

「【do麻呂】先生、あの……この女性を愛していらっしゃるのですよね」

「あ？　うん」

「どんな時も？」

「ああ、どんな時も。だが、どうしてそんなことを訊く？」

「い、いえ。そうですか。どうぞお幸せに」

　冷や汗を拭うユキに一瞬いぶかしげな視線を投げかけたが、気を取り直したように【do麻呂
】は、パートナーの肩を抱き、二人で店を出て、夜の街に消えて行った。

　その様子を目で追っていたユキに、万三郎が訊いた。

「ユキ、どうかしたの」

　【so太】が酒類のメニューを開いて五郎八に銘柄の質問をしている隙に、ユキが小さな声で万
三郎に答える。

「会長の頬、beの文字が消えかかって、is が代わりに浮き出てきてた」



　万三郎も驚く。

「え？　会長が悪女だって言ってた、【is子】の人格が現れつつあったってこと？」

　ユキは万三郎を見たまま下唇をかみしめてかすかに頷いた。

「なんてこったい、【is子】は【do麻呂】先生とはうまくいかないはず……」

　万三郎は店の入口まで駆けていって、扉の外へ出て左右に目を凝らしてみたが、こちらのテー

ブルを振り返って首を横に振った。

——行っちゃったか……。何も起こらなければいいけど……。

「なんだ、どうかしたのか」

　注文を終えた【so太】が心配そうな顔をしているユキに関心を向ける。

「いいえ、何でもないです」

　そう答えて取り繕った笑いを浮かべるユキの隣りで、右手で串を持ち、冷めきった砂肝を歯で

こそげ取りつつ、杏児が他人事のようにつぶやいた。

「【is子】よ、いずこへ、なんちゃって……あ痛っ！」

「杏児、気付いていたのか」

　万三郎は驚いただけだが、ユキはテーブルに置いた杏児の手の甲に、さっきより強めにプスリ

とやっていた。

◆◆◆

（１）助動詞のdo, be, haveは、それ自体が特に意味を持つわけではないため、第一助動
詞（Primary Auxiliary Verbs）と呼ばれ （「第一助動詞」という文法的呼称にも諸説あり）、それ
自体が「可能」や「義務」など、意味を持つcanやmustなどの法助動詞（Modal Auxiliary Verbs）
と区別される。



第一助動詞の役割は次の通り。

・「第一助動詞do」…… ①否定文を作る　②疑問文を作る ③禁止の命令文を作る ④一般動詞を強
調する 
・「第一助動詞be」……①進行形を作る　②受動態を作る 
・「第一助動詞have」……①完了時制を作る ②have toを作る

（２） mayやcanやwillといった法助動詞は、単文の中では原則として一文に二つ以上並置でき
ない。

（例） *I will can drive a car next year. （*はこの文が正しくないことを示す）
「第一助動詞do, be, have」については、複数配置や法助動詞との並置が可能な場合もある。た
だし、第一助動詞doは、法助動詞とは並置できない。
（例）　The mountains have been covered with snow since last month.
（例）  I would have done much better in life had I worked harder.
（例） *Do you can drive a car? （*はこの文が正しくないことを示す）

（３）本文中に登場する、do/don'tとbeが並置されるいずれの場合も、doが第一助動詞、beが本動
詞（この文の述語動詞）として機能している。

〈おことわり〉本章では【be子】の場合は、「助動詞be」と「自動詞be（いわゆるbe動詞）」の
二つの役割を一人で担わせています。これに対して、前章および本章に登場する【do麻呂】は、
冒頭に描写した通り、「助動詞」としての役割のみを反映させています。本作で後述しますが、

彼女らワーズは、ことだまというエネルギー体が人格を持つという設定上の作者の都合によるも

のです。

（４）欧米では知られた三段落ちジョーク。多彩なパターンの変遷を見る。本作では、ケンブリ

ッジ大学図書館の男子トイレにあった落書きを英タイムズ紙がコラムで紹介したとされるものを

採用。最初の二作は、プラトン、アリストテレス、カント、ヘーゲルの作とされるなど諸説あ

るが、三つ目の"do be do be do..."は一様にフランク・シナトラの作とされる。（参考website
：Quote Investigator,  http://quoteinvestigator.com/2013/09/16/do-be-do/#note-7237-13）

（５）曲の最後の即興のスキャット部分で大いに有名になったこの曲、"Strangers In The Night"は
、一九六六年リリースの同名アルバムに収録。同曲は、ビルボードのホット一〇〇チャートおよ

びイージーリスニングチャート、さらに全英シングルチャートの一位となり、翌年グラミー賞で

三部門を受賞、シナトラの、商業的にもっとも成功した曲とされる。なお、スキャット部分の綴

りは、本作にある"do be do be do..." 以外にも、"doo-be-doo-be-doo", "do do dy doby do"など、さ
まざまに表記される。（参考website : Wikipedia, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Strangers_in_the_Night）



第八章　善悪（1）

    一

「これが、わが社の誇る、第三文型モデルのシークウェンス・トレイン、ＫＣＪ—英三百系の基

本編成でござる。この先頭車両は、『ダサシ三〇Ｘ』、二両目は『ダサド三一五、タドウシＶＴ

モデル』」

　ほうぶん先生が、先頭車両の流線型のボディーを愛おしそうに撫でながら言った。だが、その

ボディーは木製で、表面に塗られた緑のペンキは完全に干からびて、うろこのように浮き上がっ

ていたので、ほうぶん先生の手が往復するたびに細かい破片となってバラバラとはがれ落ちた。

　杏児がストレートに感想を口に出す。

「ダサシ……って、なんだか、ダサい響きの車両名ですね」

「第三文型の主語、略して『ダサシ』でござる」

「じゃあ『ダサド』は……」

「第三文型の動詞ゆえだ」

　ユキのそんな質問にも、ほうぶん先生は澄まして即答した。万三郎は半ばあきれ気味に、この

古ぼけた木製ジェットコースターの三両目の車体に触れながら訊いた。この車体は青に塗装され

ていたが、その青いペンキの破片がパラパラとこぼれる。

「じゃあ、この三両目は目的語だから、『ダサモ』……？」

　ほうぶん先生は満足気に頷いた。

「いかにも。『ダサモ三〇八』でござる。中浜どの、おぬし、察しがいいな」

「ほうぶん先生の講義をしっかり聴いていましたから」

　褒められるほどのことではないと、万三郎はわずかに苦笑いする。

「ふん」



　万三郎の答えを聞いて挑戦的にそっぽを向いたのは祖父谷義史だ。万三郎はちらりと祖父谷を

見たが、何も言わなかった。

「おのおの方、よいかな。研修室で説明した通り、『誰々が何々をどうかする』と言いたい場合

、この第三文型の編成、『ダサ』シリーズを呼び出すのが基本でござる。覚えておかれよ」

「先生、うちら、乗られへんのですか」

　挙手してそう質問したのは、四葉京子だ。

「ワーズの人らが乗るんでしょう？　うちらも乗り心地とか、知っといた方がええのちゃうかな

あ思うて」

　ほうぶん先生は少し考えた風だったが、やがて頷いた。

「よかろう。実はこの三百系は相当年季ものだ。今は主力の新型、英三百四十系の予備役に回っ

ておって、ほとんど出番がござらん。いずれ引退となるが、久しぶりにちょっと散歩でもさせ

てやってくれ」

　ほうぶん先生は、三人ずつ二回に分けて、チンステのドーム内をひと回りずつ飛んでくるよう

に言った。最初のフライトは、杏児と、京子、そして綾目小路奈留美の三人となった。ほうぶん

先生の狙いはいつも、チーム横断的親睦であるので、もっともな混成チームだ。

「ほれ」

　先頭の「ダサシ」に杏児、二両目の「ダサド」に京子、三両目「ダサモ」には奈留美が乗った

。

「先生、これ、どう操縦すれば？」

「おぬしたちはヒューマン社員ゆえ、ワーズ社員たちと違って頭で考えただけで自在に操縦で

きる。ただ、意味のあるシークウェンス、つまり、文にはなっておらぬから、車両同士の結合が

弱い。三人の意思の調和が大切でござる」

　先頭の杏児は、にわかに意味が理解できず頭をひねったが、ま、いいやと考え直して、後ろを

振り返って言った。



「四葉さん、綾目小路さん……じゃあ、行きますか」

　するとほうぶん先生が言う。

「三浦どの、何やら堅いな。それに、おのおの下の名前、ファースト・ネームで呼び合うとい

うルールを忘れたか」

「あ……。き、京子さ……、いや、京子、奈留美、行きますよ」

　二人が答える。

「イエーィ、杏児、行こうぜぃ！」

「ねえ、この椅子とても狭くてよ。居心地よろしくありませんわ。すぐ帰って来ましょうね」

　ほうぶん先生が「ダサシ」から少し離れた。

「よいかな、飛び交う他のシートレは皆、職務遂行中でござるゆえ、くれぐれも邪魔にならぬ

よう」

　杏児が頷くと同時に、三両編成の三百系シートレは、旧式のジェットコースターよろしく、軋

みながら急発進していった。

「うわッ！」

「きゃっはは！」

「あれえ！」
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　ローンチング・ステーション、通称チンステ構内は、一つの巨大な街が、すっぽりドームに覆

われたようなつくりになっている。ワーズたちが乗った、実務上のシークウェンス・トレインは

、チンステから空中に開いた細長い から外界へ出入りする。

　勢いよく出発して十分後、そうした他のシートレが飛び交うのをかわしつつ、ドーム内の空間

を存分に飛び回った「ダサ」三百系は、ほうぶん先生たちが待つ実地研修用プラットホームに戻

ってきた。シートレは相当な勢いで入線すると、目一杯急ブレーキをかけて、ようやく止まった

。

「やあ、初めてにしては操縦が上手でござるな」

　上機嫌で声をかけるほうぶん先生に、やっとのことで杏児が答える。

「こりゃ、すごいですね。スリル満点でした。京子は協力的なんだけど。その後ろの奈留美が帰

ろう帰ろうと念を入れてくるから、ハンドルを取られる感じで操縦しにくかった」

　そう言って杏児は後ろを振り返った。その杏児の目の前には、顔を紅潮させた京子がいた。白

目と黒目の境目がわかるほど、彼女は目を見開き、興奮していた。

「最高！　これ、まじやばいわ！　やけど先生、このシートレおんぼろやから、うちの後ろで

連結、切れそうやったよ」

「そうか。それは綾目小路どのが、前の二人とは違う思いを入れておったゆえ、推進力や進行方

向にずれがあったためであろう。シートレの車両は、ずれがあまり大きいと、千切れたり捩じれ

たり、さらには墜落することもあるゆえ、実務のとき、間違った場所にワーズを乗せぬよう、心

得ておきなされ」

　ほうぶん先生が、杏児や京子と、プラットホームで見学していた万三郎たちとを交互に見なが

ら説明していたら、奈留美が三両目の「ダサモ」からほうほうの体でホームに降り立って愚痴る

。

「んもう！　わたくし、こんな狭苦しくて乗り心地の悪い乗り物、二度と乗りたくございませ

んわ。お尻が痛くて死にそう……」

隙間
スリット



　杏児は車両から降りると、ほうぶん先生に訊いた。

「上空から見下ろすと、本当に街が広がっていますね」

「いかにも。ほとんどがワーズたちの居住区でござるよ。わがＫＣＪのワーズ社員の数は、古英

語や外来語、熟語や慣用句、方言など全部合わせて百万とも言われておるからね（1）。出動命令が

来ると、それぞれの自宅からこのステーションにやって来るのでござる」

「百万……そんなにたくさん、僕はとても覚えられそうにない」

　杏児がひるむと、ほうぶん先生は笑った。

「安心めされ。おぬしらＥＴが使いこなさなくてはならぬワーズは、せいぜい一万から、多くて

も三万だ」

　三人が「ダサ」シリーズ三百系から降りると、今度は万三郎たちの番だった。

「中浜どの、おぬし、先頭に乗るか」

「はい」

　ほうぶん先生に頷いて、先頭の「ダサシ」に乗ろうとドアを開けた万三郎の肩をぐいっと手前

に引っ張ったのは、祖父谷だった。万三郎はよろめいてホームに尻もちをついた。

「先生、私を先頭に乗らせてください。みどり組の連中に二回とも先頭に座らせるのは納得がい

きません」

　万三郎は立ち上がると、むきになって祖父谷の肩に手をかけた。

「おい、祖父谷！　先生は俺を指名したんだよ」

　祖父谷は万三郎の手を荒々しく払いのける。

「中浜、お前は劣っているんだから、俺のやり方を見て学べ。俺が前に乗る」

「何だと。なんで俺が劣ってるんだよ」



　二人は向き合ったが、ほうぶん先生がまあまあと制した。

「ほら、おぬしら。友情を深めるために、ファースト・ネームで呼び合うのを忘れておるじゃな

いか」

　祖父谷がニヤリと笑った。

「中浜、『ネイム・ファイブ・イン・テン・セカンズ』で決めよう」
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「う……」

　万三郎は怯んだ。すると祖父谷はいよいよ得意気に、万三郎を見下した目つきで挑発してくる

。

「どうした、この間やってみて俺にはかなわんと悟ったか。そうだ、お前は俺より劣っているん

だよ」

　万三郎は思い出していた。先日再び、ティートータラーでスピアリアーズの連中と鉢合わせし

た時、成り行きで祖父谷と、この英単語の知識対決をして、コテンパンにやられ、さんざん馬鹿

にされたのだった。

「あ、あの時は酔っていたから……」

「では、今日、シラフでもお前が劣っていることを証明しよう」

——くそッ、馬鹿にしやがって……。

　万三郎は祖父谷の目を見据えて言い返す。

「いいだろう祖父谷。十秒で五個以上だったな」

　さっき無視されたほうぶん先生はもう一度二人をなだめようとした。

「ほら、おぬしら、仲良くなるために、ファースト・ネームで……」

「よし中浜。では俺からお題を出す。お題は……頻度の副詞！」

　万三郎は内心、喜んだ。昨夜、自分の部屋で勉強して覚えたばかりの項目だったからだ。万三

郎はしてやったりの笑みで次々答えていった。

「always, almost always, usually, often, sometimes, rarely, seldom, almost never, never …」



「ストップ、十秒だ。occasionally」

「うっ……では、俺の番だ。いくぞ祖父谷。学問！」

　ところが祖父谷もさるもの、すらすらとよどみなく挙げていく。

「cosmology, physics, zoology, botany, mathematics, psychology」

「ストップ、十秒！　えーっと……」

　万三郎はパニックになった。自分が言おうと思っていたpsychologyを祖父谷に言われてしまっ
たからだ。

　すかさず祖父谷がカウントし始める。

「一、二、……」

「メ……medicine!!」

　祖父谷は片頬を吊り上げて笑った。

「危ないところだったな」

「ま、まだ三秒経ってなかったろ！」

「大目に見てやる。次、『大きい、巨大な！』」

「big, large, huge,……ええっと、ジャ、……giant　うう……」

「よし十秒！　お前、四個しか言えてない。じゃあ、great」

「くそ……」

「はい俺の勝ち。お前、敗北者。負け犬。力量不足。劣等。ざまあ見さらせ河童の屁」
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「では行ってきます」

　先頭の祖父谷がご機嫌でほうぶん先生に挨拶する。

「くれぐれも他のシートレの邪魔にならぬようにな」

　強い加速度がかかって、のけぞり気味の祖父谷に続き、ふて腐れ顔の万三郎、きつく目を閉じ

て歯を食いしばっているユキがプラットホームから滑り出して行った。

「ひょう！」

——パラグライダーで飛び立つときに斜面を駆け下りて、足がつかなくなった時みたいだ！

　万三郎は「ダサド三一五、タドウシＶモデル」の車両脇から見える地上がどんどん遠ざかって

いくのを見下ろして、思わず声を発した。

「ユキ、すごいな！」

　そう言って後ろを振り返るとユキは自分の前の車両の縁に両手でつかまったまま目を閉じ、う

つむいている。

「大丈夫か、ユキ？」

　万三郎が大声で訊くと、ユキは下を向いたまま頷き、言った。

「高所……恐怖症……」

「ええっ、そうなの？　なんで乗ったんだ」

　ユキは、一瞬目を開けてちらりと万三郎を見て、すぐまた目を閉じてうつむいた。

「劣ってないよね」



「は？」

　万三郎は一瞬ユキが何を言っているのか分からなかった。ユキは、下を向いたまま、万三郎に

聞こえるくらいの声量で続ける。

「私たち、負け犬じゃない」

——ああ、さっきのことか。

　祖父谷と勝負して負けたのは自分なのに、ユキが「みどり組」という括りでチーム意識を持っ

てくれていたのが、万三郎は嬉しかった。今はもう上空だ。ユキを心配したところでどうにもな

らない。

「ああ、そうだな。負け犬じゃない。ユキ、がんばれ」

　万三郎は、前に向き直る。もっと勉強に励もうと改めて思った。
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　木製三両編成の三百系シートレは、ギシギシ音を立てながら、これまでぐんぐん上昇してきて

いた。ちゃちなボディーなのに、すごい馬力だ。

　その時、シートレが大きく左にカーブした。祖父谷の意思を反映して曲がったのか。

「おい、中浜」

　祖父谷が顔だけ半分後ろを振り向いて言った。

「見ろ、この下に広がる景色を」

　シートレは左斜め上に急旋回している最中だ。車体が内側に傾斜しているので、万三郎は言わ

れるままに、左下に広がるワーズたちの居住区だと思われる家々を見下ろした。

「百万のワーズたちが、ここで暮らしている」

「ああ。ほうぶん先生がそう言っていた」

「中浜、俺は、ここに住む無数のワーズたちを、適材適所に配置したシートレを自在に編成でき

る能力を身につけたい」

「ああ、俺もだ」

「いや、そうなれるのは、俺であってお前ではない」

　万三郎はムッとする。

——なんだって、こんな上空で不愉快なこと言うんだ、こいつは！

「そうなれるのは一人だけというわけではないだろう？」

「中浜、お前、古都田社長から言われなかったのか、競い合いたまえと」



「……言われた」

——確かに、社長からは競い合えと言われた。だが、あの時点で俺は、お前たちスピアリアーズ

の存在を知らなかった。だから祖父谷、お前とは……

「一年だ」

　祖父谷の言葉の意味が万三郎にはよく分からなかった。

「えっ？」

「いいか中浜、正直に言う。今の俺の英語能力はお前とそう変わらんかも知れん。しかし、俺は

人に負けるのは大嫌いだ」

　シートレは転回し終わり、今度は少し下降しながら、数キロ先に見える実地研修用プラットホ

ームに頭を向けたようだ。万三郎は後ろを振り返ってみる。ユキはじっと目を閉じて恐怖に耐え

ている様子だった。

　祖父谷が言う。

「お前、社長室で行進したらしいな」

——なんでこいつが知っている。

　万三郎は恥ずかしさのあまり、無言でいた。

「中浜、俺はな、特にお前のようなすっとぼけた、向上心のぬるい奴に負けるのが大嫌いなんだ

」

「……」

「俺は今から一年で英語をモノにする。英語を、キャリアアップのスキルにしたいと本気で考え

るなら、人生八十年のうちの三年。一つの言語の習得にそれ以上時間をかけるのは無意味だ。だ

が俺たちは英語学習そのものが業務だから、普通の学習者の三倍は時間が使える。なら会社がＥ

Ｔに求めるレベルに、俺は一年で到達する」

「……」



「ワーズたちは俺たちがＥＴだと言うだけでちやほやするかも知れんが、俺たちＥＴは所詮、見

習いにすぎん。そして将来、本当のエグゼキュティヴになれるのは、ＥＴの中の一部、ＥＴが俺

たち六人だけだとしたら、おそらくその中の一人か二人だと、俺は読んでいる。その一人か二

人に、俺は必ず入る。そして……」

「そして？」

　祖父谷が振り向いて言った。

「そして中浜、お前はあと一人には入らない」

「う……」

　万三郎は言葉を失った。すると、後ろから叫ぶような声が聞こえた。

「その時は、わわ私があと一人に入るわ！」

　万三郎もびっくりして後ろを振り返る。ユキが蒼白な顔で眉を立て、歯を食いしばって祖父谷

を睨んでいた。
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「そそそ祖父谷くん、あなた、かかかなり負けず嫌いみたいだけど、負けず嫌いはあなただけじ

ゃないわよ。うちのチームの万三郎のこと、よくもコココケにしてくれたわね」

　祖父谷は慌てた様子でユキの機嫌を取るようにその場を取り繕う。

「いやユキ、君は有能だ。こと英語に関しては、俺より優れている。いずれはわがチーム・スピ

アリアーズに来てほしい。歓迎する」

　高所恐怖症に加え、万三郎への侮辱を聞いて不機嫌極まっていたユキは、吐き捨てた。

「ふん、あんなバババタフライ女のいる組なんて、か、考えられないわ。いい？　もし万三郎が

負けるようなことがあっても、その時は、わわ私が必ずエグゼキュティヴになるわ」

　胸のすくようなセリフだった。この、高度数百メートルの恐怖に震えながら、よく祖父谷の挑

発に反ばくしてくれたと万三郎は称賛を込めた眼差しでユキを振り返り、サンキュ！　とウイン

クしてみせた。

　その万三郎にユキはたちまち噛みついた。

「何よ、その、してやったりみたいな表情は！　まま万三郎あなたねー、あれだけ言われてどう

して何も言い返せないの？　反論して相手を説き伏せる説得力も、ＥＴに必要とされる技術のう

ちでしょ。なな何よ、『う……』って。言いたいことをはっきり言えないようじゃあ、本当、
エグ、エグゼキュティヴになんか、なれないわよ。しっかりしろ！　この、タタコ！」

「タ、タタコ……？」

　万三郎は愕然とする。そして、ユキにそこまで言われて、すぐに何も言い返せない自分をあら

ためて認識した。

「う……」

　それを見るとユキは舌打ちして吐き捨てるように言った。



「それよッ！　あー、ムカつく！」

「ハッハッハ！」

　やりとりを聞いていた祖父谷が前を向いたまま大笑いした。そしてユキに聞かせるように、頭

だけ半分振り返って言った。

「ユキ、君、気が強いね。ますます気に入った。そのうち君を、俺のチームに引き入れて見せる

」

　そのまま祖父谷は、完全に後ろを振り向くと、目の前の万三郎を全く無視して、ユキを見る。

「必ず君にイエスと言わせてみせる。必ず……ね！」

　そう言うと祖父谷はユキにウインクした。万三郎は目を丸くして思わずユキを振り返る。ユキ

も同様に目を見張り、口をあんぐり開けて赤面した。

「この男、懲りてない……」

　独り言のようにつぶやくと、ユキは思わず目を逸らして舌打ちした。

　その時、万三郎が目を大きく見開いて大声を上げる。

「わあっ、祖父谷、前ッ！」
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「うわああっ！」

　接触事故だ。避ける間もなく、激しい振動がダサ三百系を襲う。ワーズたちが乗った、七、八

両編成のシートレが、ゴリゴリ摩擦音を立てながら、こちらの車両とすれ違っていく。相手の車

両に乗っているワーズたちは一様に目をかっと見開いており、中には万三郎が見知った顔もあ

った。

——あ！　【sorry】……。

　最後尾の車両に座っていたのは、あの【sorry】だった。

　一方、【sorry】の方も万三郎に気付いたようだ。「またあんたかッ！」という声がドップラー
効果のように近づいて、遠ざかっていった。

——正面衝突でなくてよかった。

万三郎はとっさにそう思う。接触した瞬間、このオンボロ木製シートレが空中分解しなかったの

は確かに幸いだった。

車両同士が完全にすれ違い終えてすぐ、万三郎が後ろを振り返ると、【sorry】たちのシートレは
大きくカーブしてその全容を見せつつ、ダサ三百系から離れて上昇していく。

"Bob, I’m not a very good student, sorry."

　衝突角度が十分小さかったため、相手のシートレは、どの車両も擦り傷程度で大きなダメージ

はないようだ。万三郎がしばらく見ていても、ふらつきこそすれ、墜落するようなことはなく、

無事スリットへ向かって飛んでいった。

　だが、はるかにオンボロな、こちらのシートレにはダメージがあった。車体の下で何かがカラ

カラと乾いた音を立てて空回りしている。祖父谷がうろたえる。

「まずい、異常に高度が落ちている。戻せない！」



　万三郎が慌てて提案した。

「三人の思いを統一しよう」

　ユキが半ばパニックになりながら返す。

「飛べとイメージすればいいの？」

　だが、ぶつかった時に何かが狂ったのか、ダサ三百系は急速に制御を失い、ワーズたちの居住

区へと急降下していった。

「いかん、墜落する！」

　祖父谷は、刻々と迫ってくる地上を睨んで歯を食いしばる。万三郎が叫ぶ。

「祖父谷、それからユキ、せめて軟着陸をイメージしてくれ！」

「きゃああ！」

　飛行機が大都市の空港に着陸する寸前の地上の風景のようだ。高速で後方に流れていく地上は

、何かの映画で見たことがあるような、赤茶けたレンガ造りの民家やボロアパートが密集したエ

リアだった。

　万三郎たちのシートレは、子供たちが草野球しているグラウンドの上空を横切り、背の高い街

路樹の先端をかすめていく。低層の建物が面している道をまたいだその先にある、石畳の、小さ

な広場のような幅の広い道に沿って、万三郎たちのシートレは、ガリガリと不時着、突き辺りの

飲食店らしき店の大きなスモークガラスを突き破ってようやく止まった。

　掃き出しガラス大窓の方は粉々に割れたが、シートレの方は、車体が炎上することはなく、た

だ埃が立ち昇っただけだった。

　三両のシートレの全体が店内に入り込んでいたが、幸いにもガラス以外に衝突した人や物は

なかった。リノリウム張りのホールのようになっていたからであった。

　祖父谷も万三郎もユキも、シートレの着地後は、目の前にある操縦桿——ワーズたちには必要

なのだろう——あるいは手すりバーをしっかりつかんだまま、上体を伏せてショックに備えて

いた。万三郎がむっくりと上体を立てて、そっと辺りをうかがう。



　店内はレゲエのようなダンス・ミュージックが大音量でガンガン鳴っている。割れた大窓から

明るい陽光が差し込んでいて、舞い上がった埃がその光を反射してキラキラ光っている。光線が

差し込んでいる区画とのコントラストが強すぎて、店内はなお薄暗く、全体はよくわからない。

　万三郎は振り返った。

「ユキ、大丈夫か」

　万三郎はユキの至近距離で声をかけたのだったが、大音響にかき消されて伝わっていなかった

かもしれない。万三郎がそう思ったとき、ユキは恐る恐る顔を上げた。無事だった。万三郎は、

ユキが怪我をしていないことを目で確認し、頷いて前に向き直る。すると、先頭車両の祖父谷

もゆっくり顔を上げた。

「良かった、全員無事だ」

　ホッとして万三郎は大き目の声でそう言ったが、祖父谷は後ろを振り返ることなく、緊張感の

ある声で答えた。

「いや、良くはなさそうだ」
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　耳障りなダンス・ミュージックは止まらない。

　埃が収まって店内の暗さに目が慣れてくると、三人は、七、八人ほどの男女にシートレが取り

囲まれているのに気付いた。

　突っ込んだここは、ダンスホールのようだ。先頭車両の少し奥にバーカウンターがあった。金

属のバーチェアがいくつか並んでいる。何人かはその辺りに立っていた。

　肌の露出の多い、派手な色のタイトなワンピースを着ている若い女たちは、それぞれ恋人とお

ぼしき男の影に隠れるようにしてこちらを見ている。表情は一様に険しい。

　そして男たちは皆、手にビール瓶やフォールディングナイフを構えてこちらを窺っていた。男

たちはそれぞれ、オールバック、モヒカン、リーゼント、金髪ロン毛で、全員、むきだしの肩に

タトゥーが彫ってあった。

　真っ昼間であるせいか、他に客はいなさそうだ。いや、彼らとて客ではなく、営業時間外に自

分たちの店でただたむろしているスタッフたちなのかもしれない。

　けたたましい音楽の中、収まった埃の代わりに、尋常ではない殺気が辺りの空気を支配し始め

ている。

　一番前に座っている祖父谷が、彼らとのコミュニケーションを試みる。正面にいる、モヒカン

で眉毛のない男に、上目使いでぴょこりと会釈してみた。

「す、すいません、なんだか驚かせちゃって……」

　ナイフを構えているモヒカンは、祖父谷の声を聞くと、丸くしていた目をゆっくりと細めた。

頬には、【 】（残酷な）と浮き出ていた。

　万三郎は、モヒカンの感情を逆立てないように、祖父谷に続けて何か言おうとして、「あー」

と口をもぐもぐしながらダサドの席から立ち上がろうとした。すると、とても楽に立ち上がるこ

とができた。……と思ったら、そのままスーツの後ろ襟辺りを支点に、上向きに引っ張られる力
を感じた。万三郎が振り返ると、万三郎より一回り背丈が高い、サングラスをかけたスキンヘッ

brutal
ブルータル



ドの男が、筋骨隆々の腕で万三郎の襟首を後ろから吊り上げていた。

「あ、立つの、助けていただいて、どうも。……だけど、もう充分です」

　吊り上げられて爪先立ちの万三郎が、斜め上を振り返りながらそう言う、その喉元にナイフが

ピタリと当てられた。

　自分たちが突き破った穴を通して入ってきた外の光が自分の喉元でキラリと反射したので、そ

れがナイフだと万三郎は悟ったのだ。

——なんてこったい、ホーリー・マッカラル。

　万三郎の頭の上、至近距離で声が聞こえる。

「うッ、この鴨は……」

　それから、このスキンヘッドが大声を上げた。

「音楽、 めろ！」

　バーカウンターの向こうで、店員らしき細身の男がリモコンを操作して、音楽がピタリと止ま

った。おかしいくらいの静寂が場を包む。ボトル棚の上の壁面に筆記体風に曲げられたネオン管

が蛍光グリーンの光を発している。”Salamander”と読める。店名か。

　腕が緩んで背中の吊りが弱まったので、万三郎はかかとを床につくことができた。だが、スー

ツの首根っこをつかまれていることには変わりない。

　万三郎の目の前に、横からスキンヘッドの顔がにゅっと突き出た。

「あんた、 だ」

　外からの光でサングラスから透けて見える鋭い眼はまっすぐ万三郎の両目を捕らえていて、万

三郎は思わず目を逸らした。その頬には、【 】と浮き出ているが、万三郎にはどういう

意味か分からなかった。

「お……俺は……」

止
と

何者
なにもん

nefarious
ニフェアリアス



　その時、前に座っていた祖父谷が急に立ち上がりながら、万三郎をつかんでいるスキンヘッド

の【nefarious】と、自分の目の前のモヒカンの【brutal】を交互に見て、大きな声で叫んだ。

「俺たちは、ことだまカンパニー・ジャパンのＥＴ、エグゼキュティヴ・トレイニーだ。あんた

たちの上司だ」

　祖父谷が立ち上がるのに応じて、構えたナイフの角度を変えたモヒカンが、細めていた目を再

び見開いてつぶやいた。

「上司……」
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「あいたた……」

「ちょっと、そんなにきつくしないで！」

　スキンヘッドを先頭に、祖父谷、万三郎、ユキの三人は、それぞれ屈強なワーズたちに片腕を

背中で折り曲げられた状態で後ろから押されつつ、店の奥の階段から二階へと追い立てられてい

った。

　スキンヘッドは、二階のドアをノックする。

「【nefarious】です。今、ぼろいシートレで下の店をぶち破ってきた者ども三人を連れてきま
した」

　すると、部屋の中から声が返ってきた。

「入れ」

「失礼しまっす」

　スキンヘッドが自分のサングラスを取って、部屋に入った。

「行け」

　祖父谷が後ろから促される。部屋に入った順に、三人はその場に凍りついた。

　広めの部屋の左右には、開襟シャツにスーツを羽織った二人の男たちが、一人ずつ分かれて、

こちらに向かって立っていた。前の男は日本刀を構えている。後ろの男は直立しているが、右

手を、前ボタンを外したスーツの胸辺りに入れていた。

そして……。

　部屋の左右には革張りのソファーが置かれているが、ソファーに対応するローテーブルは、こ

ちら側、つまり入口の方に表面を向けて立てられていて、そのローテーブルの前に男が一人立っ

ているのだった。



　テーブルの前の男は、きちんとネクタイを締めて品の良いスーツを着ている。スキンヘッドの

ものとは違い、もっとフレームの細い、薄めの色の入ったサングラスをかけていた。彼は両手を

ポケットに入れていたが、三人を見ると、右手を出して、親指と人差し指を自分の額にあて、少

しうつむいてフッと笑ったように見えた。

「なんだ、ＥＴか」

　スキンヘッドが、四指を握り親指だけを立てて、その親指を仰向けにグッと突き上げるように

して祖父谷を指し示して言う。

「こいつが、『俺たちは、あんたたちの上司だ』と」

　それを聞いて、ネクタイの男はプッと噴き出した。

「そうか。で、ボディーチェックは？」

「武器らしいものは持っていませんでした」

　ネクタイの男は、スキンヘッドの答えを聞くと左右を見回しながら言った。

「仕舞え」

　それを受けて、両脇の二人の男たちは、刀を鞘に納め、胸元から手を出して上着のボタンを留

めた。

　ネクタイの男は、たまたま真ん中に立っていた万三郎に向けてコツ、コツ、と、ゆっくり二歩

歩み寄ってきて訊ねた。

「事故か、故意か」

　間近で見る男の頬には【 】（無慈悲な）という文字が浮いている。

　入社の初日、古都田社長に見すえられたときの緊張感に似た感覚が万三郎を襲う。ただ、日本

語で聞かれた分、まだましかも知れなかったが。

「事故です」

ruthless
ルースレス



　万三郎が答える。

「そうか」

　ネクタイの男はそう言うと、片手を自分の頬に当てて、まるで電話の相手に語りかけるような

口調でしゃべりはじめた。

「お聞きの通りです。どうします、会われますか」
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「はい、分かりました」

　ネクタイの男はそう答えると、手を下ろして、左右の男たちに命じた。

「テーブルを戻せ」

　このネクタイの男の部下とおぼしき二人の男たちは、言われた通りテーブルを元に戻し、部屋

の両脇に分かれて立った。

——スーツの腕にインカム・マイクを仕込んでいるのか。セキュリティーサービスみたいだな。

ここは組事務所か、アジトか何かか。

　万三郎がそう警戒して部屋の中をあらためて見回す間もなく、奥の、ただの壁だった部分が音

もなくスーッと開き始めた。

　ネクタイ男【ruthless】は、開いた壁の傍らに立って、その向こうに向けて敬礼する。
　スキンヘッド【nefarious】が小声で三人に言う。

「お前ら、頭を下げろ」　

　それからスキンヘッド自身もネクタイ男と同様に上体を折った。頭を下げろと言われても、今

まで壁だったところが開いて、いったい何が現れるのか、興味と恐怖で三人はその場に茫然と立

ち呆けている。

　開いた壁の向こうに、こちら側の半分ほどの大きさの部屋が現れ、その中央辺りに、古都田社

長の社長室に置いてあったものと同じくらいの大きさの机がひとつ、どんと鎮座していた。

　そして、机の向こうに二つの人影があった。

　一つは、こちらに背を向けて車椅子に座っている、やせ気味の男のようだった。

　そして車椅子の傍らにこちらを向いて立っていたもう一つの人影は、アイボリーのスーツを着

てネクタイを締めた長身の男で、サングラスをかけてこちらを向いていた。立っている男を見た



ユキと万三郎が、驚いてほぼ同時に声を上げる。

「ああッ！　あなたは……」

　驚かれたその男は、にやりと片方の口辺を吊り上げて、それからサングラスをゆっくり外した

。見覚えのある切れ長の一重まぶたが現れ、鷹のような目で、三人をねめ回した。

　男は万三郎たち三人を自らの目で確認し終えると、静かな声で言う。

「ここのモニターで一階の様子を見ていてまさかとは思ったが、やはり、あんたたちだったか」

　再びサングラスをかけようとする男の方を見ながら、祖父谷は小声で万三郎に訊く。

「顔見知りなのか」

「ああ、ワーズ社員【bad!】だ」

　万三郎が答えたその小声は、男の耳にも入ったようだ。男は、かけようとしたサングラスの手

を止めて、突然、威圧的な大声を出した。

「おい小僧、【 】だぜ。この社会にゃ【bad】は何人もいるが、俺はそいつらとは違
うんだと、この間も言ったはずだ。気をつけろ。『ベアーッド・ハッ！』と発音するんだ。そ

して、書くときゃ『！』をつけるのを忘れるなよ」

　ドスの利いた声に驚いて、万三郎は再び【bad!】の方を向いて硬直した。

「す、すみません」

　車椅子の、やせ気味の男が、こちらに背中を向けたまま傍らの【bad!】に静かに訊く。

「で、間違いないのか」

　【bad!】はたった今とはうって変わって、少し身をかがめるようにしてかしこまって答えた。

「はい、 さん。三人のうち二人を、俺は知っていますが、さっき一階で自分たちはＥＴだ

と喋った男も、金鴨の社章を着けています。間違いなく」

　それを聞くと、車椅子に座っていた男は、車椅子をゆっくり回転させて、三人の方を向いた。

bad!
ベァーッド・ハッ！

雉島
きじしま
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　年の頃は五十代半ばくらいか。ネクタイをしていない白いワイシャツにチャコールグレーの

スラックス姿の痩せ型。車いすに座っているのを別にすれば、街ですれ違っても気にもとめない

くらい、普通すぎるいでたちだった。

「ようこそ、若いＥＴの皆さん。よくここが分かったな。古都田のやつ、よく調べている。偵察

にしては派手な登場だったが、まあいい。最初は手入れかと思って驚かされたが、お互い血を見

なくてよかった」

　少しやつれたような顔立ちではあるが、端正で理知的な印象のその男は、涼やかな眼差しで三

人に言った。

　相手が、およそ荒くれ者たちの統領らしいいでたちではなかったことに少し安心して、万三郎

が口を開いた。

「お店を、壊してしまって申し訳ありません」

　男が笑って尋ねる。

「古都田から何か言い含められて来たのか」

　ユキが万三郎の代わりに問い返す。

「古都田って、社長のことですか」

「そうだ」

「何かとは？」

　男は少し声を低くして答える。

「計画のこととか……」

「計画？　英語の学習計画のことなら、もうオリエンテーションは受けましたが……」



　すると【bad!】が再び凄みを利かせた声で割って入った。

「おい女、ふざけているとためにならんぞ」

「わ、私たち、ふざけてなんか……」

　車椅子の男が怪訝な顔で問い返す。

「ひょっとして……、本当に何も知らないのか」

　ユキは当惑して万三郎と顔を見合わせた。

「ですから、なな何をです？」

「ふうん……」

　男は電動車椅子のリモコンを操作し、机を回りこんで三人に近づいた。場に緊張が走る。

「き、雉島さん、大丈夫ですか」

【bad!】が一瞬引き留めようとするのを、男は手で制した。三人のすぐ後ろで、サングラスのネク
タイ男【ruthless】が低い声でつぶやく。

「お前ら、怪しい動きを見せりゃ、この場で始末するぞ」

　その声に続いて、スキンヘッドの【nefarious】が指の骨を鳴らす音が聞こえた。

　車椅子の男は、三人が棒立ちしているところまで寄ってきて、一番右の万三郎をまっすぐ見上

げた。

「名前は？」

「僕ですか、僕は中……」

「ひひ人に名前を訊くんなら、じ、自分から名乗るのが、す、筋じゃあないんですか」



　万三郎が答えようとするところに割って入ったのは、その隣に立っていたユキだった。
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　ユキはまた緊張のあまり、足を震えさせながら、それでも気丈に食って掛かった。

「雉島さん、その女、気が強いですよ。この間も……」

　【bad!】が男の後ろからユキを睨んで言った。

　ユキが【bad!】に必死に言い返す。

「あ、あなたが【be子】さんに、かか、絡むからじゃないですか」

　車椅子の男はユキに視線をまっすぐ向け直し、わずかに目を細めて右の口角を吊り上げた。

「そうかな、人のテリトリーに入って来た者の方が先に名乗るのが礼儀だと思うがな。まあ、

いい。俺の名は、 だ」

　一番左に立っていた祖父谷が男に訊く。

「雉島さん、あなたの頬には文字がありませんが、あなたはワーズ社員ではないのですか」

【ruthless】が祖父谷の肩に手をかけた。

「おい、お前、出過ぎた質問を……」

　雉島と名乗った男が片手を挙げて「よせ」と軽く振ったので、【ruthless】はチッと舌打ちをし
て祖父谷の肩から手をのけた。

　雉島が言う。

「お前ら、ちょっと後ろに下がってろ。俺はこのＥＴたちと冷静に話をしたい」

 
　言われて、三人の後ろのワーズ二人は低い声で「はい」と答えて、数歩後ろへ下がった。代わ

りに【bad!】が雉島に近づいた。それを見届けて雉島は祖父谷の質問に答える。

雉島一途
きじしま かずと



「ああ、俺はワーズではない。俺はソウルズだ」

「ソウルズ？」

　怪訝な表情を浮かべる祖父谷をはじめ、三人の顔を順番に見ながら雉島は逆に問う。

「それよりお前たちは、自分がなぜＫＣＪにいるのか分かっているのか」

　ユキが軽く頭を左右に振りながらため息をつく一方で、万三郎は思わず少しかがんで、雉島に

顔を近づけた。

「き、雉島さん、あなたには僕たちがＫＣＪにいる理由が分かるのですか？」

「おいッ、雉島さんに近づくな！」

　【bad!】が語気を荒げたが万三郎はひるむことなく雉島の目をまっすぐ見つめた。

「分かるのなら教えてください！」

「こいつら、何を言い含められて来たんだ。おい、言えコラア！」

　凄みながら【bad!】がさらに一歩、三人に近づいたため、緊迫した静寂が一、二秒、部屋を包み
込んだ。次に誰が口をきくのか。

「【bad!】」

「はい」

「俺は、こいつらは古都田から何か言い含められて来たわけではないと思う」

「そうですかねえ。雉島さん、油断は禁物です」

「まあ、しばらく下がって黙ってろ」

　雉島は軽く手を立てて、翻した手のひらを二回後ろに振った。

「……はい」



　【bad!】は雉島のジェスチャーに従って、さっきいたところまで後ろに下がった。
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「いつ入社した？」

　万三郎は唐突に訊かれ、言葉に詰まる。

「た、たぶん、四月一日……です」

　雉島は無言で視線を祖父谷に移す。

「たぶん、同じ日です」

　ユキは雉島に見られるとうつむいた。

「私は……分かりません」

　雉島は万三郎に視線を戻し、さらに問うた。

「四月一日より前にはどこで何していた」

　万三郎の目をまっすぐ見入ってくる。ぞっとするほど冷たく、暗い目だ。しばらくの沈黙の後

、万三郎は思わず目を逸らした。

「お、覚えていません」

　万三郎が言い切ってなお、雉島は万三郎を目で追った。そして上目使いで睨むように祖父谷に

視線を移す。

　祖父谷は口をもごもごさせた。

「私は……」

　さらにユキは下を向いたままだ。

　万三郎は例の頭痛にさいなまれていた。雉島は三人の襟元の、鴨の社章を交互に見つめる。そ



してそれらが赤く光っているのを認めてフッと笑みを浮かべた。そして次の問いを祖父谷に発

した。

「英語学習は、好きか？」

　雉島と目があった祖父谷は、気圧されまいとぐっと目に力を入れて雉島を見返す。

「はい、大好きです」

　雉島は祖父谷から目をそらすことなくニヤリと笑う。二秒ののち、ようやく視線をユキに移

した。

「お前は？」

　ユキは顔を上げて、これも気丈に雉島を睨み返す。

「仕事です」

「ふっ、いい答えだ。嘘はついていないものな。じゃあ、お前は？」

　雉島の視線は万三郎に戻ってきた。万三郎は顔をしかめて額に手を当てたまま、顔を上げて、

それでも答える。

「好きに、なって、きました」

「ほう。では好きになる前は？」

「……大嫌いでした」

　雉島は声に出して「はっは！」と笑った。

「正直でよろしい」

　雉島は万三郎に特に興味を抱いたようだ。車椅子を少し動かして、万三郎の正面に定置して、

改めて万三郎を見上げる。

「名前は？」



「中浜、万三郎です」

「中浜。では、その大嫌いな英語を、どうしてお前は学ぶことに決めたのだ？　社長室で、古都

田に何と言われた？」

　万三郎は雉島の、冷たく暗い目に視線をからめとられたまま、記憶をたどり、やがて答えた。

「『ＫＣＪで英語を学ぶことは、自分が変わることを学ぶということだ。考えるよりやってみろ

、扉があるなら、とにかく開けてみろ。チャンスの階段は、扉の向こうにしかない』と、言われ

ました」

　その途端、雉島は爆笑した。あまりの大声に三人はビクリとした。

　もちろん万三郎はなぜそんなにおかしいのか分からない。

　笑いが収まったのち、雉島は挑戦的な面構えになって万三郎に向かって言った。

「恐ろしく安っぽいセリフに煽られたものだな、お前も」



第八章　善悪（14）

    十四

　万三郎は最初きょとんとしたが、馬鹿にされているとわかり、ムッとして言った。

「どうしてそんなこと、訊くんですか」

「なぜＫＣＪにいるのか、知りたいと言ったのはお前たちだ。それを教えてやろうと思ったが、

今の話で気が変わった。お前たちにはまだ早い」

「あの！」

　万三郎が何か口ごたえするより先に、祖父谷が食い下がる。

「雉島さん、こいつにはまだ早いかもしれませんが、こいつと一緒にしてもらいたくないです」

　雉島は祖父谷に向き直る。

「英語が嫌いだから教えない、大好きだから教える、というわけではない」

「いえ、俺もそこを言っているのではないです。俺はこいつより優っている、こいつは俺より劣

っていると言いたいのです」

「おい、祖父谷！」

　万三郎は隣の祖父谷に食ってかかろうとしたが、祖父谷は無視した。

　雉島はわざわざ祖父谷の正面まで車椅子を移動させて、下から睨め上げるように厳しい目を向

けた。

「祖父谷というのか」

「はい」

　すると突然、雉島が英語で祖父谷に何か言った。



“Tell me the cumulative time you’ve spent on English studies so far.”

　流れるように滑らかで発音もネイティヴのようであったので、祖父谷以下三人のＥＴは目を見

張る。

「は？」

　祖父谷はそう訊き返すしかなかった。

「やれやれ。誰が優っているだと」

　雉島のずっと後ろに控えている【bad!】が笑っているのは、その口元を見れば明らかだった。祖
父谷はたちまち顔を赤らめて、うつむきそうになるが、うつむいたその視線の先に車椅子の雉島

がいるので、小さい声で言わざるを得なかった。

「も、もう一度、お願いします」

　雉島はもういい、といった感じで顔を一度左右に振り、今度は日本語で訊く。

「お前、大好きな英語を学び始めて、累積で何時間になる？」

「え？」

「日本人が実用レベルの英語を身に着けるのに必要な時間は、三千時間と言われている（２）。中学

から大学までやって、多い者でもせいぜい千五百時間だ（３）。お前もその辺りだろう」

「……」

「さて、お前は今からあと最低千五百時間を、英語学習に費やすのだな」

「……そ、そうなります……かね」



第八章　善悪（15）

    十五

「一般的な日本人が英語を習得するまでの三千時間。英米人は他のことに費やすことができる。

日本人は三千時間分のハンデを背負っているわけだ」

「……」

「日本の中学、高校、大学で英語を学んでいる学生の数はざっと一千万人。一千万人×三千時間。
それだけの生産性が英語のために費やされている」

「……」

「祖父谷、そのことに対するお前の意見を、今聞きたい」

「……あ……いや、それは……」

　祖父谷は顔を赤らめ、口を半開きにして、両手を胸の辺りに持ち上げたまま、ゆらゆら震える

ように揺らした。考えは、まとまらなかった。というか、なかったのだろう。

充分待ってから、雉島は元の冷たい目に戻って車椅子を転回させた。

「だめだ、やはりまだ早い。おい、この三人をチンステに送り返してやれ。丁重に、な」

「はい」

　【bad!】が返事をして、部下に目で合図をする。心得たネクタイ男【ruthless】と、スキンヘッ
ドの【nefarious】が三人のＥＴの背後から近づいてきて言った。

「雉島さんに感謝しろよ。無傷で帰れるなんざ、運のいい連中だ」

「ま、待ってください！」

　ユキが雉島の後ろ姿に声をかける。

「あなたは、ソウルズとおっしゃいました。何者なんですか」



「てめえ、時間切れだ。痛い思いしたくなけりゃ、質問の時間はなしだ」

　【nefarious】がユキの背後でポキポキと指を鳴らす。去っていこうとしていた雉島は頭だけ振
り返って言った。

「もはやリアル・ワールドに肉体を持たない人間だ。死者の霊魂と言った方が理解が早いか。古

都田に言っておけ。レベルの低いＥＴの方が しやすくていいと思っているのか。だが、そ

の判断はお前にとって命取りだと」

　再び動き出した車椅子の背中に万三郎が声を投げた。

「雉島さん、あなたは古都田社長の何なんですか！」

　車椅子がくるりと万三郎に向いて、雉島がニヤリと口元を緩めた。

「敵だよ」

◆◆◆

（１）The Global Language Monitor （GLM） ：米テキサス州オースティンに本社を置く、特に英
語に関するトレンドやメディア分析によるデータを加工、提供する企業。"Word of the Year"など
の賞の主催で有名。

http://www.languagemonitor.com/category/number-of-words/

（２）English Tutors Network http://www.etn.co.jp/approach/period.html

（３）同上

支配
コントロール



第九章　危機（1）

    一

「やあ、遠くからお呼びたてして申し訳ない。石川くんを呼ぶ前に、あなたに確認しておきたか

った」

　部屋へ入ると、なじみの切れ長の目をした男が笑顔でそう言いながら正面から歩み寄ってきた

。

　男にお辞儀をした時、ワイシャツの上を滑る上着の抵抗が緩く感じられ、内村鑑三郎は往時よ

り自分が痩せたことを再び実感する。一度目は今朝、家を出る時だった。すっかり袖を通すこと

の少なくなったスーツの肩が落ちたような気がしたのだ。

　内村はふと思う。

——俺は今、みずぼらしく見えていないか。

　そこで、腰を折ってお辞儀をした後、意識的に胸を張って現役時代の威厳を演出してみた。

　視界の隅に毛利の姿が入った。

　内村を案内して先に入室した 官房長官は、そのまま部屋の脇に居流れていた。官邸ヘ

リポートまで迎えに出ていた彼と握手を交わした時にも思ったが、こうして室内に入ってこちら

に顔を向ける彼に目をやれば、やはりテレビで見るより顔色が悪い。日々の激務に加えて、取り

組むべき重要な案件がたくさんあるのだろう。そして、自分もその取り組みの一環で、山梨県の

山奥からわざわざ呼び出されたのであろうことは想像に難くない。

「内村さん、疲れていませんか」

　切れ長の目の男が握手を求めながらそう訊いてきたので、内村は毛利から男に向き直って、握

手に応えながら言った。

「山梨県庁からこんなに早く飛んで来られるのですね。あっという間でしたので疲れてはいませ

んが……もう引退して四年にもなる老いぼれに、このお呼び出しは大そうな刺激ですよ」

　男は手を握ったままもう片方の手を内村の背中に添え、身体の向きを変えて内村をソファーへ

毛利正文
もうり まさふみ



と促した。

「はは、内村さん、老いぼれと申されますな。いまだ後輩の高級官僚たちがあなたの見解を伺

いに、ご隠居先の山村まで度々押しかけているというじゃあないですか。老いたる馬は道を忘れ

ずという。皆があなたを慕い、現状打開のヒントを乞うておるのでしょう？」

「いや、さすがに最近はそういうことも減ってきました。年寄りと釘の頭は、本来、引っ込むの

がよいのですよ」

　そう答える内村を座らせた男は、テーブルを挟んだ向かいの椅子に回り込んで腰を下ろす。毛

利官房長官も男の隣に座った。

　内村は表情を引き締めて、向いの男が腰を下ろすなり尋ねる。

「それよりも、明日で三月も終わりです。今年は本予算こそ早くに成立して、めでたい限りで

すが、年度末ですのに国会も審議停止、加えて国会議事堂や官邸周りはこのデモ。ヘリから見ま

したがかなりの人が集まっていますね。大丈夫なんですか？」

　部屋の扉脇には秘書官と思われる若い男が一人だけ立ち、他の人間は部屋から静かに出て行

った。入れ替わりに、お茶を載せた盆を掲げて官邸職員が入室してくる。

「そう、それらの対策でこの後の予定が押しているので、単刀直入に本題に入りたい。内村さん

、私にもお力をお貸しいただきたいのです」

「大泉総理、いったい何事ですか」

　職員の女性が手際よくお茶を出し終えて引き下がるのを待ってから、内閣総理大臣

は、内村の問いにゆっくり答えた。

「あなたが東京に残したアレで、ひとつ、世界を救ってはいただけませんか」

大泉万三郎
おおいずみ まんざぶろう



第九章　危機（2）

    二

「二週間前に、米国が緊急改造したＩＣＢＭ『ミニットマン３』が十六発、ロシアの『ＳＳ—

十八』が十六発、合計三十二発の大陸間弾道弾が発射されました」

「ほう、それは一大事ですね」

　内村は大泉に笑いかけた。毛利が真顔で口を挟む。

「内村さん、総理は事実を言っておられます」

　そこで、内村も毛利に顔を向け、真顔になって答えた。

「ああ、そうでしょうとも。わざわざ山梨から冗談を聞くために上京してきたわけではないです

からね」

　語尾にわずかに笑みを含むことで、こんなバカげた、愚にもつかぬ冗談を口にする総理大臣を

非難する代わりに、毛利をちくりと刺した。それから内村は大泉に視線を戻す。

「総理、ミサイル話はもう結構です。単刀直入にとおっしゃったじゃないですか。で、何があっ

たんです？」

　大泉は下唇を噛んで、それからため息をついた。

「信じ難い話だと思いますが、内村さん……」

「はい」

「六日後に地球に小惑星が衝突するのです」

「は？」

「計算によると、日本時間で四月五日木曜日五時十四分、小惑星アポフィスが、日本近海の太平

洋に衝突します」



「……」

　内村はぽかんとして大泉を見つめた。この人は何を言っているのか。それとも自分の方が何か

夢を見ているのか。

「アポフィス……あのアポフィスですか。地球にぶつかるかも知れないという」

「そうです」

　大泉はまっすぐ内村を見返して頷いた。しかし内村は首を傾げる。

「ですが、去年の……そう、五月だ。アポフィスの軌道を逸らせるプロジェクトが成功したはず
です。テレビでやっていました。いくら私が隠遁生活でニュースに疎いといっても、それくらい

は知っています」

「……」

「総理……？」

　大泉が何も言わないうちに、内村は彼が言わんとすることを悟った。大きく目を見開く。

「で、では、あの報道は全て嘘だったと……総理は、そうおっしゃるのですか」

「……」

「い、いや、そんなバカな……」



第九章　危機（3）

    三

　内村は天を仰いだ。必死に考えを巡らす。そう、そんな突飛な話がにわかに信じられるはずが

ない。何の陰謀でこの人は私をたぶらかそうとするのか。テレビのドッキリ・バラエティー企

画か？　こんな官僚崩れの老いぼれなどだまして、何の面白い映像が取れるのか。いや、バ

カな……。落ち着け、落ち着け……。

　気の毒そうな表情で毛利が訊いてくる。

「内村さん、アポフィスの、プロジェクトの経緯をご存知で？」

「テ、テレビの特集で見た限りですが。小惑星アポフィスが将来地球に衝突する可能性が否定で

きないから、先進何か国かの共同開発で無人の宇宙船を打ち上げて、至近距離から核を撃ち込ん

で軌道を変えるというシナリオではなかったですか」

「それが、どうなったかは？」

「どうなったかって、だからＮＡＳＡの発表で、軌道をずらすのに成功したとテレビで言って

たじゃないですか」

「それが真実だと、誰が確かめることができる？」

「ちょっ、ちょっと待ってください」

　じっと大泉を見る。そのシルバーグレーの豊かな頭髪の下にある、切れ長の目をめがけて、確

かめるように言葉をねじ込む。

「何らかの理由で、プロジェクトは失敗した、ということですか」

　大泉は反応しない。さらに内村に言わせようとする。だがそれでは、自分の推論が、もっとも

恐ろしい結末へ流れて行ってしまうではないか。時間が押しているといったくせに、ずるい人だ

と内村は思った。だがともかく内村は、少しずつ思考を前に進める。

「アポフィスは、地球に、向かっている。それで、アメリカとロシアは、大陸間弾道ミサイルを

、発射した……そして、ミサイルは……」



　大泉が寸分も否定しないので、内村はたまらず毛利に目を逸らした。

「……外れ……た？」

　毛利は黙ったままかすかに一度、首を縦に振る。当然だろう。ミサイルで問題解決していたら

、自分がここに呼ばれるはずもないのだから。

　大泉が静かに言った。

「今朝早くにホワイトハウスから、駄目だったと連絡があった」

　一人で作業するにはそこそこ広い畑に種イモの畝を作り、植え付けを済ませた。紫外線が弱い

この季節であっても、一日外で作業していれば日焼けもする。そんな地黒な顔が恐怖で青く変わ

ったところでそう容易に悟られないのが幸いだった。内村は総毛立っていた。

「せ、世界の一般の人たちは……日本……国民は、それを知っているのですか」

　大泉が初めて口をきく。

「どの政府も厳しく箝口令をしいているが、民間が気付き始めています。日本においても世界に

おいても、もう持ちこたえられなくなるのは時間の問題です」

「ひょっとして失敗は、ベテルギウスの超新星爆発のせいですか」

　内村の問いに大泉は静かに頷いた。

「うーむ」

　数秒の沈黙がある。そこまでは何とか腑に落ちた。

　最近、後輩官僚たちの来訪が急に途絶えたのにも納得がいった。相手が内村といえども、さす

がに彼らが秘密を不用意に口にすることはなかった。内村に相談すべき彼らの行政方針はすべて

中断され、アポフィス関連の対応を優先したに違いない。

　それから内村は声を低くして大泉に問う。



「で、私に何をしろと……」

「そこです。内村さんの長年の研究成果を発揮する時が来ました」

　内村の表情が厳しくなった。



第九章　危機（4）

    四

「『あなたが東京に残したアレで——』と聞こえたような気がしましたが」

　ここまで来るともう状況説明は十分だとばかりに、毛利が畳み掛けるように話を進めていく。

「あなたの部下にして継承者、石川卓内閣府審議官を呼んでレクチャーを受けました。あなたが

、そして今は石川くんが、二代五十余年にわたって、ことだまの、霊的・精神的なものではなく

、物理的なエネルギーに関して、ひそかに研究・実験を積み上げてきたことを」

「……」

「そして、それが一定の成果を収めつつあるということを」

　内村は慌てた。

「ちょっと、ちょっと待ってください。すると総理は、ことだまの力で、アポフィスの軌道をそ

らせろと、こうおっしゃりたいのですか」

「そうです」

「そんな荒唐無稽な……いいですか、その小惑星って、どれほどの質量があるのですか！　それ
も高速で地球に向かってきている天体の軌道を、地球にとって安全な角度まで曲げろなんて、ど

れだけ莫大なエネルギーが必要になると思ってるんです？　これまでことだまの力で成し得たこ

となど、いわば、本のページをめくるそよ風みたいなものに過ぎないのですよ。総理、官房長官

。失礼ながら、お気は確かか？」

　すると大泉が静かな口調で反論する。

「石川くんの説明によれば、もう少し進歩しているように聞こえましたが……？」

　内村は一瞬沈黙したが、気を取り直して大泉に訊いた。

「石川は……彼は、あなた方にどのように説明しましたか」



「うん、まずあなたや石川くんだけではなく、何人かの人物は、『ことだまワールド』と言うの

ですか、言葉のエネルギーが蓄積される場に自由にアクセスできるそうですね」

「……はい」

「次に、あなた方はその『場』にあるエネルギーを取り出して、この世界に物理的に作用させる

ことができる。いわゆる、サイコキネシスですかな」

「そこです。実際は、この世界に小さな物理的力を及ぼそうとすると、大きなエネルギーを必要

とするのです。非常に小さな力であってもです」

　大泉は上半身を内村の方に傾けてさらに突っ込む。

「では、非常に大きなエネルギーを作ればよい。内村さん、あなた方の力で」

「総理……。仮に私が、この老いぼれが、死を覚悟して、持てるすべてのエネルギーをこの世界
の物理的な力に注いだとしても、たかが知れています」

　大泉はその切れ長の目で内村を射るように見つめながら、静かに言った。

「強いエネルギーを持つ、若い連中がいるらしいですな」



第九章　危機（5）

    五

　内村は再度、一時沈黙する。ようやくぽつりとつぶやいた。

「……石川が、そう言いましたか」

　大泉はかすかに頷く。内村はその大泉に訴えるように答える。

「彼らは……まだ養成中なのです。そもそも、若くてエネルギーが強いだけでは使いものになり
ません。そして訓練により、使いものになったとしても、彼ら全員が命を投げ出したところで小

惑星を動かすなど、とてもとても……。むしろ、無理な訓練により、人格的に問題が出る恐れが
あるのです」

　大泉は再び頷いて言葉を継いだ。

「石川くんも、目下それを検証中だと言っていました。内村さん、私は石川くんに質問しました

。そもそもエネルギーの源泉は、あなたや彼ら若者の生命というより、言葉そのものなのではな

いのかと」

　内村は視線を上げて大泉に強く同意した。

「総理、その通りです。言葉自体にエネルギーがあるのです。人間は、自分自身が若さに応じた

エネルギーを持つと同時に、言葉のエネルギーの生産者、そして利用者でもあるということです

」

「では、日本語の言葉にも、エネルギーがあるということですね」

「そう考えるのが自然ですね」

「内村さん、なぜ日本語エネルギーの研究をなさらない？」

　思いがけない質問に、内村は口を閉じて顔をしかめた。

　国家存亡、いや地球滅亡の危機だということは分かった。このような重大局面で首相官邸に呼

び出される以上、内村自身のことや、内村が極秘裏に進めてきたことだまプロジェクトのことは



、石川のレクチャーを受けるより先に、人を使って徹底的に調べ上げているに違いないのだ。内

村がどういう経緯で、日本語ではなく、英語ことだまの研究に取り組むことになったのか、国家

行政の長たるこの人には、今や手のひらを指す如く明白であると、国家機関で長年働いてきた元

官僚の内村にはよく分かっていた。

——なのに、訊く。

　この総理の問いに何らかの意図があるのだと、内村は読んだ。おそらくは、この問いの返答

によって望む方向へ話を誘導したいのだ。

——その方向とは……？。

　内村は、目に力を込めて大泉をじっと見返し、慎重に答えた。

「……いずれお話しする機会があれば」

　今度は大泉の目がキラリと光った。



第九章　危機（6）

    六

　すでに退官しているとはいえ、官僚はふつう、最高上司である内閣総理大臣からの問いに対

して、このような答え方はしない。ゆえに大泉も、内村が簡単には誘いに乗ってこないと気付い

たようだ。

「いいでしょう。英語のエネルギーの話に絞りましょう。繰り返してお訊きしますが、その、英

語エネルギーの使い手たる若者たちは、まだ使いものになりませんか」

「そう聞いておりますが、その辺りは石川の方が私より詳しいかと」

　これも総理は分かった上で訊いていると、内村は即座に気づいた。ただ、その意図を図りかね

ているのだ。

　果たして大泉は、やはり石川から聞いていたようだ。

「うむ。彼の説明によると、今の技術では、検体の全人的保全が担保されないと」

　内村は目を伏せる。

　検体……。石川が自ら検体という用語を使ったのだろうか。いや、おそらくあいつは、このプ
ロジェクトの意義をよく知らぬ者に説明するのに、その呼称を不用意には使うまい。というこ

とは、大泉の命でプロジェクトを調査した者が、書類の中で使われていたのを大泉への報告でそ

のまま使用したのだろう。

——ということは……。

「総理、彼らはまだ、私や石川のようには熟練しておりません。若さゆえに本質的に持っている

強いエネルギー、彼らはまだ多くをそこに依存しています。つまり、未完成です」

　今度は大泉がしばらく黙った。すると毛利が代わりに訊いてきた。

「全人的な保全は、そんなに大事なことなのですか」

　内村はハッとして顔を上げ、毛利を見る。毛利は険しい表情を崩さず、内村の目をじっと見返



している。

　内村は電撃的にすべてを理解した。

　この部屋に入って間もなく、大泉がおっとりと言ったあの言葉は、とてつもなく重かったのだ

。

　あなたが東京に残したアレで、ひとつ、世界を救ってはいただけませんか。

　

　否とは言わさぬこのシナリオが、綿密に打ち合わされたものなのかは知らないが、否とは言わ

さぬという結論は、最初からあったようだ。内村の胸には、口惜しさと諦めが交互に去来した。

——せめて、せめて自分の意志で決めてやる……！

　年甲斐もなく泣きそうになりながら、内村はわざと、仕込まれたプロットを踏んでいった。

「全人的な保全は、大事です。彼らは、生きているのです」



第九章　危機（7）

　案の定、毛利はニコリともせず言ってのける。

「すでに何人もの検体に異常が発現したと石川くんは言っていましたが、実験に失敗はつきもの

なのでは」

　内村は目を見張った。

　毛利の人格を疑ったのではない。そのような意味のことを言い返されるであろうと予想はして

いた。毛利が官房長官になる前から内村は彼のことをよく知っていた。彼は温情あふれる政治

家で、国会議員の中でも特に尊敬に値する志士であると内村はかねてから思っていた。その人物

をしてこうはっきり言わしめる状況が、いかに切迫したものかを、内村は改めて悟ったのだった

。

　内村が黙っていると、今度は大泉が言葉を継いだ。

「未完成の検体を早く完成させるために、学習プログラムのスピードを早めることは、物理的に

は可能らしいですね」

「……」

　内村が目を伏せるのに構わず、大泉が言う。

「石川くんは渋っていましたが」

——なるほど、それで私を落とそうと……。

「だが石川くんはこうも言った。すべての検体に異常が現れるわけでもないと」

「……」

　内村が黙り込んでしまったので、説得できていないのだろうと思った毛利が、内村の予想通り

のプロットを進める。

「内村さん。あなたは、定年を迎えられた後、他の事務次官とは違うキャリアパスをたどられま

したね。再雇用プログラムに乗っかる、いわゆる天下りをされなかった。それはとりもなおさず



、秘密と情報を守ろうとしておられたからですよね。つまり、他の任務に就くことなく、ご自身

が育てたプロジェクトをそっと見守る道を選ばれた」

　内村は顔を上げ、毛利たちが持ち込みたい筋書きに沿うように釈明した。

「ことばのエネルギーを引き出すことができるのだと、ひとたび表に出れば、すぐにアメリカが

共同研究の話を持ちかけてくるに決まっています。日本ごときにこのような重大な成果を独り占

めさせてなるものかと。ですがこれは、国家機密事項には指定できない。国の承認を得ていない

私的研究ですから。公的に他へ委任することでは、プロジェクトは守れないと思ったのです」

　毛利はそっと大泉と目交ぜした。内村は目を伏せて見て見ぬふりをする。

「内村さん、あなた、国家が承認していないプロジェクトに、長年にわたって特別会計から上手

に予算をひねり出してきましたね。これは複数の法令に明確に違反する行為です」

「……」



第九章　危機（8）

    八

　内村は毛利に最後まで言わせるつもりだった。毛利はちらりちらりと内村の反応を見ながら続

ける。

「しかし、それは決してケチな不正蓄財などではない。今回のような国家存亡の危機に、国民の

生命と財産を守るべく、国家国民に命を奉じる覚悟、大志ゆえと信じております」

　毛利は内村の目にじっと見入った。

「違いますか？」

「……」

　内村が黙っていると、毛利はたまりかねて言いたいことを言い切った。

「その大志を発揮するべき時はまさしく今、この時ですよと、こう鼓舞激励したくて、総理はあ

なたをここにお呼び申し上げたのです」

　内村は、目を閉じる。

　石川に、そして石川が古都田に引き継いでからの期間を含めると、毛利が言ったように、五十

年を超えるプロジェクトだった。内村が、あの事故で生死の境い目をさまよった時、意識が初め

て迷い込んだことだまワールドは、今とは比べるべくもなかった。 との出逢いが内村の

人生を変えた。以来、自力レシプロケーションの方法を編み出し、志乃と協力してこの国の国民

の英語力の強化に寄与してきたという自負が内村にはあった。それはすでに、時間的にも内容的

にも内村の人生の大部分を占めている。ここへきて、その人知れぬ苦労など何も知らぬ人間から

、どうこうせよと命令を受けたくはなかった。しかしながら、国家存亡の危機にあって、協力を

拒否する選択肢などありようがない。国が、世界が滅びては元も子もないのだから。だが、協力

したところで危機が回避できるとはおよそ思えない。大泉たちが希望をつなごうとする「未完成

の若者たち」を、仮に完成させ得たとしても、それがアポフィスの軌道をそらせるだけの力を持

つなどどうして言えようか。そもそもそのようなことを想定して進めている研究ではないのだ。

　しかし同時に、はなはだ不確定な可能性に賭けざるを得ないほど追い詰められている大泉や毛

利の苦しさもよく理解できた。内村を脅してでも従わせようとしているのだ。

琴代志乃
ことしろ しの



——ここが、俺の命の捨て所か……。

　その時、内村は当たり前のことに気付いた。アポフィスが東太平洋に衝突したら、日本など真

っ先に消えてなくなるのだ。自分はおろか、皆にとって命の捨て所なのだ。

是非もない。

——であれば、違法行為などと責められるよりは……。

「官房長官、石川審議官をここへ」

「は？」

「もう来ておるのでしょう？　彼をここへ呼び入れてください」

　毛利は目を丸くしたまま、大泉の方を見た。

「内村さんのおっしゃる通りに」

　大泉は毛利に頷く。毛利は席を立ってドアのところに出て行った。大泉が内村に小声で言う。

「よくお見通しのあなたに、失礼な流れになりましたね」

　内村は大泉の切れ長の目を見つめて違うことを言った。

「国家の危機に、その責任者を務められる総理のお気持ちはどのようなものか、私のような小心

者には計り知れません」

　切れ長の目がさらに細くなった。

「私も人の子です。あなたと同じですよ」

　内村は小さく、屈託なく笑う。

　ノックがあり、石川を伴って毛利が再入室してきた。

「総理、内村さん」



「石川くん」

　石川が内村の横に立った時、内村が立ち上がったので、大泉もその場に立ち上がった。毛利は

大泉の横に立つ。

　内村は、すでにサイズの合わなくなったスーツの下で精一杯胸をそらせ、顎を引いて腹から声

を出した。

「大泉総理、毛利官房長官。私は元内閣府事務次官として、このたびの国難に際して、身命を賭

して国家に奉じることを誓います。また、石川卓内閣情報調査室審議官が統率しているプロジェ

クトを、国家救済に役立てるべく、彼がその職責を全うすることを希望いたします」

　言い終えると、大泉に向かって一礼する。上着の滑りが良い。礼から直ると、大泉が内村の手

をしっかり握ってきた。

「内村さん、ありがとう」

　内村はすがすがしい笑顔で答えた。

「年寄りと釘の頭も、引っ込まずにおれば、誰ぞ引っかかって助かるかもしれませんな」

　石川はそっと内村に向かって敬礼した。



第九章　危機（9）

    九

　その石川は、二時間後、首相官邸から少し離れた、都内民間病院高層病棟の最上階にあるＶＩ

Ｐ用待合室の大窓からひとり、街を見下ろしていた。

　春先の小雨は路面を艶めかして、カラフルな傘の小花を躍らせている。自動車やバスやトラッ

クも、秩序正しく動き、止まり、曲がっていく。そこには一見、日常と変わらない街の姿があ

った。

　日本人というのはつくづく真面目な民族だと石川は思う。この星が直面している真実について

、確かに日本政府は何も発表していない。だがもちろん、アマチュア天文学者や、ジャーナリス

トや、インターネット上の扇動家に端を発した様々な噂は、信ぴょう性の高いものとデマがごち

ゃまぜになって、すでに国民の大多数が知るところとなっている。

　日本に限らず、世界各国の政府や国際機関が情報隠蔽疑惑を疑われていて、インターネットを

介して、不穏な空気が世界中に共有されているのだ。

　情報統制をしている国はもちろん統制を強化して不穏な情報を封じ込めようといるし、独裁国

家では、すでに軍を総動員して治安の維持に努めている。それらの国々では不信が即座に不満と

結びついて暴動に発展するからだ。

　これらの国々を含め、政府に対する民衆の不信は、世界のどの国でも予断を許さないほど高ま

っているのだ。

　実はアポフィスは破壊されていなかったのではないのか。アポフィスもしくは未知の小惑星が

近く地球に衝突するのではないのか？　政府はなぜそれらの噂がデマであることを裏付ける証拠

を提示しないのか。

　テレビもラジオも連日途切れることなく噂を検証し続けている。その影響で大衆の不安があお

られ、水、食料品、日用品、ガソリン、電池などは、すでに入手困難な状況になっていた。

　また、学生たちが春休みに入っていることもあり、国会議事堂前では、連日大規模なデモが行

われている。シュプレヒコールは日増しに激しくなってきていた。だがそれでもこの国では、そ

れが暴動にまでは発展していなかったし、この機に政府に揺さぶりをかけようとするテロも発生

していなかった。



　もちろんそれは、警察が主要施設の警備を強化していることや、政府関係者が各方面で不安の

鎮静化に全力を挙げているためでもある。

　実際、金融証券部門については、世界各国政府で歩調を合わせた、秘密かつ空前の大規模市場

介入によって、株価の暴落をかろうじて食い止め得ているし、日銀も特例的に市場銀行に無制限

に現金を貸し出し、取り付け騒ぎの火種を断固として抑え込んでいた。

　だが、治安がぎりぎりのところで保たれている何より大きな理由は、それ以外の社会が普通に

機能している事実だろう。行政機関は動いているし、大企業も多くは通常業務を行っていた。

　一億二千五百万の人口を擁するこの経済大国が、比較的冷静な状態を保っているのはまさに奇

跡だと、細かい雨粒に曇る摩天楼を見ながら石川は思った。

　歩行者信号が青になったのだろう。いくつもの傘が横断歩道を行き交っている。遠くに雲の切

れ目が見え始めた。たそがれ時には雨が上がり、陽が差すのではないだろうか。

　その時、セキュリティーのしっかりした奥のドアが開き、古都田誠が待合室に入ってきた。

「石川さん、お待たせしました」



第九章　危機（10）

    十

「官邸にいらっしゃったのでしょう？　わざわざここまで来ていただかなくても、リンガ・ラボ

まで私が戻りましたのに」

「いや、古都田社長、我々も正念場が近づいている。こちらの『離れ』から俺がレシプロする日

も近いと思って、その下見を兼ねて、ね」

　古都田の顔が曇った。

「正念場、ですか……」

　石川は大窓から離れてソファーに腰かけ、古都田にも向かいに座るよう、手で促して言った。

「内村さんに会ってきたよ」

　古都田はソファーに腰を下ろすときに、少しふらついた。

「失礼しました。どうも歳を取るとつい、楽なカプセルに頼りがちになるのですが、セルフと違

って、戻って来るとなぜか足もとがおぼつきません」

　石川は小さく頷くと、古都田を気遣いつつも、率直な気持ちを口にした。

「俺も同じようになるかもしれんが、ここは病院だ。何か副作用が出ても、すぐ診てもらえる。

俺もできれば毎回、ここからカプセルでレシプロしたいものだよ、楽だからなあ」

　そう言ってフッと笑う石川に一瞬同調の笑みを浮かべると、真顔に戻って古都田は訊いた。

「石川さん、内村さんはお元気でしたか」

「ああ、少し痩せられたがな」

　石川もまた、表情と声色を厳しく変えて本題に入る。

「古都田くん、ＥＴたちの現況を教えてほしい」



「ああ、たった今、ことだまワールドで彼らに接触していました」

「ＥＴたちのプロジェクトの進捗度合いは？」

「新渡戸くんのレポートでは、九十二パーセント程度です」

「あと二日で仕上げてほしい」

　古都田は目をしばたたいた。

「は？　こちらの時間でですか」

「そう。リアル・ワールドの時間で、四月一日朝までに」

「あ、明後日まで……あと二日で八パーセントを仕込めと？」

「仕込めなくても、もう、使う」

　石川は古都田の抵抗を読んだ上で言葉をかぶせるようにそう言い切った。古都田は目を丸く

して、それから厳しい目つきになって、右上を睨み、石川を睨んだ。

「今ここまで、平時十二倍速でクルーズしています。そういうことであれば、すぐに十五倍速…
…いや、修了試験実施の時間も加味すれば、二十倍速に上げなければ間に合いません。し
かし……」

「古都田くん、やってくれ」

　古都田は、厳しい表情で石川を睨んだままつぶやく。

「また……出ますよ、 が……（１）」

　石川も古都田を睨み返している。

「やむを得ん」

　それでも古都田は食い下がる。ほとんど怒っているように見える。

ＳＳＥ
エス・エス・イー



「ですが、もし、全検体にＳＳＥが出たら？」

「その時は古都田くん、彼らの上司である君に、責任を取ってもらう」

　古都田はピクリと動いた。構わず石川が言葉を継ぐ。

「俺と一緒に……な」

　石川は古都田の双眸をまっすぐ見据えた。命を懸けろと言いたいのだ。

　古都田は小さくつぶやいた。

「正念場か……」

　それから古都田はニコリと相好を崩した。

「石川さん、我々二人の命では、足らないかもしれませんよ」

　石川の口の端がニヤリとわずかに引き上げられた。

「全人類が責任を取らされるかも、な」

◆◆◆

（１）ＳＳＥ……Severe Side Effects（重篤な副作用）



第十章 鴨焼（1）

    一

　中村美耶が通う中学校では、一学期の期末テストが終わった後も、終業式までの数日間、二学

期と称して夏休み前に授業が行われていた。だが一年生に限って言えば、もう生徒たちは気もそ

ぞろだ。晴れ晴れとした表情を隠しきれず、授業中でさえ浮かれ騒ぎする生徒がいる始末だ。今

になって思えば、『無理もない、こいつらは半年前はまだ小学生だったのだから……』そう、先
生も大目に見ていたのだろう。

「こら、大輔！　いい加減どおくるん（１）やめろ。聞こえちょったぞ。何が『冷麺、ラーメン、そ

うめんそーれー』じゃ。お前、家族で沖縄旅行に行くんちお盆（２）じゃろ？　テンション上がるん

が早すぎるんよ」

　英語担当でクラス担任の太田圭司先生が苦笑いしながら注意する。先生が大輔の下手なダジャ

レをそのまま真似して言ったので、クラス中が大爆笑だ。注意された園田大輔は、ウケたのが嬉

しくて頭を掻いている。

「じゃあ、大輔！　お前、次、読んじみい」

「えーどこどこ？」

　すぐさま隣近所の女子たちが教科書を指さして「大ちゃん」に教えてやる。

「えーっと、アイ・ワント・ツー・ビー・ア……ア……コック」

「クックや。日本語ではコックじゃけど」

「えー、シェフやろ」

「シェフはフランス語由来なんよ。次、読んで」

「オー、ザッツ・グレート！」

「よし、そこまでや。大輔、お前、沖縄言葉もいいんじゃけど、英語ちゃんと覚えよな。料理人

は英語で？」



「コ……コッ……ク」

「クックや」

　教室が笑いに包まれる。伊藤航平も笑っていた。その航平の横顔を教室の後ろの席から遠目に

見て、美耶はいよいよ陰鬱な気分になる。同じクラスで毎日顔を合わせるだけに、そのダメージ

は計り知れない。事情を知っている友人たちからの同情の視線も今朝から加わって痛みをさらに

増幅させている。夏休みに入るまであと三日。痛みに耐えながら、ひたすらおとなしく、目立た

なくしていようと美耶は固く心に決めていた。

　本当は、心の奥深くにしまい込んでおくべきだったのだ。詠美たちにそそのかされた自分が今

は愚かしい。

「大丈夫やけぇ、美耶ならいけるで」

　体育倉庫の裏に航平を呼び出した。マンガのように物陰から顔を出す詠美と友麻。控えめな性

格に育った美耶の十三年間の人生で、たぶん一番勇気を振り絞った瞬間だった。

　航平が言った。

「俺、お前んこと、そげん対象で見たことなかった」

　それで充分だ。日本人なんだから、それだけでちゃんと意味が理解できる。そこへ航平がさら

に付け加えた。

「中村、ずっと思っちょったんやけど、お前、何でいつもほっぺたが赤いん？　アニメとかで出

てくる昭和の子供みたいや。いつも何か恥ずかしがっとるみたいでおかしい。男子はみんなお前

んこと『赤ホッペ』っち呼んどる。俺、赤ホッペとはよう付き合わん」

「……分かった。ごめん……」

　教室の笑いはいったん収まったのに、先生が黒板に、”I want to be 〜.”と書いている短い間に、
皆のおしゃべりがまた大きくなる。そんな中、自分一人だけ、聞こえる声が小さくこもって、何

も見えなくなって、息が苦しくなった。小学六年生の修学旅行の夜、ふざけて友人たちに布団で

顔を覆われたときのように。

——私、どうして昨日あのとき、謝ったのだろう……。もちろんほっぺたのことは自分も気にし



ていたけれど、そんな、マンガみたいに、そこまで赤いわけじゃない。
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    二

　小学校の時とは違って中学に入ると、髪型についてうるさく言われるようになった。短めに切

るか、くくれ。額と頬を出せ。気がつけば美耶はこの一学期の間に、両手で頬を隠すように深い

頬杖をつくのが癖になった。

　今もそうして目を伏せていたのだ。

「中村、どげぇした浮かん顔して」

　板書を終えて振り返った先生がうつむく私を認め、心配する風な顔でわざわざ生傷をえぐる。

皆の視線が美耶に集中する。そりゃあそうだ。浮かない顔ってどんな顔なのか、誰でも興味が

ある。

「じゃあ次、中村、読んじみい」

　教科書を持って起立すると、針の束で刺されるような気分だ。それらの針のうち一本は航平だ

ろう。美耶は元々英語に苦手意識があり、どちらかというと嫌いな教科だった。

「アイ・シンク……」

「スィンクや。こう、歯と歯の間に舌を挟んで息を出す」

　まるで窒息寸前までビーチボールを膨らませ続けろと言われている気がする。少しつまむと空

気が逆流してくるイメージが浮かんで、息苦しさにすべてを投げ出したくなるのを危うく抑える

。

「アイ・スィ……スィンク・ユー・キャン・ドゥー・イット」

「続けて」

「アイ……アイ・ホッ……ぺ……ユア・ドリーム・ウィル・カム・トゥルー」

「中村、ホッペじゃねぇで、ホープや。希望を持つっち意味やな」



　教室の半分は爆笑、もう半分ははにかんだような笑いに分かれた。そのとき美耶は自分がどう

いう表情をしていたか分からないが、顔のどこの筋肉がどんな緊張をしていたかは感覚ではっき

り覚えている。だがきっと二度と再現できないだろう。

　調子に乗った大輔が立ち上がり、大声でおどけた。

「ホッペち……赤ホッペ、自爆やん。女子から聞いたんじゃけど、お前、昨日航平にコクって断
られたち？　そらあそうじゃろ、ホッペ赤いもん。無理。希望なし。ノー・ホープ。はい、赤ホ

ッペ終了」

　再度、クラスの半分は大爆笑だった。おそらく昨日のことを最初に漏らしたであろう詠美と友

麻は大輔に抗議した。

「園田サイテー。なんでバラすんよ！」

　クラスが騒がしくなり始めたので太田先生が言った。

「大輔、もういい座れ。中村も座れ」

　それから太田先生は黒板に“cheeks”と書いた。

「頬っぺたはチークや。左右あるけぇ複数形にする。『赤い』は“red”もねぇことはねぇけど、
“rosy”の方がいいな。『バラ色の』ちゅう意味や。伊藤、中村は赤ホッペじゃねぇで、バラホッペ
やで。返事、考え直したらどげぇな」

　航平は皆の手前、多少の照れがあったのだろうが、本当に迷惑そうな顔をして、それからかす

かにかぶりを振った。

　そして、この瞬間、美耶は英語が大嫌いになった。
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——待って……。

　潮流が速すぎて、バディを見失いかけていた。力強くフィンをストロークしているつもりなの

だが、まったく追いつけない。スキューバ・ダイビングについては就職の内定をもらってから始

めたばかりで、まだ間違いなく初心者レベルだった美耶はパニックになった。スクールの座学

では、トラブルに際しても冷静に、呼吸を深くゆっくり保つようにと習ったが、実際自分がその

状態に遭遇すると、その恐怖心は尋常ではない。焦りが自然と呼吸を早める。

——と、とりあえず浮上しないと……。

　浮力調整ジャケットの給気ボタンを目いっぱい押し込む。深度計を見ると確かに浮上している

。

　早く、早く……と焦っていると、腕のダイブコンピューターが警報を発しているのに気付いた
。

　ピーピーッ、ピーピーッ、ピーピーッ。

　浮上速度が速すぎたのだ。

——あ、そうか。止まらなきゃ……。

　そう思ったのが、理性的判断が頭をよぎった最後だった。息が苦しい。胸が痛い。今、上を向

いているのか下を向いているのか。前後不覚に陥る中で、自分がどんな動作をしているのかも分

からなくなっていった。

——苦しい。痛い。ああ……。

　すでにぼんやりしていた視界の明度が落ち、ブラックアウトしていく。もはや、鳴り続けてい

るアラーム音だけが、環境と意識を結びつける唯一の存在になった。

ただただ、息が苦しい。

　ハア、ハア、ハア……いッ……いーッ……



「いやあーッ！」

　目を大きく見開き、がばっと勢いよくベッドから上半身を起こした。

　汗で頭がびっしょり濡れている。

　

　息は……できる。肩で目いっぱい息を吸い、吐いている。

　見ると、お腹のところに自分の肩掛けバッグが転がっていて、中身の一部が飛び出して、腰の

辺りに散乱していた。起き上がることで、もともと胸の辺りにあったバッグが転がって、中身が

散らばったようだ。

　ピーピーッ、ピーピーッ。

　枕元に置いていたスマホのアラームが鳴っているのに今になって気付いた。アラームを止めて

スケジュール画面を確認する。

「懇親会＠いろは・十九時」

　慌てて時計表示に切り替えてみる。

　十八時三十四分！

「冗談でしょ！」
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    四

　急いでベッドから起き出すと、散乱した小物を手早くかき集めてバッグに戻す。

　

　今日は終業後、各々いったん自分の部屋に戻り、「いろは」に再集合して、先生方とみどり組

の懇親会をすることになっていた。夜が遅くなりそうなので、スマホで手早く日次報告を済ませ

ようと考えたところまでは良かった。送信ボタンを押したところで、疲れからつい眠気を催し、

ベッドにごろんと横になったのだった。

——十五分だけ……。

　十五分後にアラームをセットすると同時に眠りに堕ちた。起きて画面を見たら、すでに何回目

かのスヌーズだったようだ。

——着替える時間はない……。

　ドレッサーの前に座って髪をときながら考える。どうして、はかなく散った……いや、無残に
砕け散った、思い出したくもない中一の初恋の夢を見たのだろう。

——あのせいだわ、きっと……。

　ベッドの上のスマホを恨めしそうに睨む。

　せわしいはずなのに、髪をとく手を止めて、鏡に映っている自分の顔に見入った。大人にな

って、赤ホッペはずいぶんましになった。だが、地の皮膚の色がもともと白いので、チークを入

れなくても頬には赤みが浮かぶ。その赤みのある両頬の上に、憂いをたたえた双眸。眉尻の上が

った、腹立たしげで哀しげな、女の顔がそこにあった。

——私はどうするべきか……？

　鏡の自分に問いかける。

　一度手にとった髪ゴムを置いた。そして長い髪をくくらないまま、ヘアスプレーで柔らかくセ

ットした。メイクについては時間がないので直すのが精いっぱい。でも、口紅はいつもより強め

のトーンを引いた。普段はつけない香水もつけた。



　鏡の前で爽やかににっこり笑ってみる。次に、少し媚をたたえてあでやかに笑ってみた。 め

いたローズピンクの口紅を引いた唇を丸くすぼめて、声に出すことなく、口真似で言ってみる。

「万三郎……私、酔っちゃったかも」

　言い終えて二秒の沈黙の後、吐き捨てるように脇を向く。

「バッカみたい」

　手早くバッグとスマホを持つと、福沢由紀はそそくさと部屋を後にした。

艶
つや
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    五

　お店の看板娘、 の弾んだ声が聞こえた。

「いらっしゃいませ！　あ、ユキさん、あちらに皆さんいらっしゃいますよ」

　ほうぶん先生がここだと手を挙げる。ユキは笑顔で応え、五郎八に「生ビールを」と注文して

おいて、あらかじめ空けておいてくれていた杏児と万三郎の間の席についた。

「先に始めておった。許されよ」

「こちらこそ、遅れてすみませんでした」

「あらっ、ユキちゃん、なんだか色っぽいわね。髪をほどいているからかしら」

——さすが同じ女性。甲斐先生、私が気合い入れて来たの、すぐ気づいたわ……。

「ちゃんとまとめる時間がなくて……」と笑顔で返す。それからちらりと万三郎の方を見た。け
れども万三郎は、特段私に関心を示していないようで、手元のお通しに箸をつけている。

　着席するなり、隣に座っていた戸井久美子先生が耳打ちしてきた。

「二時間飲み放題なんだけど、テーブルごとのスタートだから、私の時計を基準に進行してるの

。途中、スタート時間が遅かったからとか、注文が通っていないなどの理由による、飲み放題時

間の延長ややり直しは一切認められないから、そのつもりでね。それから……」

　ビジネス英語のテスト前さながらの注意事項の伝達を愛想笑いで受け流しながら、戸井先生を

マジマジと見つめる。髪は束ねられ、眼鏡もかけていて、アクセサリー類も小さく地味なものし

かつけていないのは相変わらずだけれども、黒いスーツの下に着ている白いブラウスの前面に、

控えめなフリルがついていた。

　すかさず褒める。

「戸井先生、今日は、オシャレされてますね！」

五郎八
いろは



　それまで淡々としゃべっていた戸井先生の言葉が突然止まった。髪を束ねているせいで露出し

ている両耳がみるみる赤く染まっていく。視線が右に左に目まぐるしく動いて、声は上ずった。

「そ、それから、メニューに関する質問には一切お答えできません」

　ブラウスのフリルが精いっぱいのオシャレなんだわ。戸井先生、カワイイ！……とは思ったが
、目上の方に失礼な言い方かもと、あえて口には出さず、表情だけにしておいた。

　うろたえても口上だけは途中で止めるわけにはいかないらしい。

「そ、それから、体調がすぐれないとき、および、お手洗いに行きたいときは、静かにその場で

手を上げて、試験監督者にお知らせください。それではこのまま、試験開始までしばらくお待ち

ください」

「はい、分かりました、戸井先生」

　あえて試験関連のおかしな言葉はスルーして、戸井先生に柔らかく微笑んで会釈しておく。

「おお、今夜の福沢、マジかわいくね？　女子力、 ってんじゃん」

　そう嬉しそうに言う文ちゃん先生こと片井文吾郎先生を、ほうぶん先生が苦笑いして諫める。

「先生、ダメでござるよ、先生が生徒に手ェ出しては」

　文ちゃん先生はあわてて咳払いをして釈明する。

「はあ？　ほうぶん先生何言ってんの、チョー訳わかんね。俺が出すのは手じゃなくて、

メニュー」

文ちゃん先生が差し出す、塩ビのシートに入れられたメニューを苦笑しながら受け取った。

「文ちゃん先生、ありがとうございます。えーっと、何頼もうかな……」

神
かみ
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    六

　目はメニューを追いながら場の話の流れをつかむため耳をそばだてる。杏児が甲斐先生に問い

かけるのが聞こえた。

「先生、前からお聞きしたいと思っていたんですが、バナナ虫の飼育、されているんですよね？

」

　甲斐和月先生は、紫外線と潮風でごわついているけれど、自慢のストレートヘアが垂れて来る

のを左手で押さえ、揚げ出し豆腐を箸でつまんで口に入れたところで、杏児から質問を受けた。

「昔の話よ。今は になるために猛勉強しているわ」

「鷹匠って、鷹を操る人……ですか？」

「そう。鳩の駆除で需要があるのよ」

「……って、甲斐先生、転職考えているんですか」

　続いてビールをグイッとやる。なかなか豪快な飲みっぷりだ。

「去年は、うなぎのかば焼き職人を目指してたんだけどね、うなぎが獲れなくなって、今から目

指すのは厳しいかなと」

「甲斐先生、一昨年は、飛行機の誘導をするマーシャラーを目指しておられたのござろう？　や

められたのかな」

　ほうぶん先生が酒蒸しのアサリの身を口先でこそげとって、殻を手で取り出しつつ訊く。

　甲斐先生は頷いた。

「空港がないのよ。チンステしかないの。だから需要がない」

　杏児が何か言いたそうな顔をしているが、口は開かない。普段思ったことをすぐ口に出す杏児

でも、言葉を飲み込んだようだ。おそらく、「先生、よく考えてから始めればいいのに……」と

鷹匠
たかじょう



言いたかったが、さすがに失礼と考えたのだろう。

　ユキを挟んで反対側に座っている万三郎が、少し身を乗り出すようにして、甲斐先生とほうぶ

ん先生を等分に見ながら問いかける。

「空港がないこととか、逆にチンステがあることとか、そういう事実については、先生方は何の

疑問も抱かれないのですか」
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　メニューの塩ビシートを見ていたユキの視線が、万三郎に注がれる。同席の皆が一瞬、静ま

り返った。

　同調したのは杏児だ。

「そう、そうなんだよなあ……。頬に入れ墨のある連中がジェットコースターみたいなのに乗っ
て空飛んでくんだもんな。なんか、非現実的な……」

　すると甲斐先生が、「何言ってるの、それはそういうもんじゃない？」という表情で両腕を軽

く広げ、手のひらを上に向けて、アルファベットの「Ｗ」のようなジェスチャーをする。

“That’s the way it is.（３）”

 杏児の方を向いて「ねっ！」と軽く首を傾げる甲斐先生に続いて、ほうぶん先生が口を開いた。

「杏児くん、そして万三郎くんも、店内を見なされ。今、われら以外の客は皆、ワーズたちでご

ざる。さっき、皆こぞって我々に挨拶しに来たではござらぬか。これは夢まぼろしでござるか？

　そうではあるまい。彼らはことだまとして厳然と存在してござる。そしておぬしらはＥＴ、彼

らを管理監督するヒューマン、それがしや先生方はその、ＥＴを育成するヒューマンでござる。

事実は事実、それ以上、疑念を持つのは無意味ではなかろうか」

　ほうぶん先生のこの説得には、まるで論理性がないとユキは思った。答えになっていない……
というより、ちょっと穿って考えてみると、話をはぐらかそうとする意図がありありと見える。

案の定、万三郎は食い下がってきた。

「ほうぶん先生、『ことだま』って、ワーズ社員を指して言った言葉ですよね。ことだまって、

そもそも何ですか？」

「ＫＣＪ、ことだまカンパニー・ジャパンの『ことだま』だが」

　とぼけるほうぶん先生に、いやそうじゃなくて……と言おうとして、万三郎は急にこめかみを
押さえて顔をしかめ、口をつぐんだ。



　代わりに杏児が口を開く。

「『ヒューマン』って、人間っていう意味ですか」

　再び、一瞬の無音がテーブルを支配する。即座に、場を茶化すように文ちゃん先生がおどけた

。

「かーっ、チョーめんどくせー。今、授業中じゃねえし、そんな香ばしい質問、やめてくんねー

」

「こ、香ばしい質問……？」

　まだ何か言いたげな杏児だったが、彼もまた突然、顔をしかめて片手で両目を覆った。

　戸井先生が即座に言う。

「試験中、気分が悪くなられた方は、その場で静かに手を上げて……」

　ほうぶん先生が畳みかける。

「さ、二人とも、難しい質問はやめにして、ユキどのを交えて改めて乾杯といくといたそう」

　だが万三郎はこめかみを押さえたままじっとテーブルを睨んでいる。

「なんでだろう、いつもこうなんだよなあ……なんか、この世界って、いまいち実感がないんだ
よなあ」

「酔っておるせいでござるよ」

　ユキは万三郎と杏児のラペルピンの鴨が赤く目を光らせているのをちらりと見てから、大きな

声で誰にともなく言った。

「鴨焼き串って、あるのかしら」
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    八

　ユキの質問の直後、なぜか微妙な空気が場に広がった。ほうぶん先生が「ファウル・チップ」

と意味不明なことをつぶやいた。

「ぢゃ、訊いてみっぺ」

　この空気を破ろうとしてか、文ちゃん先生が五郎八を呼んで訊く。

「おれっち、昔、裏メニューで喰ったことある的な感じすんだけどさ……」

「厨房に訊いてきますね」

　五郎八を見送ると、皆が万三郎と杏児の胸元に視線を戻す。鴨の目はもう光っていなかった。

おかしな緊張感のある場の空気がようやくほぐれたように感じられる。万三郎が顔を上げて、誰

にともなく訊いた。

「鴨……そういえば、前から思ってたんですけど、ＥＴの社章、どうして鴨なんですかね」

　皆の視線が万三郎の社章にいく。

　鴨の目は、光っていなかった。

　それを認めて、ほうぶん先生も、いくぶんホッとした表情に戻った。

「その件に関しては、文ちゃん先生が事情に明るいと存ずる」

　今度は皆の視線が文ちゃん先生に集まる。先生は咳払いをして、ポケットから取り出したハン

ケチで額を拭った。文語的な、片井文吾郎モードに変わったようだ。

「 ——」

　文ちゃん先生は、ナプキン立てからペーパーナプキンを一枚抜き出して、内ポケットから取り

出したボールペンで、漢字を書き始める。

鴨族
かもぞく



「漢字で書くと、『鴨』とも『賀茂』とも『加茂』とも『賀毛』とも書く豪族が、弥生時代中

頃に、今の奈良県 近辺、葛城山南東麓に住んで、水田を開墾し、米を作っていたという伝

承は……」

　ナプキンの漢字を皆に向けてしっかり見せながら言う。

「……疑義を差し挟む余地これなきにしもあらずと人をして言わしむるほど確度の高い史実であ
るとはいまだ断言出来かねるゆゆしき論争のさなかにあるともないともごにょごにょごにょ……
」

　そこへ五郎八が戻って来た。

「鴨、今日は入っているので、お出しできるそうです。おいくつお焼きしましょうか」

　すると、まだほんのりと耳の赤い戸井久美子先生が急に、バリトンの効いた中年男性のような

低い声で万三郎に呼びかけた。

「中浜さん、よい練習の機会です」

「うわっ！」

　戸井先生のその声色に激しく驚いたのは、実は杏児だけだった。他の先生やＥＴは、戸井先生

がこの声を出せることを体験的に知っていたので、特段驚きはしない。戸井先生は杏児を無視

して、感情のない声で万三郎に指示した。

「次のＡ、Ｂ、あるいはＣの中から、ベストなレスポンスをセレクトしなさい。それらはテス

トブックには印刷されていません。ナウ・レッツ・ビギン」

　そのセリフの内容にも、杏児以外は皆、特段の驚きを示さない。

　戸井先生は、しばしば自分の世界に入り浸って、何かのきっかけで突然、ビジネス英語試験の

問題を出す癖があるのを、万三郎はこれまでの授業でよく知っていた。いわば発作みたいなもの

である。この癖が災いして、三十になっても結婚できないのだと万三郎はひそかに思っている。

だがともかく、ノッてやらないと機嫌が悪くなり、授業が終わってから「登録内容変更届」と彼

女が呼んでいる反省文を提出するよう求められるので、万三郎は、戸井先生の突然の出題に極力

付き合うことにしていた。付き合うと先生は機嫌が良いのだ。

御所市
ごせし



　今回も万三郎は、慌てることなくペーパーナプキンを抜き出し、文ちゃん先生からボールペン

を借り受けて、スタンバイするのだった。

　戸井先生は、中年男性の声で静かに言った。

「ナンバー・イレブン（出題番号十一番）」

　皆が沈黙する。

　そうした戸井先生の事情を知らない五郎八は、先ほど訊いたことが無視されているかと思い、

おずおずともう一度訊いた。

「あの……鴨、何本お焼きしましょうか」

　即座に戸井先生が、おっさんの声で選択肢を示す。

「Ａ『とりあえず、十本お願いします』、Ｂ『はい、それはとても良くできた鴨です』、Ｃ『ハ

モを食べるなら夏がいいですよ』」

　万三郎は即座にペーパーナプキンに「Ａ」と書き、その下に楕円を書いて黒く塗りつぶすと、

ナプキンを手に持って五郎八に示した。

「Ａでお願いします」
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    九

　片井文吾郎先生の堅苦しい由緒解説は、五郎八がオーダーを受けてから、結局、十本の鴨焼き

串が運ばれてくるまで続いた。その間、生徒であるＥＴたちはもちろん、文ちゃん先生をリスペ

クトしているほうぶん先生も、一言も口を差し挟むことがなかった。しゃべらない分、時折文ち

ゃん先生の話に頷きながら、皆、飲み食いで口を使った。その話は、要点をかいつまめば、だい

たい次のようなものだ。

　

　鴨族は、住まう地域に、上鴨社、中鴨社、下鴨社と通称される三つの神社を創建した（４）。うち

二社では、あの出雲大社の御祭神、 の子である、 が、一社では、その

事代主の妹の が、それぞれ御祭神の一柱として祀られている（５）。事代主は、言代

主とも書かれ、 と を同一のものとして扱う、託宣（神のお告げ）をつかさどる神である

。

　博学で知られる文ちゃん先生は、ひとしきり演説をぶつと、再びハンケチで額を拭い、咳払い

をして、その喉を生ビヤーで潤した。

「はい、おまちどおさまでした。鴨串十本です」

　五郎八がテーブルに皿を置くのももどかしげに、甲斐先生が早速串に手を伸ばす。

「おいしそう！　いっただきまーす」

　皆の関心が鴨焼き串に向かったのを悟って、文ちゃん先生は手早く結論をまとめた。

「 は、ことだま、すなわち言葉と出来事が不可分になったものを扱う会社であ

るからして、鴨社にて言代主を祀った鴨族を象徴する『鴨』がモチーフになったのではないかと

いうのが、小生の考えるところではありますな。

　甲斐先生がその大きな口を開け、前歯で鴨肉をこそげながら訊く。

「文ちゃん先生、その辺りに鴨がいっぱい棲んでいたの？」

「いや、古代には、この一族が住まう地域に特徴的な、山裾に平野が切り込むように深く入り込

む地形を『カモ』と言ったらしく、そこから鴨族の名称が生まれた由。この音にさまざまな漢字

大国主命
おおくにぬしのみこと

事代主命
ことしろぬしのみこと

高照姫命
たかてるひめのみこと

事
できごと

言
ことば

ＫＣＪ
ことだまカンパニー・ジャパン



があてられたので、鴨も加茂も賀茂も、もとは同じ部族名に由来する。また、『カモ』は『カミ

』であり、『気』が放出しているさまを表しているという」

　万三郎が確認する。

「『神聖な雰囲気をカモシ出す』……といった風に？」

「まさしく」

「へえー……なんだかすごいですね」

　万三郎は感慨深げにそう言いながら襟を立てて、自分の金鴨をまじまじと見つめた。ユキはそ

んな万三郎をまた注意深く見つめている。

　ほうぶん先生がパンと一回手を鳴らし、声色を変えて皆に言った。

「さ、社章の鴨の話はそろそろ終わりにして、焼き鳥の鴨の話題に移るとしよう……」

　ほうぶん先生がそう言ったのが、杏児には聞こえていなかったようで、まだ社章の話を続けよ

うとした。

「そうそう、時々、社章の鴨の目が光るんです。ＧＰＳか何かなんですかね。僕の推理では、可

能性は大きく三つ……」

　杏児がそう切り出したとき、ほうぶん先生がおどけた調子で大きめの声をかぶせてきた。

「ロシア人女性は美しいと思われぬか、おのおの方？」
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    十

　ＥＴの三人には、普段なかなか見られない先生方のはしゃぎようが新鮮だった。ほうぶん先生

や甲斐先生が明るく多弁なのは分かっていたが、博学ながらシャイでピュアな片井文吾郎先生は

意外にも場の中心にいるのだった。もっとも、文ちゃん先生モードになると少々うざったかっ

たが。

「しかるに！」

　文ちゃん先生が杏児と甲斐先生にくだを巻いている。いつの間にか日本酒をやっている文ちゃ

ん先生の に、甲斐先生がかいがいしく酌をしてやっていた。くいッとあおってポッと眼鏡を

曇らせると、文ちゃん先生は杏児に向けて上半身を乗り出す。

「単語学習、すなわちワーズたちと一人でも多く親しむことは、語学学習の要諦なのであるよ。

それは、 であり横糸でもあると言って過言ではないほどの……うぉっほん、ゴホン……。

「はい、センセ、こっち、水、水」

　上下十五センチメートルほどは顎を動かして大仰に頷く甲斐先生は、熱くなりすぎた文ちゃん

先生が咳き込むと、はいはいとグラスの水を飲ませる手際の良さだ。語りかけられる杏児も、酒

の力で饒舌になっている博学な文ちゃん先生に、熱心に耳を傾けていた。

　向かいに座っている戸井先生はといえば、ユキに褒められたのがよほど嬉しかったようで、お

酒が進むにつれて、耳だけではなく頬も少し赤らめて、ちょっと艶やかな雰囲気を醸し出して

いて、意外に思える。当の彼女は今、なにやら真剣な表情で、隣の、ほうぶん先生の話に聴き入

っている。耳を澄ますと、どうも戸井先生の婚活についてほうぶん先生が熱心にアドバイスをし

ているようだ。

「ビジネス英語検定の話は、そうした場では控えられたらいかがであろう。そして、男性と顔合

わせの時は笑顔。これでござるよ」

　戸井先生は真剣なまなざしで頷きながらメモを取り始めた。

「体調がすぐれない時には、黙ってその場で手を上げるよう、あらかじめ言っておかなくてよい

のでしょうか」

猪口
ちょこ

経糸
たていと



「必要ござらぬ」

「黄色い警告カードなどは必要ないと？」

「必要ござらぬ」

「受験のしおり、筆箱も含めて、カバンの中か机の下にしまう必要は？」

「必要ござらぬ」

　ユキが振り返って隣の万三郎を見ると、万三郎も戸井先生の健気な様子をほほえましく見て

いる。万三郎と目を合わせ、声を出さずに笑った。
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    十一

　ユキは少しうつむき、両手で頬を包んで火照りを覚ますような仕草をしておいて、ほっと小さ

なため息をつく。それから上目遣いに万三郎を見上げて、とろりと言ってみた。

「万三郎……私、酔っちゃったかも」

　万三郎は軽く驚いた風で、ユキの目の前にあるグラスに目をやる。

——さあ、どう来る？

「そうかあ？　ユキの酒量ってそんなもんじゃないでしょ。最初の日にティートータラーで飲ん

でた時はもっとすごくなかった？　浴びるように飲んでたじゃない」

　ユキは口を尖らせてそっぽを向く。

「デリカシーのない男ね。そういうところは覚えていても言わないもんよ。何よ！　浴びるよ

うに……って」

　実際ちょっとカチンときたユキだが、ここで万三郎がごめんごめんと謝ってきたら、今度はア

ヒル口で「本当に悪いと思ってる？」と、うるうる見上げながら訊いてやろうと思っていた。

「まあ、どじょう掬いを踊り始めるようなら めてあげるよ。だけど見たところ、頬っぺたの赤

さもいつもと同じくらいだし、まだ大丈夫だろう」

　ユキがテーブルをドンと叩いたので、その辺りの食器やジョッキが揺れた。ほうぶん先生も戸

井先生もぎょっとして話をやめる。もちろん、一番驚いた表情をしているのは万三郎自身だ。

　うつむいているので、髪に隠れて万三郎からは表情が見えない。だが、テーブルに置いた手を

わなわなと震わせているから、万三郎が固唾を飲んでそこに固まっている。どんな怒号が飛んで

くるかと気が気でないのだろう。

　ユキは突然、笑顔混じりのおどけた声で万三郎を除く皆に言った。

「私、酔い覚ましにちょっと夜風に当たってきます。十分ほどで戻ってきます」

止
と



　甲斐先生たちと喋っていた杏児も、呆気に取られた様子でユキを見ていたが、文ちゃん先生

が「うむ、行ってらっしゃい」と頷いたので、「あ、ああ、分かった」と了承する。

　バッグを持って席を立つとき、万三郎が「あひ」と言った。

「あら、中浜さん、ごめんあそばせ。でも、割りばしで頬っぺた突き刺されるより痛くない

でしょ」

　ユキはとても酔っているとは思えない足取りで店を出て行く。背中でうろたえた声が聞こえる

。

「おい万三郎、何があった？」

「ユキのやつ、ヒールで俺の足、踏みつけていきやがった」

「そりゃ、なんだか知らないが、きっとお前がユキを怒らせたからだ。とにかく行けよ。行っ

て謝って来いよ」

　ユキは店の引き扉を後ろ手で荒々しく閉めた。
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    十二

「いろは」を出てすぐ左に十メートルほどのところ、シャッターの下ろされた商店の脇にある電

柱の陰に、建物の壁にもたれかかるようにして立つ。

　自分の本当の気持ちが分からなくなってきていた。

——今、私は怒っているのか、悲しいのか、それとも、ホッとしているのか……。

　そのどれもが正解のような気がする。

　店を出た万三郎が右を見て、左を見て、目を凝らせばすぐ見つけられそうなこの場所に立って

おいて、スマホを取り出す。今日部屋を出る少し前に着信したスマホのメッセージを再び見る。

〈恋人同士の方が、何かと便利だからだ。分かったら動け〉

　あの人の声さえ聞こえてきそうな字づらが恨めしい。

「ユキ！」

　名前を呼ばれて、スマホを自分の胸に当てる。それから目を閉じて大きく息を吸った。今、呼

ばれて確かに胸が高鳴った。そのことは、否定できない。

　これから目を開ける。きっとそこに万三郎がいる。おかしな顔をして。

——どうしてあれくらいの冗談を真に受けて、そんなに怒っているのか納得できないけれど、放

っておくと後々面倒くさいから謝っておこう。それにしても、どうしてあれくらいの冗談で……
という顔よね。分かってるわ。

　そうっと目を開けた。果たしてそこに万三郎がいた。おかしな顔をして。

　止めていた息を大きく吐き出してからできるだけ平静を装って言う。

「すぐ謝りに来たことだけは、褒めてあげる」



「ユキ、ごめん。俺が悪かったよ」

　ユキが激怒してなさそうなので、万三郎は安心したように一歩歩み寄ろうとした。

　そこにたまたま空き缶があった。万三郎は空き缶に気付かず左足で勢いよく蹴とばしてしま

った。

　カン！

　缶が飛んで行った先は、ユキがもたれかかっていた店舗の壁のすぐ横、隣の建物との間のわず

かな隙間だ。低い弾道を描いて勢いよく暗がりに飛び込んだ空き缶は、何か不安定に積み重なっ

た荒ごみか何かに激突したようだ。

　ガッシャーン！

　その小さな衝撃がきっかけとなって、おそらく、がれきが倒壊した。

　と同時に、

「フンギャオーッ！」

　という激しい叫び声が聞こえて、暗がりから突然、黒い何かが二つ、三つ、疾風のように飛び

出して、電柱の陰に回ったかと思えば、万三郎とユキの目の前に急に現れ、高速で駆け抜けてい

った。

「うおっ！」

　万三郎は驚いて声を出す。そのときユキは、恐怖のあまり、万三郎の胸に飛び込んで両手で万

三郎のシャツの両脇の生地をしっかり握りこんでいた。
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    十三

　驚きのすぐあとに万三郎はユキを認識する。無意識に回していた腕でいたわるようにユキの背

中をポンポンと軽く叩いた。

「猫だった。何匹かが逃げて行った」

　万三郎がそう言う。上体こそ万三郎から離れたものの、ユキはそのまま万三郎のシャツをつか

んでいる。

「ユキ……大丈夫だよ」

「……」

　ユキは何も言わず、依然シャツをつかんだまま、再び額を万三郎の胸に預けるような姿勢にな

った。頭の重さを万三郎は感じているはずだ。

「ユキ……」

　しばらくするとユキはにわかに顔を上げて、怒ったような表情で口を開く。

「万三郎、私がどじょう掬い踊ったの、覚えてたわね」

　目をしばたたかせながら万三郎が答える。

「ああ、覚えてるよ」

「なんで覚えてるのよ！」

「そんなこと言われても」

　その会話の間もユキは動かない。目も逸らさずに万三郎をまっすぐ見返しつつ尋ねてみた。

「あの時、私のこと、どう思った？」



　万三郎は戸惑いながら答える。

「どうって……踊り、下手だなって」

「ごまかさないで！」

「どう答えてほしいんだよ」

「考えて」

　万三郎を見上げたまま、しばらく待つ。万三郎は同様にユキの目を見つめ返して、やがて一言

だけつぶやいた。

“ （６）”

 さらに三秒、微動だにせず万三郎と見つめ合って、そっと訊いてみる。

「猫つながり……ってか？」

　万三郎も表情ひとつ変えず、言葉だけで「うん」と答えた。

　ユキは、やがて徐々に相好を崩し、いたずらっ子のような、含みのある笑顔になって、ひと

こと、言った。

「……許す」

Pussycat.
プッスィーキャット



第十章 鴨焼（14）

    十四

　万三郎はユキの背中を再びポンポン叩いた。

「さ、あまり遅いとみんなが心配するから、そろそろ店に戻ろう」

　いまだ万三郎のシャツのウエスト辺りをつかんでいる手に少し力を入れる。

「まだ、三分ある」

　抱き合っている二人の後ろを別のカップルが「ヒュー」と小さくはやしながら通り過ぎて行く

。

　ユキは、万三郎の片腕が背中を離れて、おずおずと頭頂部に置かれ、そこから髪の毛に沿って

かすかに撫で下ろされていくのを感じて、再び胸の高鳴りを覚える。息が苦しくなった。

——この気持ちは、決して、偽りじゃない……。

　ユキは万三郎の胸の中で目を閉じて考える。

〈恋人同士の方が、何かと便利だからだ——〉

目を閉じたまま、ほんの僅かかぶりを振った。

——私がこうしたいから、こうしてる。あの人の言いなりになってるんじゃない。雉島さんは、

自分はあの人の敵だと言っていた。私は本当にあの人を信じて良いのだろうか。私はあの人に、

魂を売り渡してしまおうとしているのかな？

　そう考えると、苦しさで息が詰まる。そこへ、万三郎の手が髪を滑る。すると、たちまち苦し

さは上書きされて、嬉しさで息が詰まるのだった。

　

　ユキは顔を上げて訊いてみる。

「ねえ、私の頬っぺたって、人より赤い？」



「何だよ、また唐突に」

　万三郎の笑顔は引きつっている。答えによってはまたユキを激怒させかねないと慎重になり過

ぎて、答えに窮している風だ。

「そ、そうだなあ。人並みだと思うけどなあ」

「何、模範解答してるのよ！」

「正直言っていい？」

「言ってみ」

「どじょう掬い踊りやるなら、もっと赤くて丸くないとダメだ」

「……バーカ」

　ユキはこのとき心に決めた。自分の気持ちに素直でいようと。

◆◆◆

（１）（大分弁）ふざけるのやめろ。

（２）大分地方では一般的に八月にお盆休みを取る。

（３）「それは、そういうものだよ」の意。

（４）上鴨社は正式には高鴨神社、中鴨社は葛城御歳神社、下鴨社は鴨都波神社。中鴨社の御祭

神は、 であり、 は相殿にて とともに祀られている。

（５） は上鴨社の御祭神の一であるが、主祭神は、 またの名を

である。しかしながら、アジスキタカヒコネとコトシロヌシは同一神であるという

説もある。

（６）「（思っていたよりも）いい人」

御歳神
みとしのかみ

高照姫命
たかてるひめのみこと

大年神
おおとしのかみ

事代主命
ことしろぬしのみこと

阿治須岐高日子根命
あじすきたかひこねのみこと

迦毛之大御神
かものおおみかみ



第十一章　裏表(1)

    一

「花より団子」でも、「団子より花」でも良いけれど、「花も団子も同時に……」というのは、
やっぱりいただけないと、万三郎はわずかに顔をしかめた。

　うっとりするほど上品で、かすかに甘く、それでいて爽やかさを失っていないフローラル系

のベースノート。対照的に、糖とアミノ酸の絶妙なメイラード反応によって、唾液腺をガンガン

刺激する、ジューシーなお肉の、濃厚な香気。それら二種類の匂いが混然一体となって、いわく

形容しがたい不快感を万三郎の脳にもたらしているからだ。

　南国の花薫る、壁のないレストランで、ハワイアン・ハンバーグステーキを食べるシーンを

イメージして、快適なのだと思い込もうとしたのだが無理だった。いっそもう、両者から距離を

置きたかった。

「ほら万三郎、ごらんあそばせ。こんなに上手く切れましてよ」

「いやお嬢、あんた全然力を入れてないじゃん。これはほとんど俺が切ってるよ」

　万三郎は奈留美の後ろに立って、箸を握る奈留美の手に、自分の手を添えているのだった。奈

留美に乞われて、箸でハンバーグを食べる練習をしているのだ。

「この、ちぎれた破片を、どうやって口に運べと言うのです？」

「いや、だからこうして箸でつまんで……」

「はっ？　ソースが滴るではないですか」

「そこはほら、口の方を迎えに行ってやって、滞空時間を短く……」

「前かがみになれと？　所作が美しくありませんわ。万三郎、わたくしはこうして、背筋を伸ば

したまま口を少し開けて待っていますから、ほら、口まで運んでくださらないこと？」

　万三郎は一瞬天を仰ぐと、決然たる声で言った。

「マスター、やっぱりお嬢にフォークとナイフを！」



　マスター・ジロー白洲田は苦笑しながらマサヨに視線を向けて頷く。心得たマサヨが用意し始

めた。

「……ったく。フォークでもソースは滴るだろ」

　万三郎は奈留美に箸を置かせておいて、両肩をつかんでこちらを向かせた。奈留美を乗せたバ

ーチェアの座面は音もなく回転する。フローラルの香りがまたハンバーグの匂いをかき混ぜた。

「いいかお嬢、あんたが『あーん』としていたらそこに食べ物を優しく放り込んでくれる人工知

能搭載ロボットがもうちょっとしたら開発される。あんた貴族なんだから、それ買いなよ。箸の

使い方なんて学ばなくていいからさ」

　両肩をつかんだままそう言う万三郎を奈留美はじっと見上げていたが、ふと全然違うことを口

にした。

「はっ。お友達が……来ますわ」

「え、何だって？」

　万三郎が訊き直した瞬間、カランカランとドアベルが鳴って、杏児が入店してきた。顔を上げ

たそこには、万三郎と奈留美が見つめ合っている｜画《え》があった。

「あ、失礼……」と思わず目を伏せかけて杏児は二人を二度見する。

「ええーっ、お前ら……ええーっ？」



第十一章　裏表(2)

    二

「それにしてもお嬢、どうして杏児が来るの、分かったの」

　杏児の誤解が解けて安心して座り直した万三郎が隣の奈留美に訊く。

　フォークとナイフでハンバーグを切り分けては口に運び、きちんと飲み込み終えてから奈留美

が答える。

「急に、イメージが降りて来たのです」

　マサヨが目を丸くして顔を上げる。

「奈留美さん、未来を予知できるんですか？　すごいじゃないですか」

奈留美の反対側の隣に座ってマスターにビールを注文した杏児は、それを聞いていて驚く。

「奈留美さん、僕が来るの、予知してたの？」

「予知といっても、ほんの少し先しか分かりませんから、あまり役に立たないのですわ」

「それでも十分すごいよ」

「わたくしがしゃべるスピードが遅いので『祖父谷くん、そこの小石にお気をつけあそばせ』と

、注意しているさ中につまずいて、予知通りコケてしまうのです」

　杏児のビールを注ぎながらマスターが笑っている。

　杏児が訊いた。

「ところで奈留美さん、祖父谷と京子さんは？」

　最後のハンバーグのかけらを食べ終え、ナプキンで口を拭った奈留美は、思い出したように答

える。



「そうなのです。今日わたくしは、確認テストの結果が芳しくありませんでしたので、居残りを

命じられて、教室を出るのが遅くなったのです」

　杏児が苦笑する。

「僕と同じだ。隣の教室には奈留美さんが居残っていたのか」

「祖父谷くんが先にそそくさと出て行って、次に京子さんが出て行ったの。私が建物の外に出

た時、遠くに祖父谷くんが誰かと並んで歩いていくのが見えましたの。きっと待ち合わせでどな

たかと落ち合ったところだったのでしょうね。最初、京子さんかなと思ったのですが、あれはユ

キさんだったのかもしれません。たそがれ時でしたからよく分からなくて……」

　万三郎が驚く。

「何だって？　どうしてユキが祖父谷と……」

「二人は｜角《かど》を右に曲がって行ったので、京子さんかユキさんのどちらだったとしても

、こちらのお店に向かっているのだろうとわたくしは思いましたのよ」

「それこそ、予知しなかったの？」

　万三郎の問いに、奈留美は無邪気にかぶりを振った。

「わたくしが意識して予知できるのではないのです。ふとした瞬間に突然イメージが降って来る

のです」

　杏児がビールジョッキを手にしたまま、怪訝な表情を浮かべて静止している。

「僕も、万三郎とユキが先にティートータラーに行ってるんだと思って来たんだけど……」

　だが、万三郎が虚空を眺めて黙り込んだのを見て、杏児は急に声色を明るく切り替えた。

「きっと京子さんなんだろう。ユキが祖父谷と二人っきりで会うなんてのはちょっと考えられ

ない。理由は大きく三つある。第一に……」



第十一章　裏表(3)

    三

　その頃、ユキはホテルのフレンチレストランで、祖父谷と二人っきりで食事をしていた。

「どう？　ここ美味しいだろ？」

「うん、美味しい」

　祖父谷は向かい側に座っているユキにどや顔を見せながら、指をパチンと鳴らしてソムリエを

呼んだ。その様子にユキは苦々しくぎこちない笑顔を浮かべたが、あえて何も言わずにやり過ご

した。

　グラスの脚をつまんで傾け、鼻の孔を膨らませて匂いを嗅ぐ様子がどことなく下品だ。グラス

に残ったワインをぐっと一口で空けて、口の中で転がし、芳香を楽しむその様子がなぜか、まる

で老人が入れ歯を外した後にお茶でうがいをするところに見えてしまって、どうにも仕方なか

った。そして祖父谷は、その口の中のワインをごくりと呑み込んだ。なぜだろう、まったく板に

ついていない。ユキはワインが内側を流れていく祖父谷の喉から思わず目を逸らした。

「今度は、ボルドーのグラン・クリュを」

「シャトー・ラトゥールの一九九八年はいかがでしょう」

「若いな」

「では、少し値が張りますが、ラトゥールの七十五年がございますが」

「じゃあそれ、フルボトルで。ユキ、君も飲むだろ」

　祖父谷は、目はユキをどや顔で見つめたまま、ソムリエに向けて飲み干したグラスを軽く掲げ

、じゃあ頼むよといった感じの仕草をした。

「かしこまりました、ムシュー」

　ソムリエが去るとユキが心配そうに小声で言う。



「ちょっと！　高いんじゃないの？」

　祖父谷は人差し指を立てて顔の前でチッチッと振る。

「ユキと一緒なら、それを開けるだけの価値がある。世界はきっと頷くよ」

　一本目のワインも大半はこのバカ男が飲んだ。ユキは酔っぱらってもいないのに恥ずかしさで

頬を赤く染めた。

　テーブルについてからは、ユキと呼び捨てにするようになった祖父谷。入り口にＫＣＪ指定店

のシールが貼ってあった。ＥＴの特権で、ワイン代は食事代とともに、福利厚生費としてＫＣＪ

が負担するのだ。それをいいことにこの男、高そうなワインを二本も頼んでどや顔をしている。

その片棒を担いでいるようで、ユキは居心地が悪かった。

「いい店なんだ。どう、これからもちょくちょく来ない？」

「ねえ、そんなに飲んで酔っ払ったら、ちゃんと質問できなくなるんじゃないの？」

「ん、質問？」

　とぼけた｜面《つら》がついにユキの癇に障った。グラスの水をひっかけてやりたかったが、

お店に迷惑をかけてはと、ぐっとこらえた。前かがみになって、低い声でユキは言う。

「先生方やスピアリアーズの二人にはとても恥ずかしくて訊けないほど初歩的な英語の質問があ

るから、こっそり教えて欲しいと私に頼んできたのはあなたでしょう。忘れたの？」



第十一章　裏表(4)

    四

「これは心外だなあ、ユキ。忘れてなんかいないさ」

　ワイングラスをテーブルに置くと、祖父谷は肩をすくめながら大仰に両手を広げる。心外だと

いう表情にも、どや顔の要素が何割も含まれていて、見るに堪えない。

　昨日、終業直後のユキを呼び止めて、相談に乗って欲しいと頼んでおいてからの祖父谷の「釣

り言葉」を、ユキは思い返していた。今思えば、いかにもわざとらしい。

「……いや、いくらユキちゃんでも、分からないかもな。答えられなくて恥かかせちゃ悪いから
、やっぱり訊くの、やめとこうかな」

　ライバルチームの男の誘いだからユキは警戒していたが、この言葉にひっかかってしまった

のだ。そんなに初歩的な質問を私が分からないと思うのならなんで私に訊くのだ。負けず嫌いな

性分が災いして、こんなところまでのこのことついてきたことで、ユキは自己嫌悪に陥りかけて

いた。

「お礼に食事、おごるからさ」というのは、ティートータラーのハンバーグ定食のことだと思い

込んでいた。ふたを開けてみれば、ハイクラスのシティーホテルに入っているフレンチレストラ

ンだったので、最初驚きはしたものの、それはそれで新鮮ではあり、少し気を良くしていたのは

確かだ。とはいえ、こんな遠くの繁華街にまで活動範囲を広げている祖父谷を、ユキはやはり警

戒した。

　祖父谷は悠々として笑っている。

「心外ではあるけれども、ユキの疑問ももっともだ。訊きたいことはちゃんとここにある」

　祖父谷は自分のこめかみ辺りを人差し指でツンツンと二度つついた。

「ただ、もう少しだけこうして、花も団子もワインも、同時に味わっていたいな」

　ユキは眉を顰める。

「花って……」



「もちろん、君のことさ。ユキ」

　祖父谷はウインクした。

　ユキが声を殺して叫んだ。

“You obnoxious plonker!”（気持ち悪いのよ、この飲んだくれ！）

「え？」

　突然の英語を聴き取れなかった祖父谷は、まあいいや、と表情を和らげてポケットをまさぐる

。

「ユキ、もう一本空けたら質問したい。場所を変えてね」

　ユキは目を丸くした。目で追っているのは祖父谷の指先でくるくる回っているホテルのルー

ムキーだ。

「今ッ！」

　食事中の周りの客が振り向いた。それくらい大きい声をユキは上げた。そして人目を憚らず祖

父谷に言う。

「今、ここで、質問しなさい！」

　祖父谷にとっては思いがけない展開だったのだろう、ユキの鋭い視線とは対照的に、今度は祖

父谷が目を丸くする。しかし驚きの表情は、次第に不敵な笑みへと変わっていった。

「ふふふ、そうだな。仕事を終えてすっきりしてから、場所を変えた方が良いかもね」

「質問はッ？」

　鋭い声で促すユキに、祖父谷はゆったりと人差し指を立てた。

「一つだけだ。この日本文を、英語でどう言えばいいのか教えてくれ。『ユキ、スピアリアー

ズに、来ないか』」



第十一章　裏表(5)

    五

　このレストランはホテルの一階にあった。レストランの出口はホテルのロビーと直結している

。ホテルの玄関の自動ドアが開くのももどかしそうに、ユキが勢いよく飛び出してくると、コツ

コツと靴音高くステップを降りる。道の左右を確かめるが、彼女が探しているであろうタクシー

は辺りに一台も客待ちしていなかった。

「もう！」

　意を決してユキは一方向に躊躇なく歩き出す。ほとんど閉じかけていた自動ドアが、新たな通

過者の存在を感知して再度開く。が、間に合わず、祖父谷は体をドアにぶつけてよろめいた。

「痛てッ！　ユキ、待って！」

　呼びかけたところで、怒りに任せてさっさと歩き去ろうとするユキが足を止めるわけがない。

祖父谷はよろめきながらも慌ててユキの後を追いかけた。

「待ってよ、ユキ」

「最悪。呼び捨てにしないで。返事しないから」

「分かった、ユキちゃん。だから、待って」

「私はワイン二本と食事一回で落ちるほど安くないわよ。手に持ってるそのワイン、ホテルの部

屋に持ち込むといいわ。一人で高級なヤケ酒、飲んでなさい」

　ユキの言葉通り、祖父谷は右手にワインボトルを持っていた。席を立ったユキを追うため出口

に向かおうとした時、ちょうどソムリエがワインクーラーのカートを押してきたのと鉢合わせに

なり、身をひるがえしざまに抜き取ってきたのだ。

「どこ行くの」

「あなたから一番遠いところ」

　ユキは祖父谷を振り向くこともなく、歩調も緩めない。だが、どうもホテルを出た時、最初に



決めた方向が間違っていたようだと心中後悔し始めていた。

　繁華街の賑わいが、歩いていくにつれて急速に失われつつある。中心街とは反対に向かってい

るらしい。通りの両側は、怪しげな極彩色のネオンサインを灯した小規模な飲食店は点在するも

のの、スラムを思わせるような赤レンガの古びたアパートメントが混じり始めている。人通り

も減って、その顔ぶれもどこか胡散臭い。

「待てよ、ユキちゃん。君を誘い出すのにフェアじゃない理由をでっちあげたことは謝る。だけ

どああでもしないと、劣った奴らを引き離して君を連れ出すことなんてできなかったから」

　ついにユキは｜人気《ひとけ》も車通りもないＴ字路に差し掛かったところで足を止めた。傍

らの祖父谷に面と向かって仁王立ちになり、激しく噛みつく。

「劣った奴らってねー、あなた自分を何様だと思ってるの！　この際はっきりさせとくけどね、

私は……」

　そこでユキは、まるで時間が止まったかのように、口を開けたままそこで静止した。



第十一章　裏表(6)

    六

　祖父谷は一、二秒の間、あえて口撃を受け入れるつもりか、ユキに向き合ったまま黙って立っ

ていたが、酔っている時に速足で歩き続けたためか、平衡感覚を失ってよろめき、思わず近くの

ランプポストに体をもたれかけた。それでもユキはそんな祖父谷に気を留めることなく、前を向

いてじっと立ち呆けている。

　やがてユキは前を見たままぽつりと呟いた。

「サラマンダー……」

　ワインを手に祖父谷が訊く。

「何？　何だって」

　そこで初めて祖父谷は、ユキがＴ字路の突き当りにある、ネオンサインのある店をじっと見つ

めていることに気が付いたようだ。ユキと同じく、対象に目を凝らす。

「あっ……あれ？」

　このＴ字路は、車道というより、ちょっとした広場ほどの幅があった。石畳が敷き詰められて

いる。そしてユキも祖父谷も、この石畳み敷きの広場に見覚えがあったのだ。

突き当りの店は、左隅の入り口の上に、筆記体のネオンサインをピカピカと点滅させている。

緑で”Club”、赤で“Salamander“、店の名前だ。

「ユキちゃん、あの店はひょっとして……」

　ユキは初めて祖父谷に目を移して頷いた。

「昼と夜の違いはあるけど、同じ店よね」

　シートレがぶつけて粉々になった店の正面のスモークガラスは、すでにきちんと修理され、復

旧している。

　ユキと祖父谷の間を、カップルが連れ立って通り抜けて行こうとした。



「ごめんねー、通るよ」

　街灯の光を反射した二人の頬を見ると【playboy】と【playgirl】だ。あの店に向かっていると確
信したユキは、二人に声をかけた。

「す、すみません。あそこ、どんな感じのお店ですか」

　【playboy】が【playgirl】の腰に手を回したまま振り返る。

「うん？　ああ、サラマンダー？　ゴキゲンな店だよ」

「ゴキゲン……というと？」

　すると【playgirl】がユキに向き直って、傍らの祖父谷と交互に目をやりながら言った。

「あんたたち、初めて？　怖そうなお兄さんたちが入り浸ってるけど、あそこはキジシマ系列の

店だから、ルールさえ守って遊べば、危ないことはないわ。楽しめるわよ、じゃあね、チャオ！

」

【playgirl】はウインクして【playboy】に体をもたれかからせつつ、店へと歩いて行った。

　幾分酔いから覚めた様子で祖父谷が近づいてくる。

「ユキちゃん、帰ろう」

　祖父谷はユキの手をそっと取って、来た道を戻ろうとする。その手を振り払いつつユキは、祖

父谷に向けてか、独り言か、不明な言葉をつぶやいた。

「雉島さんに、会えるかな……」



第十一章　裏表(7)

    七

「そうだ。雉島さんに会う危険がある。まさか、再びこの店の前に来てしまうとはな……。ユ
キちゃん、急いで帰ろう」

　しかし、再び手を取ろうとした祖父谷を振りほどいて、ユキはふらりと店に向かって歩き出

した。

「おい、どこへ行く、ダメだ！」

　祖父谷が慌ててユキの前へ回り込んで立ちはだかるが、ユキはその体を勢いよく押しのけよう

とした。

「どいて！」

　何でもない力でも、祖父谷はバランスを崩して後ろに倒れ、尻もちをついた。ワインボトルは

割れずに傍らにゴロリと転がった。自分のせいで転ばせてしまった祖父谷をさすがに気にかけて

ユキは言う。

「祖父谷くん、あなたはついて来なくていい」

「何言ってる！　危険な場所に一人で行かせられるか」

　ユキは一瞬口元を緩める。

「あのレストランにあなたといる方がよっぽど危険だったわ」

「ダメだ、ユキちゃん。行かせられない」

　立ち上がってなお制止しようとする祖父谷に、軽くため息をついてユキは言った。

「私、雉島さんに会って、訊きたいことがあるの」

「何だよ、訊きたいことって」



「ＥＴを続けていく上で、私にとって、とても大切なことなの」

　ふらつきながら祖父谷は両手を広げる。

「訊きたいことが何だかは知らないけど、ＫＣＪの役員でもない雉島さんが何を知ってるってい

うんだよ。ダメと言ったらダメだ。ここから先へは一歩も行かせないぞ」

「あっ！　祖父谷くん、高級ワインがこぼれてる」

　ユキは地面に転がったままのワインボトルを驚いた風に指さした。

「えーっ？」

　祖父谷が驚愕して振り返り、ボトルの前に跪いて確かめるその脇を通って、ユキはすたすたと

クラブ・サラマンダーの入り口へ歩いて行った。扉を開ける前に祖父谷を振り返る。

「嘘よ。それからさっきの英文を教えるわ。”Will you join us?”そして私の答えは、”No, I won’t.”よ
」

　ユキはそう言い残してクラブ・サラマンダーの扉を開け、中に入って行った。

　そして即座に、回れ右して店を出たい衝動に駆られた。外からはまったく予想できなかったが

、店内は超満員だった。それも身動きするのも困難なくらいの混雑だ。大音響のダンス・ミュ

ージック。むせかえるような汗の匂い。飛び交うカラーレーザー光に、ミラーボールの反射光が

交互にユキを襲う。他人と触れ合わないと、移動するのはおろか、じっと立っていることもおぼ

つかない。しかも皆それぞれグラスやボトルを手にしたまま音楽に合わせて体を揺らしている。

きわどい服装をしている女性も多い中、会社を出た時のままのビジネススーツ姿で入店したユキ

は浮きまくっているはずだが、周りの人と体がほぼ密着して見えないためか、誰も意に介してい

ないようだ。

　ユキの後に二、三人入店してきて、その後に祖父谷がユキを追って入店してきたが、ユキはす

でに店内に押しやられていて容易に近づけない。

「ユキちゃん！」

　そう遠くにいるわけではないユキを呼んでも、すべてガンガンに流れる音楽にかき消された。

　ユキは祖父谷に気付かないまま、意を決して不時着した時に見た記憶を頼りに、注文カウンタ



ーへと少しずつ向かっていく。

　その時、ユキの前にいて、連れとの大声のおしゃべりに夢中になっていた一人の男性客が手に

していたグラスが、誰か他の客とぶつかって大きく揺れた。

「キャッ！」



第十一章　裏表(8)

    八

　結構な量の中身がユキの上着にかかった。当の客は自分のグラスの中の飲み物がユキにかかっ

たことに気付いていない様子だ。ユキはムッとして、その男性客の背中をトントンと叩いたが、

相手は話に夢中でまったく気付く様子はない。

「あのー、かかったんですけど！」

　まったく無駄だった。腹も立ったが、ユキもついに文句を言うことをあきらめて、先へ進むこ

とにする。そのままずっと押し合いへし合いされながら、ようやくカウンター近くにたどり着

いた。

　カウンターの右奥には、バーチェアのような椅子と簡易な丸テーブルがいくつか備えられてい

ることもあって、入り口からホールに比べると幾分｜空《す》いていた。さっきの液体がブラウ

スに染みて来るのを避けたいユキは、身動きできる場所にたどり着いたのを幸いに上着を脱ぎ始

めた。とたんに回りの男性たちが拍手している。音楽で聞こえないが、指笛を吹いている仕草を

見ると、ストリップショーでも始まるのかと囃し立てているのだろう。実際、一人の男が近寄っ

てきてユキの耳元で、いいぞ、もっと脱げと大声で言った。ごそごそとした触感に気付いてハッ

と胸元を押さえると、まさにその男がユキのブラウスの胸ポケットに、折りたたんだお札を差し

込んでいるところだった。

「やめて！」と慌ててそのお札を取り出して男に押し付けたら、男は肩をすくめて首を横に振り

、腕組みをして失望のまなざしでユキを見やった。

　その男から急いで離れて、脱いだ上着を畳んで腕にかけ、ユキはほうほうの体でカウンターへ

たどり着く。そしてビールを注文してから店員に大声で訊いた。

「キジシマって人に、会いたいの」

「何？」

「キジシマって言ったのよ、キ、ジ、シ、マ！」

　がたいの良い、黒いタンクトップ姿の店員の男は、眉を顰め、ユキをじろじろと見て、それか

ら言った。



「知らねえよ、そんな名前の人は」

「本当か【tapster】（バーテンダー）？　もう一度よく考えてくれよ」

　背中越しに聞こえたその声にびっくりしてユキが振り返る。大声で店員にそう言ったのは、よ

うやくユキに追いついた祖父谷だった。

　男の出現に【tapster】と頬に刻んだ店員はいっそう警戒の表情を浮かべる。

「あんたたち、そのキジシマって人に何の用だ」

　ユキが大声で答える。

「訊きたいことがあるの」

「訊きたいこと……？」

　【tapster】は厳しい表情のまま、再び二人をじろじろと見た。

「うっ……！」

　祖父谷を見た【tapster】の表情が明らかに変わる。二人はその表情の変化に気付いた。だが店
員は苛立たしげに二人に答えた。

「とにかく、そんな人知らねえ」

　【tapster】は注文を受けていたビールをユキに手渡すと、別の客の応対を始めた。

「ユキちゃん、知らないってさ。帰ろう」

「……」

　ユキは首を傾げる。どうしようか思案している風だ。

　その時、祖父谷が苦しそうな表情を浮かべ、ユキの耳元で声を振り絞った。



「ちょっと、ちょっと待ってて。気分が悪いんだ。トイレ、行ってくる」

　酒酔いに加えて店内の人いきれに酔ったのをついに我慢しきれなくなったのか。ユキは、仕方

がないわねという表情で、ジャケットを掛けていない右腕を、手のひらを上にして持ち上げ、ど

うぞ行ってらっしゃいというジェスチャーをした。祖父谷は蒼白な顔をしてトイレがあると思し

き方向の人の群れに飛び込んでいった。
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    九

　たまたま｜空《あ》いた、座面の高いバーチェアに乗っかるように腰を預けて、ユキは思案顔

でビールを啜った。雉島に会えないのなら、残念だが長居は無用と思われる。だが自業自得とは

いえ、入店したユキを心配して追って来た祖父谷を一人、放っておいて帰るわけにはいかない。

仕方なくユキは祖父谷がトイレから戻るのを待つことにした。

「こんばんは！　今日は仕事帰りかい？」

　ユキが一人でいるとすぐに男が声をかけてくる。頬に【spooney】（女好き）と彫ってあるの
でワーズ社員だ。当然、ユキがＥＴであることを知らない。ユキはすまして答える。

「屈強なカレがトイレから戻ってくるのを待ってるの。あなた、カレが戻ってくる時に私の前に

いない方が身のためよ」

「なんだ、男付きか、チェッ」

　【spookey】が別の獲物を求めて立ち去ると、一分もおかずに次の男が声をかけてくる。

「そのビールのお代わりおごるからさ、一緒に踊ろうよ」

　頬には【impurity】（不純）とある。ワーズ社員だ。ユキは軽くあしらう。すると今度は女が近
づいてくる。

「さっきから見てたらあんた、オトコに興味なさそうね。オンナ同士でどう、楽しまない？」

　ユキの耳に唇をつけんばかりにしてそう囁いてくる女。ユキはうわっとのけぞって耳を手で押

さえる。その体勢のまま女に向けて勢いよくかぶりを振った。女は【sensuality】（好色）と彫ら
れた頬をフンとそむけ、諦めて人ごみに消えていく。

　そうしたら次だ。ユキのすぐ後ろから、今度は肩に手を置いて耳元で囁いてきた。

「ちょっとあんた、オンナ同士の話があんねんけど」

　ユキは驚いて大きく息を吸ってから、肩に置かれたその手を払いのけ、バーチェアから滑り降



りると、振り向いて相当な剣幕で声の主を怒鳴りつけた。

「いい加減にして！　私はＥＴよ。失礼なことしないで！」

　すると金色に髪を染めてウェーブをかけたその女も、黒々と盛られたつけまつ毛をばさりと羽

ばたかせながら大声で答えた。

「ええ加減にしいや！　うちもＥＴやで。失礼なんはあんたやろ。人のチームメイト出し抜

いて！」
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    十

　げっそりした表情でトイレから出てきた祖父谷は、いまだ酔いが収まらずよろめいて、体を支

えようと思わず踏ん張った結果、そこにいた男の足の甲を力任せに踏みつけてしまった。

「痛ーッ！」

「あ、すみません……」

　慌てて足をずらせることでもう一度ふらついてしまった祖父谷がようやく顔を上げると、男は

相当の長身で、当然ながら祖父谷を睨みつけていた。祖父谷は目を見張って身をすくませる。知

った顔のモヒカン男だったからだ。頬にはっきり【brutal】とある。

「あ……！」

　あの時の記憶が戻って来た祖父谷を見下ろしながら【brutal】は大きく息を吸った。すると隣の
男が小さく「おう？」と疑問の声を上げる。その声の主に目を向けて、祖父谷はさらに驚愕した

。声の主はスキンヘッドで、頬に【nefarious】と彫ってある。祖父谷の身体を恐怖の電撃が駆け
抜けて、酔いが一気に吹き飛んだ。

「おいこらァ、誰の足、踏んどるんじゃあ！」

　息巻くモヒカン【brutal】をまあ待てと腕で制して、スキンヘッドは目を細めて顔を近づける。
祖父谷は大きく目を見張る。

「おい、どっかで見た顔だな」

「お……お久しぶりで」

「あん？」

　【nefarious】は細めていた目を丸くした。襟元の金鴨の社章に気が付いたからだ。

「おっ、おっ、おーっ！」



　立ちすくむ祖父谷を前に、【nefarious】が記憶の糸をつなげていく。

「じゃあ、また……」

　立ちすくんでいる場合ではないと、祖父谷は手にしているワインボトルを乾杯のように軽く掲

げて、二人の長身の男たちの間を縫ってホールに戻ろうと歩き始めた。

「いやいやいやいや……」

　そう言って【nefarious】は祖父谷の襟首をつかむ。祖父谷は歩みを止められてよろめく。

　自由のきかない祖父谷の至近で【brutal】が凄んだ。

「おい、こら小僧。人の足踏んどいて、『じゃあ、また』では済まねえよ」

「いや、だから最初にすみませんと……」

「じゃかあっしゃあ（やかましい）！」

　つばが飛んで祖父谷の顔に当たる。これで足踏んだのとおあいこじゃないかと思いながら祖父

谷はボトルを持った方の腕で顔を拭った。

「まあ、【brutal】ちょっと待て。こいつあ一応、上司だ。おい、あんた。名前、何てったっけ
かな」

「祖父谷です」

「下の名前は？」

「｜義史《よしふみ》」

「よし、ＥＴ祖父谷、あんたなんでここへ来た」

　そう訊かれて祖父谷は押し黙った。もちろん、雉島に会いたいという同僚に付き合って来たな

どとは言うべきではない。危険がユキに及ぶ。そもそもシートレが不時着したあの時に同乗して

いたＥＴが、今夜もこの店に来ているとは知られない方が良いだろう。古都田社長に命じられて

偵察に来ているのではないかとこいつらは警戒しているのだから。しかし、ユキは雉島から何か



を聞き出したいと言っていた。もしこいつら経由で雉島と会えるのなら、ユキではなく自分が会

うことで、あるいは何か近いことを聞き出せるのではないかという思いが胸をよぎる。

——よしッ。

祖父谷は手にしていたワインボトルを顔の高さにゆっくり持ち上げた。

「近くまで来たものだから、雉島さんにこれを手土産に」

　その時だった、祖父谷の後ろから手が伸びてきて、ワインボトルは奪われた。祖父谷は驚いて

後ろを振り向く。店内だというのに、なぜサングラスをしているのか、レンズ表面にミラーボー

ルの光を反射させた男が、手にしたボトルをその光にかざすような仕草をしている。

「ほう、これを手土産に……か」

「バ……バッ……」

「ベヤァーッド、ハッ！　だ。命が惜しけりゃ、間違えるな」

　【bad!】はそう言いながら、わずかに顔を動かした。ボトルから祖父谷に視線を移したのだろう
。

【nefarious】が訊く。

「ああ、【bad!】さん、今報告しようと思ってたんですよ。どこいってたんすか」

　【bad!】は親指を立てて肩越しに後ろを指さした。

「『おトイレ』だよ。大きな方の｜用事《ビッグ・ビジネス》だ。隣の個室でオエー、オエーっ

てえづいている奴がいやがって、不愉快極まりなかったぜ。俺が尻拭き終えるまでに出て行って

なけりゃ、隣の奴、便器に沈めていたところだ」

　祖父谷は身震いした。【bad!】は気付いていないようだが、まさか自分の隣の個室で
【bad!】が便器にしゃがんで大便をしていたとは！　【bad!】が尻を拭くのが遅かったおかげで祖
父谷は命拾いしていた。
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    十一

「どうして、ここにいるの！」

　ユキは四葉京子の登場に心から驚いていた。しかも京子は、ユキが祖父谷を誘い出したと思い

込んでいるようだ。京子は後ろからユキの隣の椅子に回り込んできた。

「喉渇いてんねん。ちょっともらうで」

　呆気に取られているユキからビアグラスをもぎ取ってゴクリとやった。小さなテーブルにグラ

スを置くと、椅子に腰かけ、音楽に負けないように声を張り上げて言った。

「仕事終わってからヨッシーの挙動がおかしかったから、うち、ずっと後をつけてきとってん。

まさかあんたと食事へ行くとは思わんかったわ。福沢、あんた、なかなか大胆やな」

「私からじゃない。祖父谷くんが相談したいことがあるっていうから」

　京子は露骨に眉を顰めて言い返す。

「違うチームのあんたに何を相談するいうねん。それに乗っかるあんたが悪いわ」

「どうして私が悪いことになるの！　私から誘ったんじゃないのよ？　本人に訊いてみればい

いじゃない」

「その本人はどこへ行ってるん？」

「トイレ！」

　京子はいったんユキから視線を逸らし、店内をぐるりと見まわす。例の黒いタンクトップ姿の

店員【tapster】と目が合った。厳しい表情ながら、カウンターから手招きしている。京子はジェ
スチャーで「うちのこと？」と訊くと、頷いている。

　京子は首を傾げ、しかし、とりあえず店員を無視してユキに訊く。

「で？　ヨッシーの相談って？」



　ユキも店員の手招きを目で追っていたが、京子に向き直る。

「私に、スピアリアーズに入らないかって」

「はッ！　あんたなんか絶対お断りや」

「私だって断ったわよ！」

「ヨッシーはなんであんたを誘うんやろうな、腹立つ……」

　京子はあらぬ方向を見つめて爪を噛んだ。

　ユキはハッとする。

「京子、あなたひょっとして、祖父谷くんのことを……？」

　すると京子はユキをキッと睨み、噛みつかんばかりに声を張り上げた。

「何言うてんねん！　全然ちゃうわ！」

　ユキはフフンと笑ってビールが少し残ったグラスに手を伸ばす。

「そうかあ、そうなんだあ」

　京子は激しくつけまつ毛を瞬かせた。

「福沢！　あんたなー、みどり組の他の二人とは何かちょっとちゃう感じが前からしてんねん。

なあ、あんた、ほんまは、誰やのん」

　ユキはぎょっとして京子を見る。

「な、何よ、ちょっと違うって？」

　ユキはあらぬ方向に目を逸らしたが、慌てて視線を京子に戻し、言葉を継ぐ。



「まま、万三郎と杏ちゃんは男、私は女……ちょっとじゃなくて、全然違うわ」

「そんなこと言うてんのんとちゃうって、分かってるくせに」

　京子はユキの目をじっとのぞき込むような仕草を見せている。

「あんた……何か、うちと同じ『ニオイ』がすんねんなあ……」

　ユキは顔を背け、一瞬だけ京子と視線を絡めて、それからはそっぽを向いて言った。

「そそ祖父谷くんも、ささすがにもうすぐ戻って来ると思うわ。あ、あなたが来たから、私はも

う帰ってもいいわね。あ、後は『ヨッシーくん』をよろしくね」

　ユキは上着を持って立ち上がろうとした。

　そこへ【tapster】が、ビールをいっぱいに注いだグラスを両手に持って歩いてきて、二人の前
のテーブルにトンと置いた。二人が呆気に取られていると【tapster】が言う。
「呼んでも来ないから持ってきてやったぜ。これはキジシマさんのおごりだ。もうちょっとかか

るから待ってろって」

「雉島ですって！」

　ユキが素っ頓狂な声を上げる。

　【tapster】が京子の襟元を指さしながら言う。

「あんたら、三人ともＥＴだろう？　連れの男もさ」

　ユキは目を丸くする。【tapster】は黙って親指を立ててグイグイと二回ほど手を上下に動か
した。そうして差し示された天井には、黒い、半球型のモニターカメラがぽつんと赤いＬＥＤを

灯していた。

「全部、見られてるんだよ」



第十一章　裏表(12)

    十二

「祖父谷くんは、雉島さんと会ってるの？」

「知らねえよ」

「私も会いたい。会わせて」

「知るかよ」

　カウンターの向こうに戻った【tapster】に、ユキがいくら懇願しても【tapster】は首を縦に振
らなかった。それなら自力で……と、前回、昼間に不時着した時に誘導された、二階へ上がる階
段の方向をうかがうと、階段を数段上がった辺りにはすでにスキンヘッドの男とモヒカンの男が

陣取っていて、ひしめく他の客の頭越しに、ユキと京子の方をじっと見ている。

「すでに監視されている……」

　自分たちが監視されていると知ると余計にユキは祖父谷のことが心配になった。

他の客の注文に対応している【tapster】に訊く。

「彼は、無事なの？　ねえってば」

　カウンターの向こうをしかめっ面して行ったり来たりしていた【tapster】はついにイラついて
、ユキの前に立ち止まり、上半身を前のめりに傾けて大声で言った。

「いいか、ＥＴさんよう。俺は雉島さんから伝えろと言われた通りあんたたちに伝えただけだ。

あそこ、ほら、あんたらのビールだ。待ってろと雉島さんに言われたんなら、あれ飲んでお利口

に待ってろ、いいな！」

　ユキはついに閉口する。

「それから、あんた！」

【tapster】は隣の京子に厳しい目を向けた。



「さっきからモニターカメラに向かって、ゴリラの物まねしたり、中指を立てるポーズしたり、

リオのカーニバルみたいに踊ったりしてるけど、そんなことで雉島さんの注意を引こうたって無

駄だ。それどころか下手すりゃご機嫌を損ねて、連れの男の安全にかかわるぜ。それに、営業妨

害なんだよ。あんたもあっちで静かに待ってろ」

【tapster】は京子を睨み付けた後は、ぷいと後ろを向いて何か仕事をし始めた。

「ヨッシーの身に何か起こったら、福沢、あんたのせいやからな」

　京子は、音楽に負けない程度の声量でユキに言い捨て、テーブルに戻っていく。ユキも仕方な

くテーブルに戻った。



第十一章　裏表(13)

    十三

　大音響のダンス・ミュージックとギラギラの光線、座り心地の悪い椅子、どれもが心配しなが

ら人を待つ環境には適していない要素だ。二人は言葉も交わさず、ビールも口にせず、声を掛け

て来る男どもを煩わしそうにあしらい、じっと待っていた。

　階段の手すりにもたれて飲んでいたモヒカンとスキンヘッドに動きがあった。ユキと京子はす

わと人をかき分け、階段へと駆け寄る。

　二人が見上げると、とぼとぼと祖父谷が降りてきた。

「ちょっと、どいてんか！」

　ユキを押しのけ、階段を下り切ったところの正面で待ち受ける京子。

「ヨッシー！」

　酔いが残っているのか、足を踏み外すまいと注意深く足元を見ていた祖父谷が、ようやく顔を

上げて迎えに出た二人に気付く。ユキを見て表情を変えなかった祖父谷だが、次に京子を認めて

声を上げる。

「京子！　どうして来てんだ」

　京子は黒く着色したハエトリソウのようなつけまつ毛をわさわさと扇ぎながら「心配してや

んか！」としおらしい声を出した。

　祖父谷のすぐ後ろから【bad!】が降りてきた。

「ＥＴ福沢、デートの邪魔したな」

　ユキはまなじりを上げて【bad!】を警戒する。

「デートなんかじゃ……」

「ほう？　祖父谷はデートの途中だと言っていたが」



　【bad!】はとぼけた風に眉を開いてサングラスを外した。一重瞼の細い眼が京子の方を向く。

「ＥＴの新顔か。モニターカメラの前でゴリラの真似していた奴だな。おい、あんた。あんたの

映像、ちゃんと映ってたぞ。雉島さんが、似てると笑いながら、この男を早く返してやらんとい

かんな、と言った。報われて良かったな、ミズ・ゴリラ」

　京子は驚きと喜びを半々に交えた表情を控えめに浮かべてつぶやいた。

「似てたんや……」

　ユキは祖父谷の反応を見る。さっき京子を最初に見た時の驚きの軽さから、彼も上でモニター

を見て、京子が来ているのを知ったのだろう。京子にお礼を言うのかなとユキは思ったが、意外

にもただ黙ってうつむいているのみだ。暗いのでわかりにくいが、顔面はこの人らしくなく蒼白

に見える。

【bad!】が、ＥＴたちを挟んでいる手下の一人に振り向いて言う。

「それにしても古都田社長もおかしな奴をＥＴに採用するもんだな。人材難なのか？」

　軽く笑ったスキンヘッドの【nefarious】が思い出したように真顔になってポケットから取り出
したものを祖父谷の前に差し出した。

「そうだ。さっきボディーチェックの時に預かった鍵、返すぜ」

「どうも……」

　祖父谷は鍵を受け取るも、伏し目がちに肩を落とし、覇気がない。それに、【bad!】以下のワ
ーズたちが、いやに友好的なムードだとユキは感じた。

【bad!】がその、憔悴したような祖父谷の肩をポンと叩いて機嫌良さそうに言う。

「おい兄弟、あのワイン旨かったぜ。また持って来いよ」



第十一章　裏表(14)

    十四

　その時、階段の上から黒いドレスシャツに赤いネクタイの男が降りて来て、おどけた調子で三

人のＥＴに言った。

「おっ、珍しい客だよ。本日はご来店ありがとうございます」

　男は、ユキたちが不時着して連れてこられた前回、二階で番人の役割をしていたネクタイ

男【ruthless】だった。

　【ruthless】は、声色を戻して用件を伝える。

「おい、雉島さんがあんたらのためにタクシー呼んでくださったそうだ。あんたら女ＥＴによろ

しくとよ」

「あの！」

　【ruthless】は、そう声を発したユキをジロリと見た。

「私、雉島さんに訊きたいことがあるんです。会わせてください」

【ruthless】は表情を変えず答える。

「だめだ」

「どうしてですか！」

「バーテンの【tapster】から報告が入っている。にもかかわらず雉島さんはあんたを二階へ呼ば
なかった。今も、あんたによろしくと言った。雉島さんはあんたには会わない、ということだ」

「納得できない。なぜ！」

　祖父谷をよけて、今にも自ら二階へ上っていこうかというユキの前に【bad!】がすっと立ちは
だかった。



「福沢、ひとつ教えてやろう。あんたは『におい』が強すぎるんだよ」

「はあァ？」

　ユキは首を傾げて、それから自分のブラウスの脇に顔をうずめてみる。それを見て【bad!】
は「はッ！」とあざ笑うような仕草を見せた。

「古都田から何か言い含められて動いている、そんな『におい』がプンプン臭う、という意味だ

」

　ユキは愕然として言葉を失った。

　その古都田のことを果たして信じて良いのか、それがまさしく雉島に会って確かめたいことだ

った、二人の間にいったい何があったのか、聞いた上で自分なりに判断しようと決めていた

のに……。

「こ……古都田社長のことを、信じられないと？」

　ユキがようやく言葉を絞り出すと、【bad!】は手に持っていた、折りたたまれたサングラスを胸
ポケットに挿した。

「ああ、信じられないねえ」

　それから【bad!】は、数段下に立つユキとの身長差に合わせてその場にしゃがみ込み、言葉を
継ぐ。

「いいかＥＴ福沢、俺たちは一応、ＫＣＪのワーズ社員だ。だが会社組織ってのはおしなべてい

つも一枚岩ってわけじゃあない。ましてこんな超巨大企業、みんなが一緒の考え方なんて方がお

かしい」

　しゃがんだまま【bad!】は後ろを振り返って手を伸ばし、二、三段、階段を上がった後ろにい
る【ruthless】から一万円札を受け取った。それをつまんで、ひらひらとユキの前にかざす。

「見ろ。諭吉さんが載っている方が表だ。だが裏には、載っていない」

　【bad!】はお札の裏をユキたちに見せながら続ける。



「世の中ァ、裏と表がある。表だけでは成り立たないんだよ。そして福沢、あんたや古都田社長

は俺たちと違って、こっち側の人間じゃあない。表に住むやつにゃ、裏のことは分からない、と

、まあそういうことだ。ほら、タクシー代だ。雉島さんに感謝しろよ」

　【bad!】はそう言って、つまんでいた一万円札をユキの目の前で離した。ひらりと舞い落ちる
お札を、ユキは反射的に捕まえる。

　それを見届けた【bad!】は立ち上がって、上機嫌で祖父谷に言った。

「じゃあな、兄弟」



第十一章　裏表(15)

    十五

「ヨッシー、その鍵は何やの？」

　後部座席に、ユキと京子に挟まれて小さくなっている祖父谷は、借りてきた猫のようにおとな

しい。というより、やっぱり顔色が悪かった。乗り込む前から終始うつむいていて、明らかに異

常だ。

「まだ気分悪いの？　吐きそう？」

　ユキの問いかけを背中で聞いていた運転手がバックミラー越しにわずかに声を荒らげる。

「お客さん、車内で吐くのは勘弁してくださいよ」

　祖父谷が蒼白な顔を少し上げて答える。

「だ、大丈夫です。車出してください」

　タクシーは繁華街の中心地方面の駅へそろそろと動き出した。ユキは即座に訊き始める。

「祖父谷くん、雉島さんと何の話をしたの」

　すぐ隣の祖父谷の口からぼそりと言葉が漏れ出る。

「お……俺達は、どうしてＫＣＪにいるのか」

　ユキは頷く。

「この間会った時に訊きたかったことだわ。それで？　それで雉島さんは何と……？」

　祖父谷は顔を上げ、ユキの目を見た。信号で止まったタクシーの窓から緑のネオンサインの点

滅光が差し込み、そのたびに祖父谷の目の毛細血管を黒く目立たせる。あるいは泣いていたのか

？

　祖父谷の答えはつれないものだった。



「言わない。ユキちゃんには、関係ない」

「はァ？　どうして」

　祖父谷は手にしていた一万円札を裏返した。お札（さつ）なら自分のエネルギーで間に合って

いるからと【bad!】に返そうとしたユキに、「雉島さんの好意に失礼だから」と言って代わりに受
け取ったお札だ。【bad!】は「分かってんじゃねえか、兄弟」と満足そうだった。

「ユキ。君は、俺たちスピアリアーズとは違うから」

　そう言いながら、ふと思いついたように祖父谷は、ユキの肩越しに一万円札をネオンサインに

かざしてみる。

「でも諭吉さん、透かせば裏からでも見えるんだよな……」

　反対の隣に座っている京子がその様子を見て何ともなしに言う。

「その、裏に載ってる鳳凰って、うちらの社章と似てるな」

　数秒の沈黙があった。すると祖父谷が下を向いて「くっ、くっ」と言った。ユキは驚いて祖父

谷を見る。最初、何かを思い出して笑っているのかと思ったけれど、彼は嗚咽していた。

——な、泣いてる！　祖父谷くんが？

　その向こうで京子も驚きで口を開けていた。それでも彼女は、数回つけまつ毛をばさつかせ

ると、後ろから腕を回して祖父谷の背中を抱き、ポンポンと叩いた。

　祖父谷は、両肘を左右の膝につき、お｜札《さつ》とルームキーをつかんだまま、手を組んで

背中を丸めた。フロントガラスに向けて祈るような姿勢で、歯を食いしばって嗚咽を噛み殺そう

としている。だが嗚咽は行き場のない憎悪か運命を呪う言葉に形を変えて、祖父谷の口から絞り

出されてきた。

「くそっ！　なんだって俺はＥＴさせられてんだ！」

　ユキはただ目を丸くして祖父谷の尋常ならざる姿を見つめるのみで、かける言葉も思いつか

なかった。一方、京子は同僚をいたわるように背中をさすってやった。



「ヨッシー、あんた、よっぽど辛いこと、聞かされたんやね」

　運転手が驚いてちょっと振り向く。

「あ、あんたたち、ＥＴなのか？」

　祖父谷の肩を抱く京子がはっと気付いて、祖父谷の手からルームキーを取り上げる。そのキー

ホルダーに彫られたホテル名と、タクシーの中から見える看板が一致するのを見て、慌てて言

った。

「運転手さん、ここで止めてんか！」

　タクシーはホテル前に静かに止まった。

「福沢、あんたはこのまま乗って帰りな。うちら、この鍵、ホテルに返しに行かなあかんから」

　歩道側に二人を下ろすため、ユキもいったんタクシーから降りた。

　京子は珍しく白目と黒目が判別できるくらいにユキをまっすぐ見つめてきて、念押しするよう

に言った。

「今日あったことは全部、誰にも内緒やで」

　結果的に祖父谷と二人で食事したこと、クラブ・サラマンダーのような危険な店に行ったこと

、祖父谷が雉島と接触したこと、京子がゴリラの真似が上手いこと、祖父谷が人目をはばからず

泣いたこと、そして泣くほどショッキングな何かを祖父谷が雉島から聞かされたこと。どれひと

つとっても、誰かに言うことで誰かが幸せになる情報とは思えない。

　ユキは京子に小さく、しかしはっきりと頷いた。

　京子は降りてきた祖父谷から受け取った一万円札をユキに手渡すと言った。

「ほな」

「お客さん、行きますよ」

「お願いします」



　後部座席の真ん中に座り直したユキが少し屈むように姿勢を変えると、バックミラーに後ろの

光景が映り込む。京子に支えられるように寄り添われた祖父谷の姿が、小さく遠ざかっていった

。



第十二章　騒乱（1）

    一

　業務が休みのある日、万三郎は、古都田社長の勧めで、ユキや杏児と一緒に、初めてホテル・

セントラルＫＣＪに足を運んだ。大きなシティーホテルだ。ロビーにはたくさんのワーズたちが

、あるいはチェックインカウンターに列をなし、あるいはソファーの前に立って談笑し、あるい

はコンシェルジュに何か相談をしている。

　三人はメインエントランスの傍らの液晶パネルに表示されている本日の会合一覧表を見やった

。たくさんの会合の予定が記されている。

　　　each家・other家　結婚御披露宴
        三階    宗吾の間

　　　ＷＨ-疑問文研究会月例ミーティング
        七階    名瀬の間

　　　発音しない文字を読まれる悩み大相談会

        六階    アイスルの間

　　　アクロニム団体名称略語読解評議会

        四階    ＫＣＪホール

　　　地球サロン・人類希望の集い

        一階    アトリウム

「ああ、あれだ」

　万三郎が指さしたのは、古都田から、主催者に頼んでおいたから顔を出してみろと言われた交

流会だ。



　　　医学用語交流会

        二階    胸焼けの間

「二階ね……」

　ユキの言葉を受けて杏児が指を差して提案する。

「あのエスカレーターで行こう」

　平面的にもかなり広がりのある建物だが、広々としたメインロビーは、十階の天井まで吹き抜

けた贅沢なつくりだ。早春にさしかかり、ディスプレイは春を意識している。薄いピンクの桜の

花びらを連ねたセンスの良い何十本もの飾り紐が、天井から緩いカーブを描いて、シャンデリア

のように吹き抜けを彩っている。

　一階ロビーから二階までが特別高さがあった。吹き抜けの空間を斜めに縫うように伸びる長い

エスカレーターに万三郎が乗る。その後ろにユキ、さらに杏児が続いた。

　見下ろすと、ガラスを多用して光を多く取り入れたロビーの向こうには、百席ほどの椅子を縦

横四角にステージに向かって並べた一角もあり、何かの催しが始まりそうだ。

　万三郎が物珍しそうにその様子を見下ろしていると、後ろからユキが言う。

「さっきあった『地球なんとか。希望の集い』じゃない？」

　万三郎はちょっと振り向いてユキに訊き返した。

「ユキ、興味ある？」

「医学用語よりは……ね」

「古都田社長の顔を立てたら早めにおいとまして、あれに行く？」

「そうねえ……」



　古都田社長は三人に言ったのだった。

「ＫＣＪ内では、ＥＴはどこでも受け入れられる。ホテル内の会合やイベントも基本的に飛び入

りで参加可能だ。そして多くの場合、歓迎される。特に、普段出番の少ないワーズたちは、何と

か諸君に名前を覚えてもらいたくて、握手なり名刺交換なりを求めて寄ってくるだろう。スティ

ーブ・ジョブズ（１）が飛び入りで来場するようなものだ。諸君はある意味、スターなのだ」
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　ともあれ、三人は医学用語交流会の受付の前に立って係に名乗った。ＫＣＪ社長の威光がしっ

かり行きわたっているようで、万三郎たち三人は受付から、来賓テーブルへと丁重に案内された

。丸テーブルに座っていたこの会の幹事と思われる面々が起立し、やや面倒臭い型通りの儀礼が

始まる。

「やあ、お若いＥＴの皆さん、古都田社長からお聞きして、お待ちしておったところです。会長

として心から歓迎します」

　そのうちの一人、さぞや良いものを毎日食べているのだろう、高くない身長の割に肉付きの良

い体躯をダークスーツできちんと包み込んで、中年の男性がにこやかに声をかけてくる。その頬

には【hospital】（病院）と彫ってあった（２）。

「さ、さ、どうぞお掛けになって……」

　同じテーブルの「お偉いさん」達との簡単な相互紹介を終えると、三人は促されるままに着席

した。

　交流会と銘打たれてはあったが、着席スタイルのビュッフェらしく、この宴会場には、三人が

着席したのと同様の丸テーブルがざっと五十はある。ほどなくして、四百はあろうかという席数

の大半が埋まり、会が始まった。【hospital】会長は早々に司会から紹介されて、目の前に登壇
して、スピーチを行った。スピーチの内容はおおよそ次のようなものだ。

　これからの季節、花粉症が増えてくるが、毎年【hay fever】（花粉症）氏だけが大忙しとなっ
ている。彼は目を充血させ、鼻の頭を真っ赤にして激務をこなしており、家に帰らずチンステに

泊まり込む日々が続いている。当交流会のメンバーには、他にも、【pollen disease】氏
や【pollenosis】氏などが在籍しており、【hay fever】氏以外でも花粉症を表現することは可能だ
。さらに本日はお越しではないが【somatokatarrh】氏という幽霊会員もおられる。下世話な話で
はあるが、先日私が彼と会ったとき、彼は出番が少なすぎて収入が増えないとこぼしていた。

　収入格差や、労働量の不均衡が起こるのは、口語英語の隆盛により、もっとも一般的なワーズ

にオーダーが集中し、相対的に難読なワーズの登場機会が減っていることがある。

花粉症の事例のように、別のワーズによる言い換えによって、特定の医療用語に過度の負担がか

からないようになるのが望ましい。会員諸兄におかれては、クラフトマン等ＫＣＪ上層部に対



して、自らの知名度を高めるための営業活動に一層励んでいただきたい。

　それから【hospital】会長は、最前列のテーブルに目をやって続けた。

「今日は光栄なことに、本社からＥＴのお三方が来場されています。交流会なのですから、皆さ

ん各方面におおいに自己アピールしてください」

　万雷の拍手に包まれて降壇してきた【hospital】会長は、着席前にどや顔で三人のＥＴに順番に
微笑みかけ、会釈した。三人はどう反応して良いのか分からないまま、ぎこちない笑顔で会釈を

返すのみだ。
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　司会者は、新入会員の紹介へとプログラムを進めた。【autophagy】（自食作用）や、【obesity
】（肥満症）、【mammography】（マンモグラフィー）、【Ebola disease】（エボラ　出
血熱）、【Zika fever】（ジカ熱）ほか、十人ほどのワーズが壇上に招かれ、それぞれ短い自己紹
介をして会場から歓迎の拍手をもらっている。

　中でもひときわ大きな拍手をもらったのは、【iPS Cells】（人工多能性幹細胞）だった。短髪
でメガネをかけた理知的な紳士が「よろしく」と挨拶すると、会場は割れんばかりの拍手に包ま

れた。

　乾杯の音頭を【Minister of Health, Labour and Welfare】（厚生労働大臣）が取って、会はビュ
ッフェスタイルのランチョンとなった。

【hospital】会長に促されて、三人は料理を取りに並ぶ。三人の頬に刻銘はなく、胸元には金色の
鴨の社章が輝いているので、前後のワーズたちはすぐに、彼らが、先ほど会長がスピーチで言っ

ていたＥＴであることに気付いた。

「あっ、ＥＴの方々！」

「えっ？　ほんとに？」

　前後の男性ワーズたちが驚き、次に畏敬の眼差しで握手を求めて来る。その都度三人は手にし

た皿を片手で持ち直し、もう片方の手で握手に応じるのだった。愛想笑いと会釈で彼らをやり過

ごすものの、そのうち、三人が並んでいるところに、列に並んでいない女性のワーズたちまで二

、三人で寄って来ては、「すみません、写真、いいですか」と言って、三人のＥＴを左右から挟

むようにしてスマホに向かってピースをするのだ。

「すみませーん、イチ足すイチはァ……？」

　三人はひきつった愛想笑いをカメラに向けるしかなかった。

「済んだ？　じゃあ次、私たち、お願いします」

「その次は私たち、お願いします」



「ちょっとあなた！　順番ですよ。私たちが先に並んでいます！」

　女性ワーズたちを交えての撮影会は、ＥＴたちが料理に並んでいる間、十五分間ほどひっきり

なしに続いた。

　ユキが女性ワーズに込み入った質問をされて料理台から離れられないところを無情に見捨てて

、万三郎と杏児は、すでに冷めた料理を皿に、ようやくテーブルへと戻ってきた。今度は飲み物

を取りにテーブルを離れようとしたのだが、その矢先、万三郎が呼び止められた。

　声の主は、太ったシャツの、ネクタイが苦しそうな男性で、彼はしきりに首筋の汗を拭きなが

ら万三郎に語りかけた。

「あー、初めまして、私、代謝症候群【metabolic syndrome】と申します」

　杏児は万三郎を見捨ててドリンクコーナーへ向かう。その後ろ姿を恨めしく思いながら、「あ

、これはどうも」と万三郎は仕方なく挨拶を返した。
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「連れを紹介します。こちらは、高血圧症【hypertension】、そしてこちらが高脂血
症【hyperlipidemia】、あちらで料理を皿に取っているのが、二型糖尿病【type 2 diabetes
mellitus】です。以後、お見知りおきを」

「こ、こちらこそ、よろしくお願いいたします」

　そこへ新たな男性がやってきて積極的に名刺を差し出してくる。

「私も自己紹介をさせてください。私は、白癬菌症【Trichophyton fungus】と申します」

「トリコ……失礼、もう一度……」

「トリコファイトン・ファンガスです。まあ、水虫、たむしですな」

　さらに続々と自己紹介の男性たちが名刺を手に我先にと集まってきていた。

「どうも、こんばんは。【parotitis】耳下腺炎と申します。こちらは双子の弟、【the mumps】お
たふく風邪です。花粉症のお話と同じく、私たちも同じ意味のワーズです」

「初めまして、【osteoarthritis】変形性関節症と申します」

「初めまして、【juvenile rheumatoid arthritis】若年性関節リウマチです」

「どうも。【hepatitis A】Ａ型肝炎です」

「どうも。【hepatitis B】Ｂ型肝炎です」

「どうも。【hepatitis C】Ｃ型肝炎です」

「【subacute bacterial endocarditis】亜急性細菌性心内膜炎です」

「【thrombotic thrombocytopenic purpura】血栓性血小板減少性紫斑病です」



「ちょっ、ちょっと待ってください」

　自分を取り囲んで次々と名刺を差し出してくる病名ワーズたちに当惑して、万三郎は両手のひ

らを前に向けて彼らを制止した。名刺を受取ってもらえない血栓性血小板減少性紫斑病は、怪訝

な顔をして万三郎を見上げた。その左頬いっぱいに、三行にわたって名前が彫りこまれている。

「すみません、ちょっと気分がすぐれなくて、お手洗いに……」

　万三郎は済まなさそうに申し出た。

「気分がすぐれない……」

　血栓性——はそう繰り返すと、はっとしたように後ろを振り返った。彼の次に名刺を渡そうと

していた、つやのない、長く黒いストレートヘアの、見るからに顔色の悪い女性がびっくりした

ように血栓症を見て一歩後ずさった。

「な、なんですか？」

「【nausea】（吐き気）さん、中浜さんが気分悪くなったのは、あんたの発する毒気のせいじゃ
ないのかね」

【nausea】と呼ばれた女性は片手に自分の名刺を持ったまま大きく目を見開いた。

「何ですって！　この医学用語交流会で、『毒気』なんて非医学的用語を使って濡れ衣を掛けな

いで！」

　万三郎は慌てた。

「待ってください。この方のせいではないです。私が悪いんです」

　右手を自分の胸に当てて、気分が悪いのだとジェスチャーをしながら、血栓症たちにとってつ

けたようなお辞儀を残し、万三郎はその場を離れた。出入り口に待機するホテルスタッフにトイ

レの場所を聞き、会場の扉を開けてもらう。

「あちらにエスカレーターがございますが、その隣りから吹き抜けに沿った廊下をお進みくだ

さい。すぐにお手洗いがございます」



「ありがとう」

　本当は行きたくもないトイレへと万三郎は足を進める。

——こりゃあ、気を遣うなあ……。
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　さっき一階ロビーから昇ってきたエスカレーターの降り口手前辺りで右側を見ると、なるほど

向こうにトイレの表示が見えた。

　各階の吹き抜けを縁取る廊下を歩きながら、万三郎がふと階下のアトリウムを見下ろすと、例

の集いの会場が何やらざわついている。ステージの上で数人の男たちがもみ合いになりながら肉

声で何かを罵り合っているようだ。一人の男がマイクを手にしきりに何か言っているが、マイク

のスイッチが切られているようで聞こえない。聴衆も半分ほどはその場で立ち上がってステージ

に向かって何か言っている。数人のホテルスタッフたちが心配そうに会場を取り巻いて、騒然た

る事態を見守っていた。

　何かトラブルが起こっているなとは思ったものの、さほど真剣に気に留めることもなく、万三

郎はトイレに入る。

　せっかくだからと用を足して、洗面台で手を洗いながら、鏡に映った胸元のタックピンを見や

った。

——こんなちっぽけな社章が、こんなに強烈な影響をワーズたちに与えるんだな……。

　そのとき、トイレのドアが開いて入って来たのは、杏児だった。

「おい万三郎、大丈夫か」

「心配して来てくれたのか」

「いや、飲み物持ってテーブルに戻ったら、難しいワーズたちの自己紹介ラッシュだ。万三郎は

どこかと訊いたら、『なんでも、ご体調がすぐれないとのことで……』だと。うまく逃げたな
と思ったから僕も真似した」

「ユキは？」

「女性ワーズの集団に絡め取られていった。どこかのテーブルで軟禁状態になっているだろう」

「可哀そうに……」



　杏児は澄ました顔で万三郎の横に並んで鏡を見ながら身だしなみを整える。

「なあ万三郎、今さらだけど、ＥＴって、すごいな」

「ああ。だが、勘違いしちゃいけない。ＥＴというステイタスに皆集まって来ているだけだか

らな。俺たちはまだ駆け出しでしかない」

　杏児は鏡越しに意地悪く笑いかける。

「だったらＥＴ中浜さん、戻って一人でも多くのワーズの名刺もらって顔を覚えておいた方がい

いんじゃないのか」

「そうかもしれないけどさ、小難しい病名とか、なかなか使う機会がないんじゃないか。その

うち、名刺もらったことも忘れちゃうよ。俺たちはまず、もっと基本的なワーズたちを使いこな

せるようにならなくちゃいけないんじゃないのかな」

　その時、結構な勢いで再びトイレのドアが開いた。明るいグレーのスーツを来た男が入って

来た。

「あっ！」

　鏡に映り込んだ男を含めた、三人が同時に驚きの声を上げた。男は、祖父谷義史だったのだ。
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「お前たち、ここで何してる」

　祖父谷は威嚇するような低い声で二人に訊く。万三郎が答える前に、祖父谷により近いところ

にいる杏児が祖父谷に向き直って答えた。

「トイレでやれることはそう多くない。僕たちはもう用は済んだ。祖父谷、お前も、用があるの

は僕たちじゃなくて、あっちじゃあないのか？」

　杏児は祖父谷を見たまま、後方に三つほど並んだ男性用小便器を指差す。祖父谷はそちらをち

らりと見て杏児に言った。

「このホテルで何をしていると訊いている。まさか、『集い』に関わっている訳じゃないだろ

うな」

　祖父谷の眉根に立て皺が寄った。どうも彼の意に沿わぬ行動を二人が取っているのではないか

と疑っているようだ。

「何だ、『集い』って？」

　万三郎が祖父谷に訊き返す。すると祖父谷はわずかに表情を和らげた。

「なんだ、違うのか」

「祖父谷、お前こそ、このホテルで何してる」

　祖父谷は問いを連ねた万三郎の方に目をやって、答える代わりに逆に質問してきた。

「ここに小学校高学年くらいの子どもが来なかったか」

「いいや」

「そうか、来てないか……」



「なあ祖父谷、お前こそ何やってるんだ、なんで子どもを探してるんだよ」

　万三郎が再度問うたが、祖父谷はそれを無視して身を翻して出て行こうとした。その背中に杏

児が声を投げかける。

「おい、用を足して行かないのか」

　祖父谷はトイレのドアを開けかけたまま立ち止まって振り返り、二人を代わる代わる見なが

ら言った。

「ここは空気が悪い。劣った者たちの臭いがする。場所を変えることにする。いいかお前ら、俺

の邪魔をするなよ。こんなところでうろうろしてないで、良い子は早く家へ帰れ」

　そう言い捨てて、祖父谷は出て行った。残された二人は目を見合わせる。

「くーっ！　本当にいちいちむかつく奴だよ。よくよくついてないな、こんなところでさえあい

つに会うなんて……」

　杏児はそう言って怒りを露わにしたが、万三郎は冷静だった。

「杏児、祖父谷がどこへ向かうか見届けてくれよ」

　万三郎の言葉にハッとした杏児は、分かったと頷くと、急いでトイレから出て行った。　

　残された万三郎は、祖父谷の追跡は杏児に任せて、自分の濡れた手をまず乾かそうと、ハンド

ドライヤーに手を入れた。

　ウイイーン……。

「万三郎……」

　勢いよく温風を拭き出す音に混じって、ふとどこからから自分を呼ぶ声が聞こえたような気が

して万三郎は振り返る。そして声を上げて仰け反った。

「うわッ！」

　黒い半ズボンをサスペンダーで吊るした、小学校高学年くらいの男の子が一人、そこに立って

万三郎を見上げていたのだ。その頬には【hope】（希望）と彫られている。



「万三郎、僕を助けて」
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「うわッ！」

　すぐに戻って来た杏児も、少年を見るや同じ驚きの声を上げる。【hope】は杏児にも同じ言葉
を吐いた。

「杏児、僕を助けて」

　杏児は目を丸くしたまま万三郎に視線を移す。万三郎がその視線を受けて少年【hope】に向
き直った。

「個室にいたの？」

【hope】は頷く。

「話、聴いてた」

　万三郎はやれやれといった体でその場にしゃがんで、【hope】と同じ目の高さで彼を諭すよう
に言った。

「あいつ、君を探してた。何があったか知らないが、心配かけてるんじゃないのか。さ、行こう

」

　そう言って【hope】の手を取って立ち上がろうとした万三郎を【hope】は強く振りほどいて言
った。

「祖父谷は敵の手先なんだ」

　万三郎は振り返って杏児を見た。どういうことだ？　杏児は一度首を横に振ると、

【hope】に直接訊く。

「君はなぜ僕たちと祖父谷の名前を知っている」

【hope】はあからさまに杏児を馬鹿にするように天井を仰いだ。



「話、聴いてたって、言ったろ」

　子どものクセに大人を馬鹿にしたような仕草に万三郎は思わず苦笑しながら【hope】に問い
返す。

「敵って、あいつがか？」

【hope】がこくりと頷く。

　杏児も万三郎につられて苦笑いを浮かべた。　杏児も万三郎同様、【hope】の前にしゃがんで
目線を同じ高さに合わせて、言い含めるように説明する。

「君、【hope】……だよね。いいか【hope】、祖父谷はさ、確かにいけ好かない奴ではあるけ
れど、俺や万三郎の同僚だよ。敵とかじゃない」

　すると【hope】は、サスペンダーをした黒い半ズボン姿のまま、肩をすくめてチッと舌を鳴
らし、杏児をまっすぐ見つめて言った。

「杏児、あんたのその目は節穴か」

　面と向かってそう言われて、さすがの杏児もむっとした。

【hope】は言う。

「祖父谷は心配していたと思う？　本当に心配していたらこう言わないか？『見つけたら知らせ

てくれ』と。だけど祖父谷はあんたらにそうは言わなかった。あんたらが先に僕を見つけたら面

倒くさいことになると分かっていたからだ。その証拠に奴は何て言った？　

『俺の邪魔をするな、良い子は早く家に帰れ』と言わなかったか？」

「良い子って、【hope】、君のことだったのか？」

「馬鹿、あんたらのことだよ！　奴は僕が個室にいることなんて知らなかったんだから、僕じゃ

ないのは当たり前じゃん、鈍い奴だなあ」



第十二章　騒乱（8）

    八

　子どもにそこまで言われて杏児は何か言い返そうとしたが、【hope】の言っていることはいち
いちもっともだったので、グッと言葉に詰まった。

「あのさあ【hope】、質問が大きく分けて、えーっと、三つあるんだ。答えてくれるかな？　ま
ず一つ目は……」

　皆まで言わさずに【hope】が杏児を遮る。

「一つ目、『君ずいぶん上から目線でもの言ってるし、僕たちを呼び捨てで呼んでいるけど、僕

たち、一応ＥＴで君らワーズの上司なんですけど……上司って意味、ボク、分かるかなあ？』の
答えを言うね。僕は、平安時代後期にはもう日本にいた。ＫＣＪのワーズ社員になったのは明治

以降だから、僕の年齢は八百歳弱、社員歴は百五十年くらいだ。つまり、創業時からの社員。だ

けど『将来が楽しみな無限の可能性』を演出するイメージ戦略上、見かけは半ズボンを履いた少

年の姿でいる。プロの【hope】だからね。僕はそういう部下ですが、何か？」

　万三郎も杏児も目を丸くして黙っている。そんな二人をよそに、【hope】は小便器の前まで歩
いて行って、ズボンのサスペンダーを両肩から外し、前ボタンを開けてパンツ共ども半ズボンを

ずり下ろした。尻を半分出したまま、用を足しつつ【hope】は続ける。

「二つ目、ワーズの間でも、水面下でキジシマ派の勢力がじわじわと浸透している。もちろん穏

健派が大部分なんだけど、権力闘争の勝算がついたのか、ここへきて急進派が本格的に活動を開

始したと僕の耳にも入って来ていた。現場指揮官は【bad!】だ。キジシマ派は、一連の作戦行動
を『【bad!】の乱』と呼んでいるらしい」

　【hope】はぷるぷると下半身を振り、滴を切ってズボンを上げる。

「三つ目、その【bad!】の乱の先遣隊が今日の『平和の集い』に紛れ込んでいたんだ。メイン・ゲ
ストである僕を拉致、軟禁するために。やつら、僕を洗脳して、自分の陣営に引き込もうとして

いるんだ。僕を擁する反乱軍は『希望』を手にすることができる。反対に保守派は希望を失う。

だけど、そこまで手荒なことをやるということは、いよいよ山が動き始めたということだろう

なあ」

　言い終わると【hope】は二人のところに戻って来て、洗面台で手を洗う。洗い終えると子ども



らしく濡れた両手をズボンで拭った。

「だから、僕を助けて」

　饒舌な少年は、おそらくイメージ戦略上プロとしてそうしている、瞳を輝かせながら二人を見

上げた。



第十二章　騒乱（9）

    九

「【hope】、君は、祖父谷は敵の手先だと言ったが……？」

　万三郎に問われて【hope】はポンと手を打った。

「あ、そうか。それを言うの、忘れてた。僕が祖父谷に騙されて、連れ去られるところだった

んだ。さっきまでアテンドしてくれていたお姉さんは頬に【attendant】（案内人）って彫ってあ
ったのに、突然、頬に何の表示もない男——祖父谷のことだよ——が僕の控え室まで迎えに来た

んだ。『そろそろ出番です』って。僕はおかしいと思った。だけど角を曲がるまで廊下を黙って

ついていった。そしたら少しだけ開いた従業員専用の扉の向こうからお姉さんのうめき声が聞こ

えて、一瞬立ち止まった僕の足元に、お姉さんの名札が落ちてたんだ」

　【hope】はそう言いながらポケットをまさぐり、【attendant】のネームプレートを取り出して
見せた。

「名札？　名前なら顔に彫ってあるだろう？」

「ホテルの従業員であることを示すためじゃないか。あんた、ほんと馬鹿だなあ」

　万三郎はうかつなことを訊いてしまったと一人苦笑した。油断すると【hope】の毒舌を食らっ
てしまう。

　【hope】は続けた。

「部屋は覗けなかったけど、呻き声に続いて『こら静かにしてろ』って押し殺した声。あれ、た

ぶん【bad!】だよ。それで僕は策略に気付いた。前を歩いていた祖父谷に気付かれないようにこの
名札を拾って、何食わぬ顔でついていった。少し行ってから『トイレ！』って言った。祖父谷

は『しかたがないなあ、じゃあ待ってるので早く』とロビーに出たところでトイレを指さした。

僕は、祖父谷がわずかに視線を外した隙に、トイレからちょうど出てくる大人の陰に隠れて、そ

のままエスカレーターに乗ったんだ。僕は子どもだから、祖父谷の場所から見上げても、角度的

にエスカレーターの手すりに隠れて見えなかったと思う。それでこの二階のトイレに逃げ込んで

、これからどうしようか考えていたところだったんだ」

「奴は君をどこへ連れて行こうとしていたのかな」



「僕自身にも感づかれずに、ロビーの人混みを縫って、車が待つ正面玄関の外へ誘導したかった

んじゃないかな。キジシマ急進派のワーズたちの顔を僕は知っている。頬に刻印を持たないヒュ

ーマンの祖父谷なら、僕に騒がれずに外へ連れ出せると思ったんだろう」

　万三郎がため息をついた。

「うーん、君の言うことが本当だとして、なんで祖父谷がそんな良からぬ企みの片棒を担ぐの

かな」

　杏児が言う。

「万三郎、【hope】の言うことは本当らしいぞ。祖父谷は二、三人の男たちと手分けして【hope
】の行方を捜していたようで、ここを出てすぐ、エスカレーター前で集まってそいつらと言葉を

交わして、それぞれエスカレーターを上と下に分かれて行った。祖父谷は下へ降りて行ったよ。

それと、その『集い』って、一階でやっているやつだよな？　大騒ぎになってた」

　【hope】の顔がにわかに曇った。

「メイン・ゲストの僕が行方不明になっているからだ……」

　万三郎と杏児は顔を見合わせる。【hope】は歯ぎしりしながら鏡の自分を睨んだ。

「皆に心配と迷惑かけてる……イベントが台無しだ。クソッ！　【bad!】の乱のせいだ」

　数秒の後、万三郎は、【hope】の肩に手を置いて、鏡の中の【hope】に話しかけた。

「俺たちが護衛していたら、行けるか？」

「えッ？」

　【hope】が万三郎を見上げる。万三郎は、同じく鏡に映った杏児の目を見る。杏児が頷く。

「よもや、衆目を前にして君を拉致したりはできまい」

「杏児、万三郎……」



　万三郎がニコリと頷く。

「行こう、まだ間に合う。みんなが待ってるんだろ？」

「……で、でも……」

　杏児が【hope】のサスペンダーを背中で軽く引っ張ってパシッと弾いた。

「君の名前は、【hope】、希望だろう？　うまく行くって。出演後、どうやって脱出するかは後
で考えよう」
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    十

　聴衆がざわめきながらしきりに指を指しているので、祖父谷も思わず振り向いて見上げた。桜

の装飾紐越しに、エスカレーターを下ってくる人影があった。前後に立つのは万三郎と杏児。真

ん中で身を乗り出して聴衆に手を振っているのは【hope】だった。

　司会者がホッとした様子でアナウンスする。

「皆様大変お待たせいたしました、【hope】さんです！　本日のメイン・ゲスト【hope】さんが
何と二階からの登場です。大きな拍手でお迎え下さい」

　状況を理解するにつれ、強く唇を噛む祖父谷の横で、ドスの利いた低い声で女がつぶやいた。

「祖父谷、貴様ヘマしやがって……穏便に済ませられなくなっちまったじゃねえか」

　祖父谷が振り向いて女に耳打ちする。

「すみません、【bad!】さん」

　すると女はさらに声を潜めて祖父谷を叱った。

「馬鹿野郎、俺——あたしは【bad!】じゃねえ。人に聞かれたらどうする！」

「す、すみません……」

　祖父谷の横に座っているのは、金髪のロングストレートヘアーで、サングラスをかけた、祖父

谷より背が高く、がっしりした体格の女だった。赤いワンピースのドレスのラインが不自然に筋

肉をなぞっている。彼女の右頬の一部には、目立たぬよう肌色の、四角い小さな湿布薬が貼られ

ており、その上にマジックで何やら書き足されていて、全体として【iPad!】と読める。

　【iPad!】は一階に降り立とうとする【hope】をサングラスの奥で追いながら、手首に巻いたブ
レスレットの手のひら側を口に近づけ、つぶやいた。

「まあいい。獲物は目の前だ。お前ら、しばらく待て。俺——あたしがサングラスを取ったら、

それが合図だ」



　万雷の拍手の中、【hope】は万三郎と杏児に前後を守られ、【iPad!】の目の前を通ってステー
ジに登って行った。一行に気付かれぬよう、祖父谷は顔を伏せている。

　一時はどうなることかと色を失った司会者の声も弾んだ。

「それでは、『地球サロン・人類希望の集い』、いよいよメイン・イベント、ビッグワーズであ

る【hope】氏によるハロー・トークです。では【hope】さん、よろしくお願いいたします」

　客席に作られた通路を通って、【hope】を前後に挟んだ万三郎と杏児は、ステージ手前最前列
のところで左右に分かれて、そのまま両脇まで歩いて行き、聴衆の方を向いて立った。一方

で【hope】はそのまままっすぐ階段から登壇した。

「みなさんこんにちは、【hope】です」

　【hope】は演台に設置されたマイクスタンドからワイヤレス・マイクを取り外すと、手慣れた
様子でマイクを片手に、演台から離れ、ステージ前方に歩み出た。

「僕はもう来ないと皆さん思いましたか？　僕自身も、もうダメかと思いましたね。いえ実は、

お腹くだしてトイレに座ってたんですよ。だけど僕は希望を捨てなかった。負けるもんかと。そ

したら奇跡的に回復して、こうしてみなさんの前に立つことができました」

　会場はやんややんやの拍手喝采となった。

　ステージ下でその様子を見ていた万三郎は舌を巻く。

——すごいな。のっけから、下痢が止まった話をつかみで使う方も使う方だが、それで拍手を贈

る聴衆もえらく【hope】をカリスマ化したもんだ。

　【hope】は場数を踏んだ講演家のように、本題に入っていった。



第十二章　騒乱（11）

    十一

「神々の時代、プロメテウスはあまりに悲惨な人間たちを救うため、ゼウスの言いつけを破って

人間に火の起こし方を教えました。ゼウスの怒りにふれたプロメテウスは罰を受け、死んでしま

います。弟エピメテウスは、兄プロメテウスから『決して開けてはならない』と一つの箱を託さ

れていたのですが、ゼウスが送り込んだ好奇心の強い妻パンドラにせがまれて、箱を開けること

を許してしまいます。パンドラが箱を開けると、箱の中に封じ込められていた世の中のあらゆる

悪が、世界中に解き放たれていきました。【horror】（恐怖）、【sorrow】（悲哀）、【poverty
】（貧困）、【disease】（病気）、【misery】（みじめさ）、【grudge】（恨み）、【pain】（
痛み）そして【death】（死）。パンドラは深い失望に打ちひしがれ、慌ててふたを閉めます。す
ると、箱の中から弱々しい声がする。『私も外へ出してください』パンドラが誰かと訊くと、か

細い声は答えました。『私は、【hope】（希望）です』ふたを開けてやると、【hope】は箱から
飛び立っていきました。こうして人間は、数々の悪にさいなまれても、最後に希望を持つことが

許されたのです」

　ステージ中央、ほとんど前縁まで聴衆に歩み寄り、上体を前傾させ、マイクを持っていない方

の手を大きく横に開いて、ジェスチャーたっぷりに訴えかける【hope】は、次にその手を心臓に
当てて言った。

「僕は、そのご先祖の血をひいて現代に生きています。僕の使命はもっともっと働くこと。より

多くの人間が僕を要請してくれるようになればいい。僕はその要請に応えて、ＫＣＪのシートレ

に乗って、どんどん飛んでいきたい。それが、人類を、そして地球を救うことになると信じてい

るからです。そう、私は【hope】です。ご清聴ありがとうございました」

　【hope】がマイクを口から離すと、客は総立ちで割れんばかりの拍手が巻き起こった。スタ
ンディング・オベーションだ。半ズボンのヒーローはステージ上で右手を軽く上げて、鳴り止ま

ない拍手に応えている。

　聴衆の中にあってひときわ異彩を放っていた筋骨隆々の赤いドレスの女が、ゆっくりと立ち

上がった。背の高い女は、立ち上がると頭一つ分、周りより突出している。【hope】を見据えた
まま、女はゆっくりとサングラスを外した。
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    十二

「この偽善者！」

　ようやく拍手が収まろうかという間際、客席から鋭い叫び声が飛んだ。聴衆は皆びくりとして

固唾を呑む。もちろん【hope】も表情を引き締めた。

「偽・善・者！」

　司会の女性が慌ててマイクを通してたしなめる。

「御静粛に願います」

　すると登壇通路の辺りがざわめき始めた。誰かが壇上へ上ろうとステージに向かっている。

すわ、万三郎は階段まで駆け寄ろうとしたが、突然後ろから羽交い絞めにされた。

「うっ……誰だ」

　身体を拘束している男が後ろから耳元でささやく。

「おとなしくしていれば、痛い思いはせずに済む」

　万三郎は二度、三度と身体を揺すってみたが、男はより強い力で万三郎を抑え込んできた。ふ

と前を見ると、ステージの反対側の脇で、杏児も同じように後ろから拘束されているようだ。

——くそッ、油断した。

　万三郎は杏児と目交ぜした。

　その視線を遮るように、小さな人影が、落ち着いた様子で階段を上り、ステージに並び立った

。【hope】は驚愕の表情を浮かべている。

　小さな人影は、【hope】に瓜二つだった。半ズボンを履いた少年だ。遠巻きに見て違うのは、
ズボンの色くらいか。そう、今上って来た少年は、緑と赤の、まるでクリスマスを彷彿させる色

の服装だ。



　その少年はやにわに【hope】の手からマイクを奪うと、二、三歩下がって【hope】を指さし、
こう言ったのだった。

「皆さん、こいつは偽善者です！　僕はこいつの話を聞いていて、虫唾が走る思いに我慢がな

らず、ここへ上って来た」

　茫然としていた【hope】は、我に返って、後ろの司会者用ワイヤレス・マイクを借り受けると
ステージ中ほどに戻り、自分を指さす少年に対峙した。

「【wish】、何のマネだ」

「【hope】、お前の言っていることはきれいごとだ」

「【wish】、ここで、この壇上で僕を全否定して何の得がある」

「【hope】、頼む。僕の言うことを聞いて、考えをあらためてくれ」

「なんだと」

「頼む、一度、雉島さんの話を聴いて欲しい」

「……お前……キジシマ派に加担しているのか！」

「双子の兄弟のよしみで誘っている。僕が口利きをするから」

　【hope】はわなわな震え始めた。

「【wish】、お前、自分が何を言っているか分かっているのか。いくら兄弟だからって、許さ
んぞ！」

「これだけ頼んでも分かってもらえないのか」

「当たり前だ。ステージを降りろ！　ここはお前の出る幕ではない」

半ズボンを履いた双子の兄弟二人がステージで罵り合っている。聴衆も司会者も固唾を呑んでこ

の異常な光景をただ見守っていた。二人の声はマイクを通してこのホテルの吹き抜けいっぱいに

響き渡っている。
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    十三

　【wish】は聴衆の方に向き直った。

「地球サロン・人類希望の集い」にお集まりの皆さん、皆さんは世の中がそんな単純な希望に満

ち溢れている訳じゃないと、実はよく知っているのでしょう？」

「黙れ、【wish】！」

「いいや、黙らない。その事実を知っている人があえて希望を口にするのはいい。だけどそれは

時に、純情な人が真実を知ることを妨げ、思考停止に陥らせ、進む道を誤らせるんだ」

「【wish】！」

　【hope】は、【wish】に飛び掛かってマイクを奪おうとしたその時、後ろからその両肩をグッ
とつかまれ、動きを封じられた。　

【hope】が振り向くと、そこには祖父谷がいた。

「探す手間が省けたよ。守られて堂々とここに出てくるには少々頼りない護衛だったな」

　祖父谷が顎で示す方に目を向けると、ステージ下では万三郎が同様に羽交い絞めにされたまま

、唇をかみしめてこちらを見ている。ハッとして反対側に目をやると、同じ目に遭っている杏児

と目が合った。

「祖父谷ぃ！」

　杏児は声を出したが、祖父谷は逆に鋭い眼で杏児を睨み返した。

「邪魔をするなと警告したはずだ。愚かな男だ」

　身動きできないまま、【hope】は肉声で叫ぶ。

「【wish】、僕とお前の兄弟二人で世界を少しでも幸せにしていこうと働いてきたんじゃない
のか！　人類に希望をもたらそうと以前一緒に話し合ったじゃないか！」



　【wish】はちらりと【hope】の方を見たが、聴衆の方に身体を向け、マイクを握りしめた。

「誤った希望を抱くことでいかに人類が不幸を舐めて来たか、皆さん、思い返してみてください

」

　会場はざわついていた。あちらこちらで当惑したようにお互い顔を見合わせる聴衆たちの中

にあって、サングラスを取った【iPad】は鋭い眼を細めて混乱を喜んでいるようだった。

　【wish】は続ける。

「実際のところ、問題なくうまく行くのが当たり前のことには、人間は希望を持たない。持つ必

要がないから。成功するか失敗するか、どっちに転ぶか分からないものに対して、好ましい方に

結果が出ることをささやかに希望する。これが【hope】の本来の立場なんだ。不肖【wish】もそ
の領分の中で仕事をしてきた。楽しいクリスマスを、幸せな新年を——それが、僕ら希望の『｜

分《ぶ》』というべき範疇だ。

　【wish】は「そうだろうが？」と言わんばかりに顔を【hope】に向けた。そして、彼を睨み返
す【hope】の眼前で、さらに聴衆に向き直って訴えを続ける。

　「それがいつの間にか、あおられて、持ち上げられて【hope】はその領分を超えてしまった。
つまり、運命すらも変えることができると勘違いしてしまったんだ。そうなると、事実関係の冷

静な分析をやらない。データに基づく客観的な判断を下さない。たとえ、十中八九だめな場合

でも、希望を持とうとする。いや、九十九パーセント失敗すると言われてもなお、一パーセント

の希望にすがろうとする。『一パーセントでも希望があれば、私はあきらめない』と言えば、カ

ッコ良いでしょう。でもそれを推奨するあまり、冷静に判断して九十九パーセントの常識に振れ

る人を、逆に意気地なしと批判的に見る向きがある。おかしいでしょう？」
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    十四

　【wish】はこれまで余程腹に据えかねた思いがあったのか、立て板に水を流すように訴え続
けた。

「貧困。日本でも多い。貯金の残高五百円であと三日間暮らさなくちゃいけない独り暮らしの高

齢者に、希望を持てと言えますか？　心の病を患っている人に、希望を持ってがんばれと、あ

なた、激励できますか？　もっと大きなこともあります。地球温暖化。二酸化炭素の排出を減ら

さなくちゃいけないことは皆が認識しながら、国のエゴがぶつかり合って、問題が顕在化してか

ら二十年以上たっても解決できない。それでも希望を持って良いのですか？　紛争と難民。かの

国で長く続く内戦を絶好の商機ととらえて、政治的に終わらせないように画策する他国や武器商

人が多いそうです。それでも、平和へ希望を持てますか？」

　動けない【hope】が叫ぶ。

「それでも！　それでも……希望は、捨ててはいけないんだ」

　【wish】は厳しい顔をしたまま、潤んだ目で【hope】を見た。

「【hope】に何が変えられるっていうんだ。いや、何も変えられない。僕らワーズに……そこま
での力はないんだ。力がないなら！　【hope】、それは根拠のない気休めじゃないか！」

「……」

「雉島さんが言ったことが、僕は正しいと思う。雉島さんは、こう言った。ささやかながら好ま

しい結果を願う、というなら構わない。だけど、希望を持つことで、あたかも結果を好ましい方

向へ変えられるかのように吹聴するのは、偽善以外の何ものでもない」

　【wish】は口元からマイクを離して、肉声で呼びかけた。

「【hope】、あらためてお前に言う。僕は、人間の『後悔』を運ぶ。人間の『できないこと』を
表現する。雉島さんから言われたんだ。それが【wish】、お前の使命だと。それが、切望も失望
も絶望も感じ得る、ありのままの人間の姿なのだと」

　【wish】は再びマイクを近づけ、聴衆に向き直った。



「皆さん、パンドラが箱を開けなければ、【hope】はこの世界に存在しなかったでしょう。だ
けど、箱が開かなければ、そもそも、他のあらゆる邪悪なものが人類を悩ませることもなかった

のです。パンドラは、

I wish I hadn’t...（開けるべきではなかった）

……と後悔したはずです。いいですか皆さん、根拠のない希望は、何も変えることはできない。
そんなものはまやかしだ」

「そ、そ、そんな……ことは……ない！」

　【hope】の顔面は蒼白だった。その【hope】の顔の真ん中にぴしゃりと指を指して【wish】は
声を上げた。

「【hope】、今のお前は偽善者だ！」

「う……うぉ、うぉーッ！」

　【hope】は怒りに任せて身体を力任せに大きく揺すった。小学生の体格とはいえ、さすがに祖
父谷も身体をつかみきれない。祖父谷の腕を離れた【hope】は【wish】にタックルするように身
体をかがめて駆けだそうとした。

　次の瞬間、【hope】はもんどりうってステージの床に倒れ込んでいた。赤いヒールを履いた
足に、【hope】は躓いたのだ。いや、足をひっかけられて、転倒させられたのだった。

　次に、倒れ込んだ【hope】の襟首をつかんで身体を引き起こしたのは、頬に【iPad】と書か
れた、赤いドレスの筋肉質の女だった。【hope】をつかんだまま、女が低い声で言う。

「そこまでだ」
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    十五

「なんてこったい、ホーリー・マッカラル……」

【hope】の転倒を目の当たりにした万三郎も杏児も、それぞれ拘束を振りほどこうと身体を揺す
ったが、【hope】を拘束していた祖父谷とは違い、二人とも屈強なワーズに自由を奪われている
ため、そう簡単にはいかない。

「【hope】ッ！」　

　ステージに向かって叫んだ万三郎の存在に気付いた【iPad】は、後ろから羽交い絞めにしてい
る男に命令した。

「おい、そいつもここまで連れて来い。反対側のそいつもだ」

　そして女は、床に転がった【hope】のマイクを拾い上げた。

「レディース・エンド・ジェントルメン。ショーは終わりです。こっそりコトを運ぶ作戦でし

たが、ずいぶん予定が変わってしまいました。まあ、結局は狙い通り【hope】を捕らえることが
できたので、よしとしましょう。さあ、双子の兄弟の激論飛び交う討論会に続きまして、私こ

と【bad!】によります、終わりの言葉です」

　【bad!】はそう言うと、頬の湿布薬を自分ではがした。

　聴衆は敏感に反応する。

「ば、【bad!】だ……」

「スラムに住んでいるんじゃなかったのか……」

「こんな、ホテルなんかに出没するなんて、何があったんだ……」

　聴衆は恐怖と警戒心を抱き、ざわついた。

「ここにお集まりの、根拠のない希望をもてはやして、地球人類を幸せにしようとお考えの皆



さん、皆さんは、目障りでーす。よって、このガスで、一斉に死んでいただきまーす」

　【bad!】はそう言うと、ステージの左端にいた別の部下二人に合図を送った。心得た彼らはその
場で揃って防毒マスクを着用した。ハエの顔のような、あれだ。

何が起こるのか固唾を呑んで見守っていた聴衆に向けて、マスクの二人は、クーラーボックスの

ような箱を開けた。中から白い煙がもくもくと勢いよくあふれ出始める。

　マイクを持った【bad!】が言う。

「おっと、化学反応が予想より激しいな。この濃度だと、少しでも吸っちゃうと助からんか

もな……」

　それを聞いて、隣にいた祖父谷が慌てた。

「【bad!】さん、それ、やばいガスですか？　何てことだ！　俺にもマスクを、早く！」

　それを聞いた杏児が叫んだ。

「祖父谷！　これは何のマネだッ！」

「ど、毒ガスを撒くなんて聞いてなかった……」

　そのやりとりを聴いて聴衆は悲鳴を上げ、パニックになる。

「毒ガスだって？　どういうことだ！」

「に、逃げろ、死ぬぞ！」

　誰かが叫ぶ。

「よく見ろッ！　煙は下に広がっている。空気より重いということだ。だから上へ……に、二
階だ！　二階へ逃げろ！」

「うわーッ！」

　客席にいる聴衆と、先ほどから集まって来ていた野次馬の連中が一斉に逃げ出す。大変な騒動

になった。【bad!】はそれを見て、ステージ上で笑っている。おどけたような声で【bad!】はマイ



ク越しにしゃべる。

「これにて、当集いは終了とさせていただきます。どなたさまもお気をつけてお帰りください。

さよなら、さよなら、さよなら」
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    十六

　その少し前、ユキは、ほうほうの体で会場を抜け出し、トイレに逃げ込んだ。

　機嫌が悪かった。

——あいつらァー、私を置いてどこへ逃げたァ！

　万三郎と杏児が二人して会場にいない間、ユキは女性ワーズからの記念写真攻撃と、男性ワー

ズからの名刺交換攻勢にさらされ続けた。いや、この中座でそれらが終わったわけではない。営

業マインド旺盛なワーズたちは、少しでも他を出しぬいて特別な印象を得ようと、女子トイレの

外で名刺を片手に待っているのを、ユキは知っていた。

「あのー、ユキさん、体調でも悪いんですかあ？　大丈夫ですかあ？」

　さっきからユキに付きまとっている女性ワーズ【urinalysis】（尿検査）が、個室の外から心配
そうにユキに話しかける。

　ユキはため息をついた。

「大丈夫よ」

　逃げ切れないと悟った。

　いつまでも便座に座っている訳にもいかないので、ユキは鈍い動作で個室を出ると、尿検査に

愛想笑いを見せた。

　トイレを出ると案の定、スマホカメラを手にした数名の男女ワーズたちが、ユキを待っている

。

「すみません、さっきから機会をうかがっていたのですが、他の方々とお話されていたので、近

づけませんでした。私、【endoscope】（内視鏡）と申します……」

　名刺を差し出そうとする内視鏡を出しぬいて、より積極的な【drip】（点滴）がユキに話しか
けた。



「ユキさん、この吹き抜けに垂れている、桜の花の装飾をバックに私たちと写真撮っていただい

ていいですか？」

「え、ええ……」

　出しぬかれてあからさまに口を尖らせた内視鏡の名刺をとにかく受け取り、片手に持ったまま

点滴に向かって頷く。頷きながらユキは、憎むべき同僚たちがどこかに隠れていないか、回りを

見回す。

　見当たらない。つい不機嫌が顏に出てしまう。

　ユキの顔色を見て、【mastitis】（乳腺炎）が気を遣っている。

「ほらドリップさん、早く撮らないと、ユキさんはお忙しいんだから」

【drip】が謝る。

「はい、ごめんなさい、そうしたら、皆さん、ユキさんを中心に、そこの手すりのところに集ま

っていただけますか」

　こうしてユキが、【hand over】（引き継ぎ）、【autonomic ataxia】（自律神経失調症）、
【laxative】（便秘薬）、【osteoporosis】（骨粗しょう症）などと記念写真を撮っているさ中、
後方階下から叫び声が聞こえてきた。

「【hope】、今のお前は偽善者だ！」

「う……うぉ、うぉーッ！」

　声につられてユキは振り返って階下を見下ろした。

　半ズボンの男の子がステージの上で突っ伏している。それを、スーツ姿の男と、金髪で赤いワ

ンピースの女が見下ろしている。もう一人の半ズボンの男の子はステージの端に数歩、後ずさり

した。

「あっ！」



　ユキはその子のいる辺りのステージ下に、後ろから羽交い絞めにされた万三郎らしき人物がい

るのに気が付いた。
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    十七

「ユキさん、すみません！　こっち向いてください」

　撮影者が入れ替わって、再び撮影。ユキはカメラに向き直って愛想笑いした。

——あれは万三郎……？

　再び振り向いて階下に目を凝らす。

　ユキの隣に立っていた骨粗しょう症が、片手を顔の前で立てて、カメラを持つ便秘薬に謝る。

「やだ、私、目をつぶっちゃった……ごめん、もう一回、いい？」

「すみません、ユキさん、もう一回……」

　ユキは、顏だけはまたカメラに向けたが、後ろの動向にじっと耳を澄ましていた。野太い男の

声がマイクを通して聞こえてくる。

「レディース・エンド・ジェントルメン。ショーは終わりです」

「はい、チーズ。今度は大丈夫よね。ユキさん、ありがとうございます」

「もう、いいですか」

　にぎやかな医療用女性ワーズたちがようやく立ち去ろうとしているところへ替わって、えっち

らおっちら進み出てきたのは、先ほどからユキに話しかける機会を待っていたワーズ、【crutch
】（松葉杖）だった。

「すみません、私も、記念に一緒にお写真、よろしいですかあ」

「は……はあ……」

「見てください、これ、最新式なんですよお」



　見かけは男性ながら、妙になよなよとした言葉遣いの【crutch】。どうも女性性がうかがえる。
【crutch】は、その身体を支えていた松葉杖の一本を手に取ると、先端のゴム部分がキャップのよ
うになっているのを引っ張って取り外し、中から金属製のスティック状の部品を十センチメート

ルくらい引き出すと、クリップのような部分で自分のスマホを固定した。

「自撮り棒内蔵型ジュラルミン製松葉杖なんですよお」

「はあ……」

　【crutch】は、どや顔でユキにそう言うと、ユキの隣に立ってスマホつきの松葉杖を斜め上方に
構えようとした。

　その時、聞き覚えのある大声がユキの耳まで聞こえてきた。

「祖父谷！　これは何のマネだッ！」

　ユキは目を丸くして、思わず振り返り、手すり越しに階下を見た。

「あ……杏ちゃん？　祖父谷くん？　どういうこと？」

　ステージの前の人だかりが一斉にうごめき始めた。人々の叫び声が聞こえる。ステージの脇か

ら白い煙が地を這うように流れ出ている。その近くにいるのは……。

「万三郎、杏ちゃん！　私を放ったらかして、あんなところに……」

　沸々と怒りが湧いてくる。ユキは拳を握りしめ、下唇をかみしめた。

「あのー福沢さん……こっち向いてもらっていいですかあ……」

「うるさいわね！　ちょっと邪魔、どけてッ！」

「きゃッ」

　ユキは【crutch】の自撮り棒を押しのけると、エスカレーターに向かって走った。
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    十八

「あの二人ィー、許さないッ！」

　ところが、エスカレーターの降り口まで来てみると、一階へ降りる下りエレベーターを逆行

して、たくさんの人たちが上ってくるのが見えた。鬼気迫る顏をこちらに向けて、足をフルに動

かして上ってくるのだ。

「ええッ？」

　ユキが掻き分けて進めるような人数ではなく、とても降りられない。

　すると隣の、二階へ上がってくる上りエスカレーターから先に人があふれ出てきた。

「ここまでくれば安心だ」

「おいッ、降りても立ち止まるな！　後ろがつかえてるんだ！」

「前へ進んで！　怪我するから」

　ユキの周りにどっと群衆がかたまり始めた。エスカレーターから次々補充される上に、二階の

会場内からも、騒ぎに気付いた人々が出てきて混乱の輪が大きくなった。さっきトイレの前でユ

キを取り囲んだ女性ワーズたちも再びここまで出てきて騒いでいる。

「何があったのですか」

「毒ガス騒ぎだよ、毒ガス！」

「ええッ？」

　ユキはついにエスカレーターで降りることを諦め、トイレの方へ駆け戻りかけた。その向こう

にエレベーターがあるからだ。　

　だが、数歩戻りかけたところで、吹き抜けを縁取る左側の手すり越しに、一階で騒ぐ万三郎と

杏児が見えた。二人ともステージの上に引き上げられ、依然として後ろから男たちに身体の自由



を奪われているようだ。

「放せ！　放してくれ。毒ガスにやられる！」

　暴れて拘束を振りほどこうとする万三郎と杏児の声が聞こえる。

——毒ガス……拘束……なんだか分からないけど、早く助けなきゃ。

　まだそこに【crutch】（松葉杖）がいた。

「あ、ユキさん、戻って来てくれたのね。じゃあすぐ準備しま……」

「邪魔よ、どいて！」

　【crutch】は再び突き飛ばされた。

　エレベーター扉の前でユキは愕然とした。カチャカチャと下ボタンを押した直後、タイミング

良く開いた下行きのエレベーターが満員だったからだ。しかも一番前には、タキシードの新郎と

ウエディングドレスを来た新婦が立っているのだ。

「あ……」

　それでも一瞬、乗り込もうかと足を進めかけたユキに、新婦の後ろの、気難しそうな白髪のお

爺さんが大き目の声で言う。

「まさか、乗るというのかね？」

「え、い、いや、あの、どうぞ……」

　新郎新婦をはじめ、後ろの親族一同からの冷たい視線を、閉まった扉がようやく遮ってくれた

。

　二基のエレベーターのうち、もう一基は七階にあって、さらに上層階へと移動中だった。

「ああー、もうッ！」
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    十九

　ユキが頭を抱えたその時、後方階下から複数の男たちが言い争う声が聞こえてきた。

「いやだ！　やめろッ！」

「おい【bad!】、【hope】に手荒なことするな！」

「止めろ！　放せ、クソッ！」

「【hope】！　おとなしく僕らと行こう」

　誰が何を言ったのか、にわかに判じ難かったけれど、ユキが見ると、聴衆が逃げて、人気（ひ

とけ）がなくなったアトリウムのステージの上で、赤いワンピースの女が、半ズボンの子どもの

うち、一人を後ろ手に取っていて、それを見ているもうひとりの男の子がその傍らに立っていた

。女に自由を奪われた方の子どもが暴れ、騒いでいる。その傍らで、万三郎と杏児がそれぞれ男

たちに組み伏せられていた。そこへひたひたと迫りくる白い毒ガスの流れ。

「万三郎！　杏ちゃん！」

　ユキは三たび走る。

　そこにいた【crutch】が振り返る。

「あ……ユキさん」

　ユキは、【crutch】の向こうのエスカレーター昇降口にまだ群衆がひしめき合っているのを認
めた。

「それ貸して！」

【crutch】から最新式の杖を一本、半ばひったくるように受け取って、手すりから身を乗り出しな
がら、その松葉杖の先端を吹き抜けの空間に差し出した。

　吹き抜けの天井からシャンデリア状に垂れ下がる何十本もの装飾ロープには、フェイクの桜の



花びらが多数あしらわれている。

　ユキが目一杯松葉杖を伸ばしたその先に、二階廊下の天井と三階廊下の床の境い目に固定され

ているそれらのロープのひとつが弧を描いて一番低く垂れている部分があった。

　うまく松葉杖に絡んだ。松葉杖を手前に引くと、ロープが手元に寄ってくる。ロープを手に、

乗り出した身体を戻し、松葉杖を放り出してユキはロープを手繰り寄せる。最後には、頭上に固

定された部分を力任せにグイっと引っ張った。つなぎとめられていた所がブチッと外れる。そ

のロープの端を手に、ユキは一度大きく深呼吸した。

【crutch】が叫ぶ。

「や、やだユキさん、まさか……」

　慌てる【crutch】を無視してユキはグイグイと二、三度引っ張ってロープの強度を確認すると、
ロープを両手でつかんで、体重を預け、斜め後ろに勢いよくジャンプした。

「ユキさん、待って！　あの——」

「待てない！」

　廊下の上一メートルに浮いたユキの身体は、ロープに引かれて吹き抜けの方向へ加速度を伴っ

て戻り始める。ユキの両足は手すりの上に斜めに着地した。そこで勢いを和らげるようにいった

ん膝を折ると、足先を支点に身体が引き起こされる。ロープを手繰りながら、ほど良いタイミン

グでユキは曲げた脚をばねのように弾けさせた。さっきより高い位置の後方空間へ、身体が振

れる。ところが、振れきったところに立っていた【crutch】が向こうを指さしてユキに叫んだのだ
。

「エレベーターが来たのよ！」

「ええーッ？」

　左右の脚を揃えて水平に伸ばしきった瞬間、ユキは【crutch】と一瞬目が合ったが、もう遅か
った。目一杯後悔しながら、ユキは吹き抜けに飛び出して行った。
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    二十

「こら小僧、暴れるなって」

　手を振りほどこうと暴れる【hope】に引っ張られる形で【bad!】はステージの上を一、二歩前
に歩み出た。

「ああああー、どいてぇー！」

　声のする方を振り向いた【bad!】の顔面にユキのパンプスのヒールが揃って直撃した。

「ぐあ！」

　油断していた【bad!】は、【hope】から手も離れ、もんどり打ってステージ隅に吹き飛んだ。
多少勢いが緩んだものの、ユキはそのまま反対側に振れていく。

「おおユキッ！」

「ユキ、ナイス！」

　ロープの支点が十階の天井なので、振り子周期が長い。

「ごめんなさい！　私の通り道に急に出てくるものだから……」

　ユキは徐々にスローダウンするロープに両手でつかまったまま後ろを振り返っていた。

「【bad!】さん、大丈夫ですか！」

　万三郎と杏児を押さえつけていた男たちのうち、一人ずつが【bad!】の元に駆け寄る。
万三郎は、向こうへ振りきれて静止しているユキに叫んだ。

「ユキ、その少年を連れて逃げて！」

「えっ？」



「黒い半ズボンの子だ」

「どうして？」

「いいから！　とにかく逃げろ。【hope】、振り子の女性は味方だ。つかまって逃げろ」

　ユキが万三郎に叫び返す。

「万三郎！　毒ガスが……」

　間をおかず万三郎もユキに叫び返した。

「ドライアイスだ。その少年、【hope】を連れ去るのに邪魔な聴衆を追い払うための嘘だ。俺た
ちは大丈夫。だから少年と逃げろ！」

「わ、分かったわ」

　ユキは加速しながらステージに戻ってきた。その進路上に【hope】が立っている。

　その時、【hope】に向かって動く影があった。【wish】ではない。

「させるかッ！」

　それは祖父谷だった。ユキより先に【hope】を抱きかかえて連れ去るべく、ダッシュしようと
したのだ。

　だがその企ては〇・五秒で砕け散った。

「させるかッ！」

　杏児が手を伸ばして祖父谷の足首をつかんだからだ。

　祖父谷は素晴らしい勢いでステージの床に激突した。

「ああ、祖父谷さん！」

　彼らキジシマ派が擁するＥＴが目の前でダメージを受けたので、万三郎と杏児を押さえていた



男たちがひるんだ。

「今だ！」

　その隙に万三郎も杏児も背後の男たちを振り切り、素早く立ち上がる。そこへユキが最大速度

で戻って来た。

「よしッ！」

　素晴らしいコンビネーションで【hope】はユキの腕に抱え込まれる。

「だめえ、重いッ！」

　腕を開きそうになりながら、それでも何とか【hope】を抱えて飛び去って行くユキを目で追う
一方、万三郎は、そこにいる【wish】の手を取ろうとする。

「おい、一緒に行くか？」

　だが【wish】は万三郎の手を荒々しく振りほどいて、宙を飛ぶ【hope】の背中に大声で叫んだ
。

「【hope】、お前は偽善者だ！　恥を知れッ、この、偽善者ーッ！」

　ユキは片手でロープを、もう片手で【hope】の身体をつかんでいたが、その重さについに力
尽き、二人して落下した。そこに上りエスカレーターがあった。

「きゃあ」

　【hope】もろともエスカレーターにドスンと落ちて尻もちついたユキは痛みに顔をしかめる。
騒ぎを聞きつけ、二階の会場から出てきて一部始終を見ていた医療用ワーズの救急チームが、た

ちまちエスカレーターを逆行して、二人のところまで駆け降りて来る。

「脈拍【pulseパルス】！」「はい！」

「瞳孔【pupilピューピル】！」「はい！」

「意識確認【consciousnessコンシャスネス】」



「もしもしユキさん、私の声、聞こえますか？」

「聞こえる！　聞こえるから、ペンライトで目を照らすの、止めて！」

「もしもし【hope】さん、大丈夫？　涙出るくらい痛むの？」

　エスカレーターが二人を二階に運ぶ十秒ほどの間に、二人は完全な救急措置を受けた。
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    二十一

「おい万三郎、行こう！」

　杏児に急かされ、万三郎も我に返る。その万三郎の後ろで【bad!】がむくりと起き上がった。サ
ングラスはとうに外してしまっているし、金髪のズラはすでにどこかに飛んで行ったようだ。

スポーツ刈りの大柄な男が、まず赤いワンピースの裾を自ら引き裂いて脚を動きやすくしてから

、鼻の穴を指先で拭った。拭ってもなお、どろりと血が流れ出るのを確認してから、その鋭い眼

光を目の前にいた万三郎に向けた。ある意味、阿修羅よりシュールで恐ろしい光景に、万三郎は

総毛立った。

「あ、あ、杏児……早く！　行こ行こ行こ！」

「おのれらァ！」

　【bad!】は足元にあったワイヤレス・マイクを拾うと、力任せに万三郎に向かって投げつける。
万三郎は瞬間的にかがんでマイクをやり過ごし、そのままステージから飛び降りた。

　そのマイクは、ステージに突っ伏して顔をしたたかに打ち、ようやくよろよろと立ち上がった

祖父谷の顔面に直撃した。祖父谷は両手で顔を覆い、うーんと唸って再びステージに没した。

　万三郎と杏児は、ドライアイスの煙で足元がよく見えない中、聴衆が逃げ出す時に配置が乱れ

た椅子に躓きながらも、やっとのことで会場を抜け出した。

「おいッ、お前ら、あいつらを捕まえろ！」

　【bad!】に言われて我に返った男たちは、ステージを飛び降りて二人の追跡を開始した。【bad!
】自身もそれに続く。

「【hope】の、バカヤローッ！」

　涙声で叫んだのは、為す術もなくステージに立ち呆ける【wish】だった。

　万三郎と杏児は、ユキや【hope】と合流しようと、先を争うようにエスカレーターを二階に駆
け上がって行く。そしてそれを四人の男たちが追いかけてくる。



　万三郎が叫ぶ。

「ユキ、走れる？」

　二階でユキが立ち上がった。

「痛くて脚、あまり上がんないけど……一応」

「よし、逃げよう」

　ユキと【hope】を取り囲んでいた無数の野次馬たちは、エスカレーターを駆け上がってくる屈
強な男たちの姿を認めると、パニックになって蜘蛛の子を散らすように逃げまどい始めた。

　そんな中、万三郎と杏児が合流、【hope】を含めた四人は、吹き抜け回りの廊下に沿って走る
。

　前方には【crutch】（松葉杖）がいた。【crutch】が持つ一対の松葉杖のうちの片方、自慢の最
新型松葉杖の先端部分の収納がうまく行かず、床に座り込んで、懸命にメンテナンスしているよ

うだ。さっき、ユキがロープを引っかけて手繰り寄せた時に壊れたのかもしれない。

「あ、ユキさん……」

【crutch】が顏を上げた瞬間、メンテナンス中だった松葉杖は、先頭を走ってきた万三郎に蹴飛ば
されて、ブンブン回りながら数メートルも前方にふっ飛んだ。そのあおりで先端部のクリップは

完全に吹き飛んだ。

「あ……ごめん！」

　万三郎は顏だけ後ろを振り返って、唖然としている【crutch】に謝った。

　次を走っていた杏児が、その松葉杖を拾い上げた。

——武器になるかも……。

「使い物にならないだろうから、もらっていくね」



【crutch】は、相変わらずそこに座り込んだまま唖然としていた。

　先頭の万三郎は、エレベーター扉の前に到着するや、下ボタンをカチャカチャカチャと何度も

押した。

「早く……早く！」

　四人が固まってエレベーターを待っているところに、奴らがやってくる。

　そのとき、こちらを向いてぺたりと座り込んでいた【crutch】が、急に我に返って、傍らの、も
う片方の杖を手に急に立ち上がった。そしておそらく、すべてがうまくいかないことへの怒りに

よる暴れ始めのアクションだったのだろう、その杖の、先端部分の方を両手で持って、虚空に振

り上げるや、野球のバットを振るように、ブンと勢いよく振り回したのだ。

「うがあ！」

　これまでのおネエのような声音ではなく、野太い、男のそれだった。最初ユキの前に近寄って

来た時のような、松葉杖の助けを借りた、よたよたとした足取りとは対照的に、【crutch】は力強
く両足を踏み込んで、フルスイングで松葉杖を振りぬいた。

　結果その杖は、万三郎たちを追って【crutch】の脇を一列に通り抜けようとしていた男たちの
うち、先頭の一人の顔面に高速で喰い込んだ。その勢いで男は大きく後ろにのけぞった。そこへ

二人目、三人目、四人目が相次いで激突した。大惨事だ。

「あの人、やるわね」

　ユキは【crutch】を振り返って感心することしきりだ。



第十二章　騒乱（22）

    二十二

　しかし、先頭の男のダメージはともかく、二人目以降の奴らはすぐに立ち上がってくる。

「はやくはやくはやくはやく……！」

　チン！

　音が鳴ってから扉が開くまでの時間がもどかしい。

　スーッ。ようやく開いた。エレベーターは誰も乗っていなかった。

「乗って！　早く！」

　乗ってすぐ万三郎が「閉」ボタンと一階のボタンを押す。全員乗った。

——早く閉まれ！

　扉が閉まろうとする瞬間、扉の際に、手がガッと掛けられた。

「！」

　ひっかけた指先に力が入って扉の安全センサーが作動するより先に、杏児がその手の指先を反

射的に松葉杖の先端で素早く突いて外した。

　ガッ！

「うがあッ！」

　手の主は手を引いて扉の向こうで絶叫し、扉は閉まった。万三郎たちにとってみれば、閉まっ

てから動き始めるまでの二秒間が、無限の長さに感じられた。外で奴らが下ボタンを押せば、扉

はいま一度開くと分かっていたからだ。

　だが扉は開くことなく、エレベーターのかごは、一階へとゆっくり動き始めた。【hope】を除
く三人は大きくため息をつく。



　チン。一階に着いた。扉が開く。

　そこに仁王立ちしていたのは、凄まじい形相の【bad!】だった。

「おらァ！」

　正面にいたのはユキ。ユキの隣りでは【hope】が、恐怖で絶叫する準備をするため、顔を歪め
かけていた。しかし、「うわあああ！」と【hope】が実際に声に出して叫ぶ前に、
　【bad!】の方が「う……」と低く呻いた。股間を押さえて前屈みになる【bad!】。ユキの金蹴り
が見事に決まった瞬間だった。

「くうう……」

「みんな、出ろ！」

　そう言うと万三郎はエレベーターの最上階である十階ボタン、続いて閉ボタンを押し、自らも

身をよじって【bad!】の横から外へ出た。【bad!】の後ろ側に回った杏児がタイミングよく【bad!
】の尻を松葉杖で突いたので、【bad!】はかごの中に倒れ込み、エレベーターの扉が閉まった。二
秒後、扉上の表示ランプが二階、三階……と変わっていく。万三郎は横のユキを見た。

「ユキ、足、大丈夫だね。あんなに上がるなら」

「こ、怖かった……」

　今頃になってユキは震えている。

　杏児が笑いもせず、しみじみと言う。

「【bad!】の奴、自分で裾を破ったのが裏目に出たな。破らなけりゃ布が邪魔して急所直撃を免れ
ただろうに……」

　すると【hope】が動揺した声を上げた。

「隣のエレベーター、二階で止まった。あいつら、下りてくる！」

　万三郎が指を差しながら叫んだ。



「正面玄関に走れ！」
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    二十三

「【each】くん万歳！」
「【other】ちゃん、お幸せにね！」

　正面玄関横車寄せには、黒塗りのアメリカ製オープンカーに乗った新郎新婦が、有人知人家族

親族に囲まれ、今に１１も出発しようとしていた。

「じゃ、行ってきます！」

　新郎の【each】が、イグニッションキーを回した。そのとき、拍手をする取り巻きの後方から
悲鳴とざわめきが起こった。すぐに三人のＥＴと【hope】が現れる。

「本日はおめでとうございます」

　そう言いながら四人は車の扉を開けて、後部座席に乗り込んだ。取り巻きは何が起こっている

のか理解できず、ただひそひそ話をするのみだ。

「新郎さん、行きましょう。出発しましょう」

　万三郎は後ろから【each】の肩をポンと叩いた。助手席では新婦【other】が振り返って目を丸
くしている。【each】が訝しんで訊く。

「いや、あんたら誰？」

「上司代表です」

「はあ？」

　その時、再び後方で悲鳴とざわめきが起こった。

　杏児が声を苛立たせる。

「新郎！　行くんだ、早く！」



「だって……」

「行けッ！　アクセル踏め！」

「早く！」

　万三郎と杏児のあまりの権幕に、【each】はアクセルを踏む。

　カラン……カラン、カラカラ……。

　ユキはぎょっとして後ろを振り向いた。車には何本もの紐の先に空き缶がたくさん結び付けら

れていたのだ。

「い……いつの時代の演出……？」

　そのユキの視線の先に、人混みをかき分けて、四人の男たちの姿が現れた。彼らは追いかけて

くる素振りを見せている。

「新郎ッ、急いで！　もっと早く！」

「クソッ、何なんだ」

　そうぼやきながらも新郎【each】は、アクセルをふかした。カン、カラカラ、カラコロ……。
奴らは追いかけては来ているものの、うまい具合に空き缶が邪魔になって近寄れずにいる。そし

てついに追うのを諦めたのだった。

　小さくなっていく男たちを認めて、万三郎たちはようやく胸をなでおろした。安堵した万三郎

は【hope】に笑いかけた。

「やれやれ。君のおかげで大変な事件に巻き込まれたよ……ん？」

　【hope】を見た万三郎も杏児もユキも、言葉を失う。

　【hope】は、泣いていた。

「僕は……僕は、偽善者なんだろうか……」
 



 
◆◆◆

    
    
（１）スティーブ・ジョブズ（一九五五—二〇一一）米アップル社の設立、経営に携わり、同社

を世界的な企業に成長させた立役者として名高い。

（２）本章において登場する医学用語（ワーズ）の、カタカナ表記によるおおよその読み、意

味と、追記事項を以下に挙げておきます。

・【hospitalホスピタル】病院
・【hay feverヘイ・フィーヴァー】花粉症
・【pollen diseaseポーレン・ディジーズ】花粉症。
・【pollenosisポーレノウシス】花粉症。綴りは、pollinosisとも。
・【somatokatarrhソマトカター】花粉症。somatoは「身体の。katarhhは、catarrhと同じで、「鼻
・喉の粘膜の炎症」

・【autophagy】オート・ファジー】（細胞の）自食作用
・【obesityオビーシティー】肥満症
・【mammographyママグラフィー】マンモグラフィー（乳房エックス線撮影）
・【Ebola diseaseイボーラ・ディジーズ】エボラ出血熱
・【Zika feverズィカ・フィーヴァー】ジカ熱
・【iPS Cellsアイピーエス・セルズ】 iPS細胞　（Induced Pluripotent Stem Cellsインデュースト
・プルリーポテント・ステム・セルズ（人工多能性幹細胞））

・【Minister of Health, Labour and Welfareミニスター・オヴ・ヘルス・レイバー・アンド・ウェ
ルフェア】厚生労働大臣。Labourの綴りはLaborとも。長すぎるので、医療行政関係の文脈では、
Mister of Healthなどと省略しても良い。
・【metabolic syndromeメタボリック・シンドローム】代謝症候群
・【hypertensionハイパーテンション】高血圧症
・【hyperlipidemiaハイパーリピディミア】高脂血症
・【type 2 diabetes mellitusタイプ・ツー・ダイアビーティス・メリートゥス】二型糖尿病
・【Trichophyton fungusトリコファイトン・ファンガス】白癬菌症
・【parotitisパロタイティス】耳下腺炎
・【the mumpsザ・マンプス】おたふく風邪　耳下腺炎の通称。
・【osteoarthritisオステオ・アースライティス】変形性関節症
・【juvenile rheumatoid arthritisジュヴナイル・リューマトイド・アースライティス】若年性関節
リウマチです」



・【hepatitisへパタイティス A・B・C】Ａ型・Ｂ型・Ｃ型肝炎
・【subacute bacterial endocarditisスバキュート・バクテリアル・エンドウカーダイティス】亜急
性細菌性心内膜炎

・【thrombotic thrombocytopenic purpuraスロンボティック・スロンボサイトペニック・パーピ
ュラ】血栓性血小板減少性紫斑病

・【nauseaノージア】吐き気
・【urinalysisユリナリシス】尿検査
・【endoscopeエンダゥスコウプ】内視鏡
・【dripドリップ】点滴
・【mastitisマスタイティス】乳腺炎
・【hand overハンド・オウヴァ】引き継ぎ
・【autonomic ataxiaオートノミック・アタクシア】自律神経失調症
・【laxativeラクサティヴ】便秘薬
・【osteoporosisオステオポロウシス】骨粗しょう症
・【crutchクラッチ】松葉杖
・【pulseパルス】脈拍
・【pupilピューピル】瞳孔
・【consciousnessコンシャスネス】意識・意識確認
 



第十三章　選別（1）

    一

　新渡戸部長がこれほど真剣な表情を浮かべるのは珍しかった。真剣というより、深刻といった

方がふさわしいくらいだ。それは場の空気をおのずから引き締まったものに変える。みどり組だ

けではなく、スピアリアーズの面々もいつになく険しい表情で新渡戸の説明に聞き入っている。

その中にあって、万三郎の集中力はふと理由なく途切れた。

　第三研修室。思えばここを学び舎として、みどり組の三人のＥＴが腰を据えて英語を学び始

めて、かれこれ一年になる。

　——もう、一年になるのか……。

　アメリカの若きエリートたちが、日常生活に差し支えない程度の日本語をマスターするのに平

均三千時間ほどかかるという雉島の話を、万三郎は思い出した。九時間×三百三十日で、ほぼそれ
と同等の時間になる。万三郎たちが業務として英語習得にかけてきた時間だ。もちろん、求めら

れていたのは日常生活に差し支えないレベルではなく、もっと高度な英語の使い手の水準であり

、その要請に応えるべく万三郎たちは、一日の業務が終わってからも教本を開いたし、問題集も

解いた。休みの日には英語のことを考えないどころか、英語しか考えない日を多く過ごした。そ

れらの時間を勘案すれば、日本語を学んだ米国のエリートより、もちろん努力してきたといえる

。

　もともと英語が苦手で嫌いだった万三郎にとって、初めの頃、業務としての学習が本当に苦

痛だった。だが、さすがＫＣＪ人事部能力開発課が誇る優秀な講師陣だ。倉間ほうぶん先生をは

じめとして、甲斐先生、片井先生、戸井先生が、卓抜なるティーチング・スキルをもって丁寧に

指導してくれたおかげで、万三郎の頭の中の、蒙昧なる厚い雲の隙間から、光が一条、二条と差

し込んできて、次第に空が明るく晴れ渡っていく爽快感を感じることができた。未知を既知に変

えていく喜び。それは、黒から白へ、ドミノが放射状に倒れていくように、加速度を伴って広が

った。

　万三郎の変化は、この研修室だけでもたらされたわけではない。みどり組の三人はもちろん、

スピアリアーズの三人も、バー・ティートータラーによく通った。マスター・ジロー白州田や、

店員マサヨからも、この一年、英語に関する多くのことを学んできた。

　みどり組の三人はまた多くの知己も得た。人間ではない、ワーズたちだ。彼らの多くには親兄

弟や子供がおり、人間の親兄弟の顔が似通っているように、彼らもお互いによく似ている。万三



郎たち三人のＥＴは、努めて彼らと胸襟を開いていろいろな話をした。できるだけ彼らの話を

聴き、彼らを理解しようとしてきた。さらに、多くの会合やサークルのイベントに顔を出すよう

にもしてきた。それに伴ってワーズの知り合いは今に至るまで加速度的に増えてきている。

　三人はまた、オン・ザ・ジョブ・トレーニングも数多くこなしてきた。すなわち、ローチング

・ステーションのプラットホームに立って、実際にクラフトマンの業務を行うのである。初めて

編成作業を行ったときは、万三郎と杏児は二人とも大失敗した。まさに、これから先が思いやら

れると二人とも落ち込んだものだ。一年経った今、あのときとは雲泥の差である。ユキは元々そ

こそこのパフォーマンスを見せていたが、そのユキを含め、みどり組のスキルは相当向上したと

自負しているし、実際、新渡戸部長からもたびたび褒められた。

 



第十三章　選別（2）

    二

　祖父谷たち、スピアリアーズについては、座学は、みどり組とは別の第二研修室で行われるこ

とが多かったし、フィールドワークも別だったので、その上達度合いは万三郎たちには分から

なかったが、みどり組に激しくライバル意識を燃やして、「劣等的存在であるお前らには絶対に

負けない」と豪語してきたのだから、それなりに上達しているのは間違いない。

　とにかく、皆必死だった。そして、英語が分かれば分かるほど、万三郎には仕事である英語学

習が楽しくなってきていた。

　そう長く生きてきたわけではないが、我ながら人生は分からないものだと万三郎はしみじみと

思う。

　——あれだけ嫌いだった英語が、今ややりがいを覚えるまでに……。

　目はしっかり新渡戸を見てはいるのだが、意識はいつしか飛んで、一人感慨を覚えていた。

「……違うということだ。分かったかな、中浜」

「は？」

　新渡戸から名前を呼ばれて万三郎ははっと我に返った。新渡戸は一瞬、唖然としたが、気を取

り直して繰り返す。

「今までのテストとは重要度がまったく違うと言ったんだ」

「な、何がでしょう？」

「……」

　新渡戸の顔にたちまち怒りの表情が浮かんだ。同じ列の二つ隣に座っていた祖父谷がすかさず

万三郎にかみつく。

「中浜……お前は救いようのないバカだな。こんな大事な話を集中して聞いていないなんて……
」



　万三郎は慌てる。

「い……いや……あの……そのう……」

「しっかりしなさいよ、万三郎」

　後ろから背中をツンと突いたのはユキだ。

　新渡戸が低い声で言った。

「中浜、立て」

「は、はい」

　これはよほど怒っていると万三郎は感じた。

「私が言っていることを聞いていなかったのか」

「も、申し訳ありません」

　新渡戸はひどく怒っているようにも見え、また今にも泣き出しそうにも見えた。万三郎が知っ

ているこれまでの温厚な新渡戸とは明らかに違って、激情をむき出しにしているように見える。

新渡戸は万三郎の至近まで歩み寄ってくると、急に両手で万三郎の両肩をガッとつかんだ。必然

的に万三郎はびくりと反応して目を見張る。新渡戸は押し殺した声で一言一言、噛んで含めるよ

うに言った。

「中浜、これは、真剣、勝負、だ」

「は、はい。すみませんでした」

　話を聞いていなかったので、何が真剣勝負なのか分からなかったが、もちろん聞いていない自

分が悪いのだから、万三郎は重ねて謝った。

　新渡戸は厳しい表情を崩さず教卓に戻ると、何かに区切りをつけるかのごとく宣言した。

「諸君の即時適応能力を見るため、修了試験は、これからすぐ始める」



　万三郎を除く、一同に驚愕の声が広がる。

「ええーッ！　今からですか」

「そうだ。いいか、この修了試験はチーム対抗戦だ。社長によって勝ち負けがはっきり判定さ

れる。負けるな。とにかく負けるな」

　祖父谷が挙手して、京子と奈留美にちらりと目をやりながら訊いた。その目が幾分血走ってい

るように万三郎には見える。

「部長、もし負けたらどうなるのですか」

　今日の新渡戸はもう、こわばった表情を変えることがない。

「とにかく、負けるな。負けてはいかん」

　答えの後半は、祖父谷だけではなく、まだ起立したままの万三郎にも均等に目をやりながら発

せられた。

　ただ、新渡戸の答えは不自然だと万三郎は思った。祖父谷の質問に具体的に答えないまでも、

勝つことよりも負けないことをいやに強調している。

「そうは言っても、どちらかのチームは負けるのですよね」

　杏児がそう言ったが、新渡戸は頷きもせず、じっと杏児を睨んだままだった。その新渡戸を、

祖父谷が腕組みをして、血走った眼で睨みつけていた。

 



第十三章　選別（3）

    三

「万三郎、大丈夫か？　なんだってあんな大事な話のときに上の空だったんだ？」

　十五分後にチンステ百十七、百十八番ホームに再集合と言って新渡戸が部屋から出て行った直

後に、杏児が歩み寄って来て、半ばからかい、半ば心配して言う。するとその杏児の後ろから祖

父谷が言葉をかぶせる。

「教えてやる。それはな三浦、こいつがアホだからだ、アホ」

「ちょっと、そんな言い方ないでしょ！」

　ユキが万三郎の後ろからすかさず祖父谷に食ってかかる。そのユキに向かって祖父谷は真剣に

訴えた。

「ユキちゃん、これが最後の進言だ。わがチーム・スピアリアーズにぜひ来な……」

「やめてんか！　こんな女誘い込むのは」

　祖父谷の言葉を言いきらせなかったのは、京子だ。一年経って、結局この女はユキと心を通わ

せ合うことがなかった。ユキもムッとした。

「誘いこまれても、あなたがいるチームなんか、こっちから願い下げだわ」

　祖父谷が鷹揚に言う。

「よさないか二人とも。どうか僕を巡って争うのは、やめてくれ」

「はあ？」

「はあ？」

「はあー？」

　三つ目は杏児の「はあー？」だった。



「祖父谷、お前と初めて出会って一年になるけれど、僕はいまだにお前のギャグが理解できな

いよ」

　呆れたように言ってのける杏児に、祖父谷はしれっと反論する。

「それは三浦、お前が劣等だからだ。無理もない。もう少し高等になれば分かる日も来るだろう

。精進しろ」

「とにかく！」

　ユキが、目だけは京子を見たまま言う。

「私たちは負けないわ」

　祖父谷が残念そうな表情を浮かべた。

「残念だ。実に残念だよ、ユキちゃん。だが僕は、情に流されて手加減などしない。いや、ちょ

っとするかな。だってユキちゃんだもの……」

　ユキはたちまち耳たぶまで真っ赤にして、うつむいて震え始めた。

「ふふ、かわいいね」

　祖父谷はユキの頭をポンポンと軽く二回叩くと、ウインクを残して悠然と部屋を出て行った。

京子は「へん！」とユキにあざけるような視線を向けて通り過ぎ、奈留美は「おモテになってよ

ろしいですわねえ」とその後に続いて出ていく。

　万三郎は杏児と顔を見合わせた。杏児がつぶやく。

「あいつ、一年もユキに絡んで、何一つ学習していないな」

　万三郎はしかし、首を傾げて言った。

「杏児、あいつ、ちょっとおかしくないか」

　杏児は頷く。



「ああ、おかしいね。負けず嫌いのユキを上から目線で……。わざわざ違う意味でユキのハート
に火をつけて行きやがった」

　杏児の言葉通り、ユキはわなわな震えながらつぶやいた。

「あいつ……ぶっ殺す！」

　万三郎はもう一度首を傾げる。

「いや、このところの祖父谷の言動、ちょっとおかしい気がするんだ」

「何言ってんだ万三郎、おかしいのはお前だよ、部長の大事な話の時にぼんやりしたりして。本

当に大丈夫か」

 



第十三章　選別（4）

    四

　ＫＣＪ・トーキョー・ローンチング・ステーションとその周辺空域には、今日もひっきりなし

にシークウェンス・トレインが飛び交っている。見慣れた車両編成のシートレがホームに入線し

ては、待機しているワーズたちが次々に乗り込み、クラフトマンがチェッカー・フラッグを進行

方向に向けてバサリと掲げると同時に、急発進して飛び立っていくのだった。

　ＥＴたちが集まったホームだけが、まだ車両もワーズたちもおらず、落ち着きを残していた。

　万三郎は近隣のホームから今飛び立ったばかりのシートレに何気なく目を向け、「あ！」と驚

きの声を上げた。杏児がつられてそちらに目をやる。

「おお、川井摘美鈴さんのオーダーじゃないか」

"Bob, you’re not a very good teacher, are you?"（１）

　第二文型否定文に、付加疑問車両を連結した、「ダニヒフ三百四十系」の編成だ。付加疑問部

分が輝いて見える。万三郎も杏児も、そしてユキもこのクライアントのオーダーを何度か処理し

てきた経験があった。英語を教える立場であるはずのボブ・タイラーが、クライアント川井摘美

鈴を困らせるような小難しい内容のプリントをわざと作ってきて、解けないのをからかっている

というのに、当の川井摘美鈴は、解けないのは自分の頭が悪いのだと卑屈になってボブに謝る、

その謝罪の英文を、三人とも何度か担当したことがある。

「あなたの教え方が悪いって、どうして言い返さないんだろうね」

　たまにティートータラーで彼女の話題になれば、三人はそう言ってもどかしがったものだ。

　だが今飛び立って行ったシートレははからずも、ボブの教え方が悪いという内容のものだ。

「へえ、摘美鈴ちゃん、言うじゃない。ついにキレたのね」



　ユキも感心してシートレを見上げた。

「次の彼女のオーダー、何て来るのか楽しみだね」

　万三郎がそう言ってにこやかに杏児とユキを振り返ったその直後に、その向こうから渋みの効

いたバリトンの声が発せられた。

「のるかそるかの真剣勝負を前にしてその笑顔とは、なかなか見上げた度胸だな、中浜くん」

　杏児とユキが驚いて振り返ったすぐ後ろに、古都田社長が部下たちを引き連れて立っていた。

従えているのは、新渡戸部長、江戸ワード・スミス駅長、楠信太セクション・マネージャー、百

十七番線、百十八番線専属クラフトマンの島田、斗南の両名、そして今神秘書室長だった。誰一

人として笑っていない。

　古都田は例の、まばたきをしない眼力をもって万三郎をまっすぐに見据えた。

「しかし、君ごときの実力で、今ここで笑っているのは、はなはだ場違いのような気がしている

のだが、中浜くん、私が間違っているかね」

　いつかの毒々しい毒エネルギーがまっすぐな視線を伝って万三郎に注ぎ込まれ始める。

——なんてこったい、ホーリー……

「ただいまより、修了試験を開始する！」



第十三章　選別（5）

    五

「第一問！　江戸ワード駅長の一存で選ぶ、リアルタイムの課題だ。エド、よろしく」

　新渡戸のアナウンスに頷くと、江戸ワードは神妙な面持ちで手にしたタブレット画面に目を落

とした。ふと画面を指さして、横にいる楠に、二、三度何かを小声で訊く。楠は画面をのぞき込

みながら、「はい……はいそうですね」と同意している。

「よっしゃ、これや。信太、モードをこっちのプラットホームに切り替えてや」

「はい、直ちに」

　数秒ののち、画面操作を終えた楠が江戸ワードに頷いた。百十七番線と百十八番線のホーム向

けに並んで据え付けられている大型モニター画面に同じ映像が映る。江戸ワードが口を開く。

「日本人と中国人の修羅場や。クライアントは｜今井将也《いまい まさや》四十三歳、大手電
機メーカー『マキノ』営業部長。妻美千代と、高校生の一人娘｜真里菜《まりな》の三人家族や

けど、美千代の父親が同居していて、合わせて四人世帯。美千代の父親である｜河野源五郎《か

わの げんごろう》が『マキノ』の重役で、その源五郎のコネで将也氏はここまで順調に昇進して
きたんや。将也氏は河野家の婿養子ではないねんけど、源五郎が全額出して新築した二世帯住宅

に住んどるから、いわゆる『マスオさん状態』に近い。つまり、公私ともに将也氏は源五郎氏に

頭が上がらん。ちなみに将也氏は仕事柄、海外出張も多いから、英語をよう使う。｜ＫＣＪ《

ウチ》の上得意や」

　楠が江戸ワードの説明を引き継いだ。

「対する相手の中国人女性も、うちのクライアントだ。｜楊華音《ヤン・ホアイン》さん二十

七歳。『マキノ』管理職御用達のクラブ『夢世界』のホステス。楊さんは将也に結婚を迫るため

、将也の自宅を探し当てて、家の前で待っていた。高校から帰ってきた真里菜が楊さんを発見。

将也氏に『お父さんのトモダチという女の人が来てるよ』とその場で電話した。間もなく将也氏

は血相を変えて帰宅してきた。彼には身に覚えがあったようだ。楊さんが家の前でごね始めた

ので、ご近所を憚って、将也氏は取りあえず楊さんを客間に招き入れた。不審な顔の真里菜が、

ともかくも来客にお茶を出している」

　続いて江戸ワードが、クライアントたちが英語で話し合おうとする理由を説明する。



「将也氏は中国語はアカン。一方の楊さんはまだ日本語が不得手や。そのくせ、日本に来てから

英語を学び始めてんねん。それがきっかけでうちのクライアントになったんや。将也氏は、もち

ろん娘の真里菜に内容を知られたない。ほんで、真里菜が英語が苦手なのを幸い、ここは英語で

話し合いをしようやと楊さんに申し出た。楊さんは『ワカタヨ！』と了解した、と、こういう

訳や」

　江戸ワードは手にしたタブレットを、ほいッと楠に手渡す。受け取った楠はそのタブレットを

操作して何か情報を表示させながら、状況をまとめる。

「楊さんは、将也氏が妻美千代さんと離婚して自分と結婚するよう求めている。そして当の美千

代さんは、まもなくテニススクールから帰ってくる。美千代さんと楊さんが鉢合わせしたら、修

羅場になるだろう。時間がない。早く話にカタを付けなければならない。今、そうした状況だ」

　楠が江戸ワードを見上げた。江戸ワードが頷いて大声で指示を出す。

「チーム・スピアリアーズの諸君！」

「はいッ」

「クライアント、楊華音さんの幸せを守れ」

「はっ、はい！」

「次に、みどり組の諸君！」

「はいッ！」

「クライアント、今井将也氏と家族の幸せを守りきれ」

「……は、はあ……」

「チーム・スピアリアーズは百十七番線を使うんや。みどり組は百十八番線を使うんや。それぞ

れ島田、斗南がサポートするよって、あんじょう気張りいや、以上、始めッ！」



第十三章　選別（6）

    六

　社長ら監督者が集うプラットホームの根元から駆け出す。幅の広いプラットホームの右と左に

別れ、チーム・スピアリアーズの三人と、みどり組の三人はそれぞれ担当のクラフトマンに率い

られて、ホーム中ほどのモニターディスプレイの前までやってきた。

　なるほど、百十七番線用のモニターも、百十八番線用のそれも、ホーム根元にあったのと同じ

現場を映し出している。十畳ほどの客間の机を挟んで、中年男性とそれより少し若い女性が座っ

ている。江戸ワードと楠が説明した通りの状況になっているようだ。

　男はＫＣＪのクライアント、今井将也のようだ。となると、相手は楊華音に間違いない。娘真

里菜が気を利かせて、神妙な面持ちで楊にお茶を出している。

　『コニチワ。将也ニアイニキタヨ。私、トモダチ』こんなカタコトの日本語で自己紹介する父

の友達など怪しすぎる。もちろんこの後、真里菜は隣の部屋でじっと会話に聞き耳を立てるはず

だと万三郎は思った。

「斗南さん、お久しぶりです。お世話をかけますがよろしくお願いします」

　駆け出しの頃世話になったことのある万三郎が斗南に頭を下げると、上司である三人のＥＴを

前にした斗南は、タブレット端末を手にしたまま明らかに当惑した。

「今日は試験です。僕はあなた方の指示に従ってワーズに召集をかける実務を行うだけです。一

切のアドバイスは禁じられています。それより……」

　斗南はすぐ隣でスピアリアーズ側についている同僚島田をチラッと見てから言葉を継いだ。

「早く始めないと、美千代さんが帰って来ますよ。会話に先攻、後攻はないから、もう始めた方

が良い」

　三人が斗南の説明に頷いたそのとき、百十八番線のスピーカーからピンポーンと音がして、

スピーカーの隣に取り付けられているパトライトが緑色に点灯した。将也のオーダーがみどり組

に割り当てられてきたのだ。

　同じホームの反対側ではスピアリアーズが島田の説明を聞いていたが、今の音と光に反応して



、祖父谷がキッと万三郎を睨みつけてきた。先程以上に目を血走らせ、激しいむき出しの闘志が

うかがえる。

　万三郎は祖父谷の射るような視線を受け流しつつ、杏児やユキと一緒にモニター画面に目を向

けた。

　モニターに映っている応接間では、真里菜がお茶を出し終え、障子を閉めて回り廊下を立ち去

ったところだった。話し合い開始だ。

　三人は、万三郎が手にしているタブレットに視線を落とす。斗南が持っているタブレット同様

、オーダー文が日本語で示されていた。

「楊、僕は君と結婚できない。見てのとおり、家族がいるんだ」

「急いで！」

　斗南の声にハッとして、杏児が万三郎とユキの顔を交互に見る。

“Yang, I can’t marry with you. As you see, I have a family.”　

　そうつぶやいた杏児に即座にユキが反応する。

「杏ちゃん、【marry】は他動詞課よ」

「え？ どういうこと？」

　ユキは顔をしかめる。

「もうー。ほうぶん先生の授業で以前習ったじゃないの。『前置詞が要るんじゃないかと日本人

が勘違いしがちだけど、彼らには前置詞は不要なのだ』の回で、ゲストで来ていた他動詞課のワ

ーズたちの中に【marry】がいたじゃない」

「そ…そうだったかな……？」

　記憶を呼び戻せない様子の杏児に万三郎が助け舟を出す。

「【enter】（〜に入る）とか、【discuss】（〜について議論する）とか、教室に来て怒ってたじ



ゃないか。【oppose】（〜に反対する）が言ってただろ？　『俺たちの後ろに前置詞を置こうと
する奴らに断固、反対する！　みんないい加減にしてくれ』と」

　さすがに杏児も思い当たったようだった。

「あ、俺たちと記念写真撮るとき、プラカード持ってた、あのワーズたちか！　『“oppose to”に
するな！　”enter into”にするな！　”discuss about”にするな！』　そして……」

「『“marry with”にするな！』」

　杏児は頷いた。

「分かった。”I can’t marry you.”でいいんだな」
 



第十三章　選別（7）

    七

　杏児は「僕がこちらから直接招集しますね」と斗南に断っておいて、万三郎からタブレットを

引き受けて英文を入力した。「招集」ボタンをクリックしたところで、今度は万三郎が、ユキと

杏児に心配そうに訊く。

「今の、後半は？　『見てのとおり』って、”as you see”でいいの？　”I have a family,”は？　”a”で
いいの？　”the”じゃないの？　いや、ここはそれこそ、”my own family”の方がいいんじゃないのか
」

　杏児は黙りこむ。ユキも渋い表情をして口をつぐんだままだ。

　そのとき、パトライトが黄色に変わって回転し始めた。神経を逆なでするようなアラーム音が

鳴り始める。コンピューター合成の無機的な女声がスピーカーから流れ始める。

”You are running out of time! Make haste! ” （時間がありません、急いで！）

　ユキがイラついてスピーカーを見上げた。

「もう！　この癇に障る演出は何！　わざと焦らせてるの？」

　斗南が焦りにさらに拍車をかける。

「何やってんです、急いで！」

　どんなにもどかしく思っても口を出すことがかなわぬ斗南にとって、この試験でみど

組の助手をすることは、とんだとばっちりのようだ。みどり組が負けることで自分の人事評価が

下がるのではと思うと、彼もイライラを隠せないのだろう。

　しかし杏児もまた、万三郎とともに考え込んだ。



「いや、今井家の家族は特定されているのだから、“the family”なんじゃないか？　“I have  the
family.”」

「そうかあ？ ”my family”の方がしっくりこないか？」と万三郎は食い下がる。

　招集されたワーズたちが到着し、わらわらとホームを走ってくる。シートレは、タブレットを

杏児に手渡す前の万三郎によって、「ダサド二百三十系」を二編成呼んであったのがすでに入線

してきていた。ワーズたちは車両の前に立って、ＥＴの指示を待っている。

「どれに乗ったらいいんだ？　ＥＴは何をしている？」

「早く、万三郎、杏ちゃん！　もう、最初ので、いいじゃない」

　万三郎がユキを振り返る。

「いや、ユキ、間違えると減点の対象に……」

「シートレの発進が遅くなって、クライアントが相手にやり込められたら、そっちの方が大きい

減点になるわよ」

　ところが杏児もタブレットを手にしたまま首をひねっている。

「うーん、ここは大きく分けて三つの案かな。”a”か、”the”か、”my”か……。俺は”the”だと思う」

「俺は”my”だと思う。ユキは？」

　ユキのイライラは頂点に達しつつあった。顔色が変わっている。

　ユキが怒りを爆発させようとしたそのとき、パトライトが赤に変わり、アラーム音はさらにけ

たたましく音量を増して、ユキの声をさえぎった。

　ワーズたちをなだめていた斗南は血相を変えて三人のもとに駆け寄ってくる。

「なんで一問目からそんなに手間取ってるんですか！」

　万三郎も声を荒げる。



「慎重になるのも当然だろう？　試験なんだ。間違えちゃ、いけないんだ」

　斗南は万三郎の襟首につかみかかりながら、アラームの音量をしのぐ声量で叫んだ。

「間違えていいんだよ、この馬鹿野郎！」

 



第十三章　選別（8）

    八

　勢いで後ろによろめきかけた万三郎が驚いて目を見開く。

「あんたみたいな考えが、日本人の英語の上達を邪魔してきてるんだよ、あんたは今、リアルタ

イムで、英語でコミュニケーションを取っているんだ。無限に時間があるわけじゃないんだぞ。

いい加減、目を覚ませ！」

　斗南はそこまで一気に言い切ると、万三郎を睨んだまま、肩で荒く息をした。

　杏児が斗南の肩に手を置く。

「おい……」

　その手を斗南は激しく払いのけた。そして万三郎から手を放すと、今度は杏児の襟をグイッと

つかんだ。

「クビにしたけりゃ、すればいい！　あんたたちのように現場を分かっていない上司の下で今後

働くなんてまっぴらごめんだ！　いいか！」

　杏児から手を放し、その手をホームの端に並んで待っているワーズたちに差し向けて、斗南は

万三郎と杏児を交互に睨んだ。その目は大きく見開かれ、血走っている。ともすれば涙が浮いて

きそうにも見えた。

「俺たちクラフトマンがあいつらの配置を間違えてシートレを飛ばすと、ことだまエネルギーが

低下するんだ。あいつら、ひどく疲れる。間違いがあまりにひどいと、シートレが墜落するこ

とだってあり得る。知っての通り死にこそしないけれど、あいつらだって怪我すりゃあ、やっぱ

り痛いんだ。だからあいつら、相当なリスクを背負って仕事してる。だけど！」

　斗南はそう言いながら視線をユキに移した。ユキの目を見てかすかに頷く。それを合図だと理

解したユキは、ワーズたちに向けて親指を立てた。ユキのサインを見届けたワーズたちは一斉

にシートレに乗り込む。【family】の前の車両には、最初に召喚された通り、【a】が乗り込んだ
。

　その様子を目で追いながら斗南は続ける。



「だけど、このチンステでやり取りしているすべての取引は、リアルタイムで進行しているんだ

。分かる？　時間がもっと大事なんだ。コミュニケーションってのはキャッチボールだろ？　リ

ズムがあるんだよ。たしかにあんたたちはこのホームで最初、大間違いをしでかしてシートレを

墜落させた。だけど、あの時怪我をした連中、本当は怒ってなかったんだ。あの後、あいつら言

ってたよ。『俺たちのＥＴを育てようってんだ。多少の痛みは我慢しないとな』って」

　ユキの合図で百十八番線、前後二編成のシートレは飛び立って行った。三人の若者のエネルギ

ー量を反映してか、シートレは素晴らしい勢いで彼方のスリットから向こう側へ消えていった。

パトライトもアラーム音も消えて静かになった。

「あんたたちは、あれから一生懸命勉強してきたんだろ？　文法や表現やワーズたちのことを。

そしたらさ、もう今のレベルになったら、正確性は二番目でいい。間違えてもいい。間違えても

、そんなにめちゃくちゃな間違いにはならない。ワーズたちは、怪我したって疲労が襲ってきた

って、あんたたちについていく覚悟ができてるんだ。だから……」
　アラーム音が消えた今、斗南はもう、声を張り上げる必要がない。思いのたけを届けたい一

心で、絞り出すような嘆願の声色になっている。

「だから、頼むよ。自分たちの力を信じて、間違いを恐れないで、コミュニケーションのリズム

を大事にしてほしい。俺たちのクライアントである日本人は、リアルタイムの英語オーラル・

コミュニケーション（会話による意思疎通）が苦手なんだ。彼らの英会話に対する意識を、みど

り組のあんたたちが変えてくれよ」

　万三郎も杏児も、斗南の泣きそうな視線を、しばらくの間、まっすぐ受け止めた。

「分かった、斗南さん。今からは間違いを恐れず、スピーディーにシートレを飛ばします」

　そう言った万三郎に続いて、杏児も斗南に頭を下げた。

　ユキが二人に聞こえないほどの小声で斗南にささやく。

「斗南さん、ありがとう」

　斗南はユキににっこりと頬い笑み返すと、ユキよりさらに小さな声で返した。

「一年前のあの墜落事故以来、ワーズたち、労災保険に加入させてもらえたんで、怪我しても補

償がつくんです」



 



第十三章　選別（9）

    九

　スピアリアーズ側のホームから発進したシートレが英文となって、楊の口から発せられた。み

どり組の三人はモニターを通してそれを見ていた。

“Masaya, I’m expecting.”

　

　将也はきょとんとしている。

　斗南が慌てる。

「まずい、クライアントが理解していない。この分だとクライアントからオーダーが来ない。お

三方、クライアントの代わりに適切な返答を返さないと……どう返します？」

　杏児が、万三郎とユキにも聞こえるような声で斗南に答えた。

「『将也、私、あなたに期待してるわ』って、離婚を期待してるってことだろ？　そんなの、ダ

メに決まってる。今井家の幸せが崩壊する。ごめん、できないと謝るしかない……斗南さん、
【sorry】を呼んでもらえますか？」

「ほ、本当にいいんで？」

　戸惑う斗南に杏児が返す。

「いいも何も、早くしないとコミュニケーションが成り立たない」

　さっき自分自身が言った言葉で諭されたら、返す言葉がない。斗南はしぶしぶ【sorry】を召喚
する。

【sorry】はすぐ到着した。百十八番線に三浦杏児が立っている。【sorry】は、見たことのある光
景だと気付いて、途端に警戒の色を浮かべた。

「今日は川井摘美玲嬢のオーダーで珍しく僕が呼ばれなかったから、何か良からぬことが起こる



んじゃないかと嫌な予感がしてたんだ。こういうことだったのか。百十八番線にＥＴ三浦さんな

んて、一年前の悪夢を思い出すよ」

　【sorry】はそう言いながら、表面に【！】の大きなステッカーが貼ってあるキャリーケースを
抱えて、二両編成のシートレの、後ろの座席にそれを置き、自身は先頭車両に乗り込んだ。

「もう、墜落だけは嫌だからね。頼むよ」

「ああ。ほかのワーズが連結しないから大丈夫だよ。すぐ行って！」

　【sorry】の言葉を聞いて、アドバイスが禁止されている斗南が、何か意を決したように顔を上
げた。そして杏児に対して口を開こうとしたその時、ユキが杏児に言った。

「杏ちゃん、やっぱり違う気がするの」

　杏児は、【sorry】に行けと言った直後に横槍が入って不機嫌になる。
「なんだよ、ユキ。今、斗南さんから、『間違いを恐れるな』って言われたばかりじゃないか」

　その杏児の反論に万三郎も同調する。

「そうだよユキ、間違えてもいいんだ。間違えても、余程のことじゃなければ、そんなにめちゃ

くちゃな間違いにはならない」

「いや、これは、その余程のこと……」

　斗南が、もごもごとそうつぶやきかけたところに、ユキが答えた。

「でもたしか、”expecting”って、『妊娠している』って意味があったと思うの」

　万三郎と杏児が揃って驚愕の声を上げる。

「ええーっ？」

「だから、”Sorry.”って言っちゃうと、妊娠させちゃったことに対して謝っている、つまり、自分
の子だと認めたことになって、あとあと大変なことに……」

「ユキ、それは確かなのか」



　せきこんで訊く万三郎にユキが頷く。

「なんてこったい、ホーリー・マッカラル！」

　そうつぶやいた万三郎の隣りで、杏児はカシャンという音に振り向いた。見ると、

【sorry】の乗ったシートレが発進、急加速を始めた音だった。

「うわあ、待って、待って！」

　杏児の必死の制止むなしく、身軽な二両編成のシートレは、あっという間に充分加速してホー

ムを飛び立っていった。慌てる杏児の姿を横目で見た【sorry】の絶望的な声を残して。　

「今度はなんだってんだよおぉぉー！」

　杏児は斗南を振り返って声を絞り出す。

「斗南さん……【sorry】は、キャ……キャンセル。行かせるわけには……」

　感情を押し殺した声で斗南が復唱する。

「【sorry】、キャンセル、します」

　タブレットに出ている ”Are you sure to abort?”（本当に、キャンセルしますか？）の画面の「
ＯＫ」をクリックして、斗南は目を閉じた。みどり組の三人が見上げた上空、かなり遠くで、

【sorry】のシートレはバラバラになって、花火の燃えカスのようにゆっくり落下していった。

　万三郎とユキは思わず目を背ける。

「ごめん、【sorry】……」

　杏児は小さくつぶやきながら、【sorry】の壮絶な結末を見届けた。
 



第十三章　選別（10）

    十

　その時、例の警告音を伴って、パトライトが黄色になって回り始めた。今の【sorry】はキャン
セルされたので、編成に時間がかかり過ぎていると判断されたのだ。

　斗南が言う。

「痛いだろうけど【sorry】は死にはしません。それより、早く対応を！」

　杏児の代わりに万三郎が斗南に指示を出した。　

「斗南さん、とりあえず、つなぎで、“Holy mackerel!”って出して」

　斗南が目を丸くした。

「おお！　意外な編成。了解しました！」

　斗南が対応している間に、思考停止している将也に代わって、万三郎とユキが次の編成を相談

して決める。

「『楊、君はクラブ「夢飛行」のホステスとしてたくさんの客を相手にしていた。君のお腹の子

の父親が僕だという保証はどこにある？』ってな感じで、どうかな？」

「うん、いいと思う。で、『クラブ』って、”club”でいいのかな」

「いや、ユキ。たぶん、”hostess bar”だ。クラブは”night club”で、これも、『踊る方のクラブ』の
イメージしかない。欧米には日本のように、女性店員が常駐して男性客をもてなすお店がないら

しい。だから”bar”だけではイメージが伝わりにくい」

　ユキは万三郎をじろりと見た。

「万三郎、やけに詳しいわね。私たちには内緒で遊び回っているの」

　万三郎は、しょうがないなあという表情を浮かべ、首を振って否定する。



「マスター・ジロー白須田に単語を教えてもらったんだよ。一人でティートータラーに行ってい

る時に。俺自身はそんなところに興味ないよ」

「ふん、どうなんだか」

　なぜか機嫌が悪くなったユキに首を傾げながら、万三郎は斗南に英訳を口頭で伝える。斗南は

それを即座にタブレットに打ち込む。

“You wait on a number of customers at a hostess bar, Yang. How do you know I’m the father of the
baby?”（２）

「うん、いいんじゃないか」

　今井家の座敷の映像に重なるように万三郎の英訳がモニター画面に映し出されている。ようや

く我に返った杏児が頷いた。

　ユキも同調したのを見届けるや、斗南が招集ボタンを押す。ちょうどホームでは、先ほど呼び

出された【holy】と【mackerel】が、シートレに乗り込むところだった。
【mackerel】は特に喜んでいる。車両から乗り出すようにして、万三郎たちに叫んだ。

「久しぶりの仕事をくれておおきに。しかも、売れっ子の相方だけやなくて、『聖サバ』二人で

の仕事て、涙出るわ……ほんま、おおきにやでえ」

——へえ、『聖サバ』ってユニット、組んでるのか。

　大阪の売れていない漫才師みたいなセリフを叫んでこちらに手を振っている【mackerel】を万
三郎はいじらしく思った。今回はたまたま、つなぎで思いついて招聘しただけだが、今後の編成

作業では、機会があればもっと ”holy mackerel”を使ってやろう、いや、地球滅亡から免れた
ら「ホーリー・マッカラル」をクライアントの間で流行らせてやろう、「聖サバ」を育ててやろ

うとひそかに思った。

「ゴー！」



　斗南がフラッグを振って、”Holy mackerel!!”は飛び立っていった。
 



第十三章　選別（11）

    十一

　次のシートレ、「赤ん坊の父親が僕だという保証はどこにある？」は少々長かったが、時間内

にスムーズに編成され、飛び立っていった。

　将也氏は、自分の口をついて出て行ったその英文の意味を、出て行ったあとになって初めて理

解して、驚きのあまり日本語でつぶやいていた。

「べ……ベイビーだって……？」

　祖父谷率いるスピアリアーズの連中も、スムーズにオーダーに応じている。いかんせん、同

じホームの右側と左側を使っているので、声が大きいと聞き取れてしまう。

 万三郎たちが編成したセリフを将也氏が言った直後、楊さんの顔色が変わった。明らかに怒りの
色が浮かんでいる。

「ゴー！」と向こうのクラフトマン島田がシートレを送り出すと、まもなくその編成通り、モ

ニターに映る楊さんから英文が発せられた。怒りで声が震えている。

“Do you mean I’m a damn slut, Masa?”

「将也、あなた、私が誰とでも寝る女だと？」

　モニターを見ながらその場で日本語訳する万三郎に、ユキが訊く。

「【slut】って、そんな意味なの？」

「ああ」

　万三郎の返事にユキはまた突っかかる。

「どうして【slut】なんて言葉、知ってるのよ！　やっぱり、夜な夜な遊んでるのね」

　万三郎が迷惑そうに手を振る。



「違うって！　ティートータラーで聞いたことあるんだよ」

　杏児が口を挟む。

「ユキ、いやに万三郎に突っかかるなあ。万三郎が【slut】を知っていてよかったじゃないか。分
からなかったらトンチンカンな答えを返してしまって、減点対象になるところだ」

　ユキはぷいっと横を向いた。万三郎はそれ以上ユキには構わず、杏児に頷き返した。

「祖父谷のやつ、わざと難しい単語や言い回しを送り込んで来ているようだ。こちらのミスを誘

っているんだ」

「ああ、そのようだな。で、どうする？」

　すると脇を向いていたユキが振り返り、二人をキッとにらみつけて言った。

「絶対、あの男には負けないで。あの鼻っ面をへし折るのよ」

　一瞬、万三郎と杏児は顔を見合わせて言葉を失う。

「おお怖い。ユキを怒らせるもんじゃないな」

　万三郎が半ばおどけて言ったその時、杏児がモニターを見て「あっ」と叫んだ。

　こちらが言い返す前に、さらに追加の英文が、楊さんの口から発せられたのだ。スピアリアー

ズは明らかにみどり組を攻めてきているのだ。

“I’ll tell your wife that you've agreed to split up with her just for tying the knot with me instead.

「奥さんと話をするわ。将也はあなたと別れて、私と結婚することに賛成したと」

　ユキがそう訳した。楊さん自身も将也氏を攻めたてている。将也氏はタジタジの様子だ。



「また、将也氏は言葉に詰まっているのか？」

　だが、万三郎の心配は杞憂で、ほどなくして将也氏からオーダーが来た。

「そんな同意、した覚えない。頼む、今日のところは帰ってくれ」

　さっそく杏児が英文を作り始める。

“I don’t remember I’ve agreed like that…”（３）

　その時、万三郎が杏児を制した。

「なあ杏児、やり返してやろうぜ」

「ん？」

「奴ら、攻めて来てるだろう？　だって普通、離婚は【divorce】、結婚は【marry】を使うだ
ろう？」

「ああ、まあ、普通はそうだな」

「俺たちが正しく訳せるか、祖父谷たちがわざと試してるんだよ。だから、こっちもやり返して

やろうぜ、ユキ」

　ユキが顔を上げる。

「ユキ、君の番だ。口語の慣用句とか目いっぱい使って、祖父谷をやり込めてやれよ」

　万三郎の言葉に、ユキがかすかに頷く。

「……分かった。じゃあ……」

　ユキがたちまち作文した。



“Hey, give me a break! Say what? I get spliced with you? Well, I will when pigs fly. Look, let’s call it
a day now and stop screwing around with me. Then would you please make yourself scarce?”（４
）

「これでどう？」

　万三郎と杏児は手を叩いて「パーフェクト！」とユキを称賛したが、当のユキは文を見つめて

わずかに顔を曇らせた。

「 “stop screwing around with me”って、ちょっとどぎつ過ぎかなあ？（５）」

　杏児が即座に首を振る。

「いや、いい。これで行こう。ユキ、祖父谷の鼻をあかしたいって言ったじゃないか。それに新

渡戸部長は絶対に負けるなと言った。試験だからさ、ここは勝ちに行こうよ」



第十三章　選別（12）

    十二

　スピアリアーズの連中は、ユキが送った反撃の文を理解したのかしなかったのか、やがて楊さ

んの口を通じて長い返事を返してきた。

“Surreptitiously, I recorded your pillow talk affectionately whispering beside me that you would enter
into matrimony with me before too long. Right at this very moment, I have firmly determined to file
the audio as evidence to the domestic relations court.”（６）

　モニターには楊さんがしゃべった言葉が字幕になって自動表示される。画面の三分の二を占め

たそれを見て万三郎が呆れたようにつぶやいた。

「なんだこりゃ？」

「祖父谷くん、今度はまた極端に堅い言い回しをしてきたわね。不自然に難しい単語使って……
」

　あきれ顔の万三郎とユキの間から顔を出して、モニターを覗いた杏児が言う。

「ふん、このくらいでひるんでたまるか。難しい単語は僕に任せてくれ。片井文吾郎先生から特

訓を受けた」

　ユキがちらりと杏児を振り返って訊く。

「【Surreptitiously】って何？」

「こっそりと、隠れて」

「【affectionately】は？」

「愛情たっぷりに」



「【matrimony】？」

「”enter into matrimony with〜”で、『〜と結婚する』だ」

「すごい杏ちゃん、完璧じゃない！　祖父谷君が悔しがるわね、きっと」

　ユキが感心していると万三郎が意訳した。

「そうすると、楊さんは、将也氏がピロートークで『そのうち結婚しようね』って言っていたの

をこっそり録音していて、それを証拠として裁判所に提出すると言っているのか。すごいな、裁

判沙汰にしようってのか」

　杏児が眉をしかめる。

「なんだか、うちのクライアント、ある意味、自業自得じゃないか」

「そうね、脇が甘いわね」

　万三郎がクスリと笑う。

「脇が甘いってユキ、偉そうに……」

　ユキはキッと万三郎を睨みつけた。

「結婚する気もないくせに、その場しのぎで調子良いこと言って。女をナメていると、こうい

うしっぺ返しがくるのよ。万三郎、覚えておきなさい」

　さっきからいわれのない非難をユキから受けている万三郎は、肩をすくめ、口をゆがめて言う

。

「勉強になります」

　杏児は一瞬苦笑したが、すぐに真顔に戻りモニターを凝視した。

「裁判と聞いて将也氏の顔色が変わった。すぐ言い返してやらないと負けてしまう……」



　幸い将也氏からの日本語オーダーはすぐに来た。

「楊、どういうつもりだ？　まさか約束の不履行で訴えるというのか。それなら僕も言わせても

らう。君の就労ビザが来月切れるって、ママが言ってた。日本に永住したい君が、血眼になって

日本人の結婚相手を探している。今井さん、油断していると言い寄られるわよと、ママから忠告

された」

　三人は驚いた。

「ええーっ？」

「そうなんだ！」

「なるほど……ね」

 三人は顔を見合わせ、そういうことなら論理的には十分対抗できると頷き合った。
こういう、攻められている場面では、難しい表現でスピアリアーズを困らせるより、シンプルで

良いからスピードで勝負しようと決めた。



第十三章　選別（13）

    十三

“What? Are you gonna sue me? Well, then, let me say this. Look, I was warned by your manager
that I should be careful for being possibly wooed by you because...because with your visa expiring
at the end of next month, you were so desperate to get a Japanese spouse so as to be qualified as
a permanent resident”（７）

　何編成かのシートレがチンステのスリットから出ていく。そのワーズたちが、将也氏の口から

反撃に出た。「夢飛行」のママが将也氏に忠告していたと聞いて、楊さんは先ほど以上に顔色が

変わる。そして彼女は何か言い返そうとして激しく咳き込んだ。

「落ち着いて。お茶、どうぞ」

　そこは日本語で将也氏が楊さんに言う。楊さんは咳き込みながら頷いて、真里菜が入れてくれ

ていたお茶を飲んだ。将也氏は落ち着いてそれを見ている。形勢はがぜん将也氏、ひいてはみど

り組に有利になっているように見えた。

「今までそんな予兆まったくなかったのに、急に咳き込んだ。きっとスピアリアーズが、時間稼

ぎのために楊さんのフラッフィーから脳に信号を出して痰を絡ませたんだわ」

　ユキも万三郎も杏児も、モニターを食い入るように見ている。

「連中、慌ててるんだ」

“What are you talking about? That’s impossible! How dare you say so?”（８）

　楊さんの口をついて出た言葉を聞いて、万三郎は寂しく笑った。

「取り乱してる」



　万三郎のその言葉通り、楊さんは机をバンと叩いて前のめりになって将也氏をなじり始めた。

すでに論理的な話し合いではなくなりかけている。

「ソンナ、ショーコ、ナイヨ！」

　おぼつかない日本語で楊さんは反抗し、将也氏も日本語で対応した。

「ママは証人に立ってくれるよ。それにＤＮＡ検査をしてもいい。けど、妊娠も嘘なんだろう？

」

「ウソ、ナイ！　アナタ、ウソツキ！　ケッコン、ジム、アルヨ！」

　楊さんは膝を立てて将也氏に迫る。

「ジム？」

「ギムでしょ、義務」

　三人は斗南を見やった。この場はおそらく将也氏の勝ちだろう。だがもうこれは、試験という

より茶番になりつつある。

　将也氏が困った顔をしたその時だった。

　玄関の引き戸のカギは開いていたようだ。カラカラカラっと軽快にドアが滑る音がした。

　楊さんも、将也氏も、驚愕の顔を浮かべたまま、その場に凍り付いた。

「お、奥さんがテニススクールから帰って来たか！」

　みどり組の三人は息を飲む。もちろん、モニターで見る将也の顔は完全に引きつっている。

だが、あまりのことに動きが取れないでいる。そしてそれは楊さんも同じだった。

　「ただいま」という声は聞こえなかった。だが明らかに誰かが靴を脱いで、スリッパに履き替

えて、今、廊下を渡ってくる……。わずかな床擦り音が応接間の障子の外で止まった。



第十三章　選別（14）

    十四

　スーッと障子が開いて顔を出したのは、将也の妻ではなく、義父の河野源五郎だった。

「あっ、お義父さん！」

　将也の次に声を発したのは、楊さんではなく源五郎だった。

「うっ！　どうしてここが！」

　源五郎はちらりと将也に目をやって、すぐに楊さんを食い入るように見つめた。楊さんが声を

上げる。

「アイヤー！　｜不敢相信《プーガンシャンシン》信じられない！」

　三人三様に驚きの声を上げ、そしてそのままの体勢で三人とも数秒の間、凍り付いたように動

かなかった。

「お、お義父さん……お早いお帰りで」

　源五郎は楊さんから目を離さない。

「き、今日は私は、取締役会があっただけだ。それより将也くん、いったいどういうことだね。

どうして君が、真っ昼間からこの女性とここにいるんだ」

「こ、これには訳があるんです……」

「当たり前だ。訳もなくこの女性を私の家に上げているはずがなかろう」

　源五郎の声は次第に怒気を帯びつつあったが、今、視線は、将也ではなく楊さんでもなく、あ

らぬ方向に向けている。明らかに挙動がおかしかった。

「パパさん、今、『私の家』言ったか？　この家、パパの家、言った？」

　楊さんが発した問いに、源五郎はあらぬ方向を見たまま答える。



「だ、誰かな、あなたは……」

　楊さんはようやく、感情に支配された状態から幾分理性を取り戻してきたようだ。状況を整理

して把握しようとする。

「ナニイッテル、源ちゃんパパさん。アナタ、先週もお店、来たヨ。私に諭吉、イッパイくれて

、麻布のマンションで待っ……」

「うおあーっほん！」

　源五郎の咳払いは異様に大きかった。

「げ、源ちゃんパパさん……？」

　将也は楊さんと源五郎を代わる代わる見比べる。楊さんは源五郎に向き直って、しっかりした

口調で言った。

「ワカタヨ。将也ダメなら、パパさんでイイヨ。ワタシ、アナタの子、ハランダヨ。セキニン、

トッテヨ」

　万三郎がモニターを見たまま、言う。

「斗南さん、もう一回 “Holy mackerel!”だ」

　モニター画面いっぱいに源五郎の顔がズームされていったところで、画面がフッと真っ黒にな

った。

　続いて江戸ワード駅長の声がスピーカーを通じて両ホームに聞こえた。

「あかんわ、こりゃ。英語のオーダーどころやなくなってしもた。第一問はここで終了や」

 



第十三章　選別（15）

    十五

「第二問や。モニターを見てみ。山手線の車内の扉の前に立ってスマホをさわっている女性が映

っているやろう？　彼女の名は、川井摘美玲さん、うちのクライアントや。新宿での英会話の

カフェレッスンを終えて、彼氏の待つ渋谷に向かってるねん。この様子を日本語で表した文をそ

こに表示させるで。これや」

　なるほど、川井摘美玲嬢の映っているモニターの下帯に日本文がゆっくり現れた。

「彼から、私がどこにいるのかテキストメッセージで訊いてきたので、私はもうすぐ新宿駅に着

くと彼に答えた」

　江戸ワードが説明を続ける。

「さて、このチンステでは随時、シートレの編成を担当する技術者であるクラフトマンを育成し

とる。目下、練習用プラットホームで研修中の新人クラフトマン二人に、この日本文に基づいて

、今、シートレを編成させたんや。そして、それらを発進させずに、それぞれ百十七番線と百十

八番線に回送した。スピアリアーズ、みどり組のそれぞれのＥＴの責任において、それらのシー

トレの編成をチェックするんや。間違いがあれば直す、なければそのままゴーや。やけど、シー

トレに間違いがあったら上空でドカンや。ゴーサインを出したＥＴは責任問われるで。よろし

ゅう、たのんま」

　江戸ワード駅長のアナウンスが終わると同時に、両線に、よく似たシートレがカタタン、カタ

タンと入線してきた。結構長い編成だ。アナウンス通り、すでに各車両にワーズたちが乗って

いる。

 “He texted me asking where I was, so I answered to him I was arriving at Shinjuku station shortly.”

　シートレが停止すると、乗車していたすべてのワーズたちが一斉にビシッとみどり組の三人の

方に顔だけを向けた。三人はビクリとする。



　斗南が言う。

「時間も限られています。急いでチェックしてください」

「は、はい」

　万三郎以下三人が連れ立って、先頭車両が止まっているホーム先端近くに歩み寄った。

「む！」

　三人と同様に、クラフトマン島田に引率されて、祖父谷、京子、奈留美の三人も、自分たち

のシートレをチェックするため、先端に歩いてきた。

　万三郎は祖父谷と目が合った。

「よう、劣った野郎。早くミスれ」

「ふん。さっきの将也氏と楊さんの勝負は、祖父谷、お前らの負けだ」

「くくく。弱い犬ほどよく吠える」

　祖父谷は笑いを残して、悠然と自分のシートレのチェックに入った。

　杏児は奈留美と目が合う。

「あら、お劣り遊ばしておられる庶民のお方、ごきげんよう」

　杏児は苦笑するしかなかった。

　ユキは天敵、京子と目が合う。いや、まつ毛が長すぎてよく分からないが、合っていると思う

。

「ふん、バカ女」

　いきなり言い放つ京子。

「な……な……」



　怒りに震えるユキを、斗南が制する。

「試験中です。控えてください」

「ユキ、行こう」

　ユキを促した万三郎は、杏児も交え、声を潜めて言った。

「あいつら、やっぱりさっきの勝負、あのまま行けば自分たちの負けだったと思っているようだ

。今、祖父谷の表情はどこか引きつっていた。ほかの二人はただ祖父谷に従っているようだ」

「それが本当なら、あいつら、ダメージを受けているということか」

「そうなの？　それじゃあいい気味だわ。この調子でやっちゃいましょう」

　ユキは溜飲が下がったようだ。

 



第十三章　選別（16）

    十六

　ホームの先端からシートレを見ると、一両目、二両目、三両目……と、ずらりと並んだワーズ
たちが自分たちを見返している。

「ど、ども……」

　最前列の【he】など、この一年のシートレ編成のオン・ザ・ジョブ・トレーニングで何百回と
招集してきた知己だ。

　口をきくのを禁止されているのか、彼はにこりともせず、目だけで返礼している。

斗南に促されて、三人は先頭から、最後尾へ向けて、コツコツと歩きながらシートレの編成を確

認していった。

【texted】……【me】……【asking】……【where】……。

　三人にとってほとんど顔見知りの連中だ。なのに、やはりどのワーズもニコリともせず、黙っ

てこちらの動きを目で追っている。

——シートレに間違いがあったら上空でドカンや。

　そんなに簡単に、江戸ワード駅長が言うようにはならないと思うけれど、連結車両が多いだけ

に途中でバラバラになるかもしれない、と万三郎は思った。

　その時、ホームの向かい側で祖父谷がクラフトマン島田に大声で指示しているのが聞こえた。

「これだ！　この【to】が要らない！」

　万三郎はハッとして自分のシートレをよく見る。【answered】の後に【to】がいた。祖父谷の
声に驚いて、おびえたような目でじっとこっちを見ている。

——【to】が要らない？

　万三郎が心の中で祖父谷の言葉を繰り返した時、杏児が二人に驚いた風に言った。



「おっ、おい、ちょっと、向こうのシートレとうちのを見比べてみろよ」

　杏児が指さす百十七番線のシートレと、百十八番線の自分たちのシートレを、前から順番に見

比べてみた。

「ああっ！」

　驚いた。二人の見習いクラフトマンたちが編成したシートレは、お互いにかなり似ていた。

　百十七番線のスピアリアーズ担当のシートレは、

“He texted me asking where I was, so I replied to him I was reaching at Shinjuku station soon.”

　対する、百十八番線みどり組担当のシートレは、

“He texted me asking where I was, so I answered to him I was arriving at Shinjuku station shortly.”

「たった三か所しか違ってないわ……」

　ユキの言う通りだ。すると祖父谷が要らないと言った【to】は、【replied】の後の【to】だ。

「するとうちでも、【answer】の後に【to】は要らないのかな」

　万三郎は【to】の前で立ち止まった。ユキと杏児も従う。【to】は三人の凝視に耐え得ず、びく
びくしながら目を伏せた。口をきくのを禁じられているのだろう。

　万三郎はユキと杏児を交互に見ながらもう一度確認する。

「祖父谷は、”replied to him”ではなく、”replied him”だと主張し、【to】の乗った車両を外すよう



指示した。じゃあ、こっちの【answer】は？　”answer to him”ではなく、”answer him”なのか」

　二人とも押し黙った。

　斗南がせかす。「時間がありません」

　タイミングを計っていたかのように、黄色いパトライトが回り、警告音が鳴り始めた。

「”answer to it“というのを見たことがあるような……」

「でも杏ちゃん、それは、モノの場合でしょう？　人の場合は？」

「”answer to me”いや、人については、”answer me”だったような気がする……万三郎どう思う？
」

「”answer 人 to 物事”なんじゃない？」

「いや、やっぱり、”answer to 人 about 物事”だろう」

「でも、前置詞がなくて、”answer 人　物事”かもしれないわよ」

「二人とも、どっちなんだよ！」

　三人はお互いに顔を見合わせて黙り込む。

「ゴー！」

　隣りでは島田がフラッグを振り、スピアリアーズ監修のシートレが急発進して行った。

「こっちも！　早く！」

　斗南の叫びを合図に、パトライトが赤に変わった。

「どうする！」

　万三郎は【to】の顔を見る。【to】は一瞬顔を上げる。万三郎と【to】の視線が一瞬交わり合
った。すると【to】は慌てて目を伏せた。



「万三郎、どっち？」

「どっちにするんだ、万三郎？」

「だめだ、もう時間がない！　出しますよ！」

　けたたましいアラーム音の中、斗南が絶叫している。万三郎も叫んだ。

「【to】降りろ！　うちも【to】は要らない！」

　それを聞くや、一番近くにいたユキが、【to】の手を引っ張って、半ば強引にホームに降ろし、
よろめく【to】を抱きとめた。

「発進！」

　斗南がチェッカー・フラッグを大きく振りかぶった。【to】の乗っていないみどり組のシートレ
は車体をきしませて急発進していった。



第十三章　選別（17）

    十七

　スピアリアーズのシートレを追うように、みどり組のシートレが連なっていく。

　それを見送る祖父谷が、みどり組の誰にともなく言う。

「真似しやがって……まあ、劣ったお前たちにふさわしい行動だけどな」

　その時、前を飛んでいた方のシートレが、スローモーションでパアーンと弾け飛んだ。爆発と

いうより、途中、二か所でちぎれたと言った方がふさわしい。

　クラフトマン島田が首から下げていた双眼鏡を借り受けて、シートレの行く末を追っていた奈

留美が素っ頓狂な声を上げた。

「まあ、どうしましょう！」

「奈留美、貸してくれ！」

　肉眼でも異変を見て取った祖父谷が、奈留美から双眼鏡を奪い取るように取り上げ、起こって

いることを確認する。

「あああ……」

　祖父谷は双眼鏡から目を離すと、その手をぶらりと落として、膝から崩れ落ちた。

「祖父谷、貸して！」

　万三郎は祖父谷が力なく持っていた双眼鏡を取り上げて覗いてみた。

　スピアリアーズのシートレは空中分解して、各部品が放物線を描くように落下し始めている。

その少し上方を、みどり組のシートレが力強く通過していった。

　プラットホームに江戸ワード駅長のアナウンスが流れる。

「スピアリアーズの編成ミスは二か所や。【to】は必要、【at】は不要やった。対するみどり組



のシートレには編成ミスはあらへん。よって、第二問は、みどり組の勝ちや」

「……」

　勝ちと宣言されても、万三郎もユキも杏児も、その場にじっと立ち尽くしていた。三人とも同

じことを考えていた。

——スピアリアーズの【at】が不要って、”reach at Shibuya”の【at】か。こっちは、”arrive at
Shibuya”だったけど、【at】の要不要についてまで考えてもみなかった。というか、そこまで考え
る時間がなかったんだ。うちのシートレがミスなしなのは、ラッキーだっただけだ……。

　モニターには、正解が表示されている。スピアリアーズ担当のシートレの正解は、やはり【to】
は必要で、【at】は不要だったのだ。

“He texted me asking where I was, so I replied to him I was reaching Shinjuku station soon.”

みどり組担当のシートレの正解は、飛んで行った通りだった。

“He texted me asking where I was, so I answered him I was arriving at Shinjuku station shortly.”

　とても喜べるような勝利ではなかった。

　もしみどり組に割り当てられたシートレが、【arriving】ではなく、【reach】だったなら、やは
りスピアリアーズと同じミスをしたかもしれない。万三郎がふと傍らを見ると、祖父谷が膝を折

って顔を手のひらで覆っていた。そこへ京子と奈留美が寄ってきて、祖父谷をいたわるように両

側から屈んでいる。

「祖父谷……」



　万三郎がつぶやくように声を掛けるが、祖父谷は顔を上げない。

「祖父……」

　もう一度声を掛けようとした途端、京子がキッと万三郎をにらんだ。

「ちょっと！　そっとしといたってんか。可哀想やろ」

　万三郎は当惑した。これではまるで俺がクラスの女子を泣かしてしまったみたいになっている

ではないか！

 



第十三章　選別（18）

    十八

　ホームの根元にいて、試験を見守っているであろう古都田社長のアナウンスが流れてきた。

「この場合の【answer】と【reach】は他動詞、【reply】と【arrive】は自動詞だ。自動詞は他動
詞と違って直後に目的語を置けない。したがって前置詞が必要となる。このような、ワーズたち

の性格の違いを学ぶことがＥＴの本分であるのに、新人クラフトマンたちの拙い編成作業のミス

を見抜けなかった以上、新人と並ぶ水準と言わざるを得ない。祖父谷くん、君は私の求める水準

に達していない可能性が高まった」

　相変わらず、ずけずけとものを言ってのける社長だ。万三郎は自分が言われているかのように

恥ずかしかった。杏児も、先ほど【marry】が他動詞であることを忘れていたので、まぎれもなく
自分も同じ非難に値すると自覚していて、顔が引きつっていた。

　立ち尽くす万三郎の後方から、憔悴したように杏児がゆっくりと歩み寄って来る。そのさらに

後ろから、万三郎がシートレから降ろさせた【to】と、祖父谷の指示で降ろされたものの、罪悪感
を覚えている【to】を、それぞれ斗南と島田に託し終えて、ユキが歩いて来る。

　万三郎の傍らで起こっていることを認識した杏児が思わずユキを振り返る。だがユキは、杏児

が心配したように、「ふん、いい気味だわ」とは言わなかった。むしろ、泣きそうなくらい深刻

な面持ちでスピアリアーズの三人を見ている。

　万三郎の横に杏児とユキが歩き至る。万三郎がもう一度、祖父谷に声をかけた。

「双眼鏡、返すよ」

　一度振り返った京子が、祖父谷の耳元で復唱する。

「双眼鏡、返すって」

　祖父谷がうずくまったまま、万三郎のいる左後方に腕を伸ばす。寄り添うように京子が腕を伸

ばし、万三郎から双眼鏡を受け取ると、祖父谷に握らせてやった。

　双眼鏡を握った手が震えている。震えが大きくなったと思った時、祖父谷がキッと振り向い

て言った。



「まだだ。俺は、お前たちより劣ってなどいない。優れた俺たちが、劣等なお前たちに負けるは

ずはないんだ」

　万三郎をにらみつける目は真っ赤に腫れている。万三郎はもちろん、杏児もユキも言うべき言

葉を失った。

——こんなに、全身全霊で、真剣勝負しているのか……。

　古都田社長のアナウンスが響いた。

「勝者と敗者が何を戯れている？　真剣勝負に感傷など入る余地はない。いくぞ、第三問だ」



第十三章　選別（19）

    十九

　両番線ホームの根元から先に向かって五メートルほどのところに、根元側に向いた方が正面に

なるようにしつらえられた、二つの解答台。それぞれの台上には、手のひらより少し大きな円盤

型のボタンがあった。

　年に一度放映される人気クイズ番組の最終ステージさながらのこの派手な大道具は、今この時

以外、このＫＣＪでどんな時に使えるというのだろうか。

「第三問、チーム対抗、早押しクイズや。これが最終ステージやで」

　江戸ワード駅長はマイクを通してそう宣言した。駅長の後ろ、ホームの根元には、何百ものワ

ーズ社員たちがひしめくようにしてこの最終戦を見物している。場は異様な雰囲気に包まれて

いた。みどり組、スピアリアーズ、古都田、新渡戸、江戸ワード、楠、今神、そしてそれらの人

々の後ろで見物しているワーズたち……誰一人として笑っていなかった。

「十ポイント先取で優勝や。ほな始めるで。位置について」

　万三郎たちの左の解答台に、スピアリアーズが立った。祖父谷はじっと前をにらんでいて、こ

ちらを気にする様子はない。もう後がないということで、凄まじい集中力を発揮しているようだ

った。

　スピアリアーズに倣って万三郎は、ボタンの上に置いている杏児とユキの手の上に自分の手を

重ねた。

　ユキは元気がない。ほんの一時間ほど前に、祖父谷に対して「ぶっ殺す！」と息巻いていたの

が嘘のように、ただ顔をしかめて伏し目がちになっている。そう、まるで万三郎を起立させた今

朝の新渡戸部長の表情のようだ。

「ユキ、大丈夫？」

　万三郎は小声で訊いてみたが、ユキはじっと前を見たまま答えない。仕方なく万三郎も

、杏児とユキにならって出題者の楠に集中した。

「第三問の、第一問。『住所はどこですか？』正しいのはどっち？



A： ”What’s your address?”、
B： ”Where’s your address?”」

　ピンポーン！　即座にスピアリアーズがボタンを押す。

「はい、スピアリアーズ」

「Ａ」

「正解、一ポイント先取！」

　♪ あなた、優秀！

　ヘリウムを嗅いだ直後の、ロボットのような声が、正解の効果音らしい。祖父谷の自尊心をく

すぐるようなサウンドだ。

「ピロロッ」

　電子音とともに、彼らの解答台の前面に埋め込まれたモニターに「一」が表示されたようだ。

ワーズたちが一斉に拍手する。

　拍手が静まると楠が原稿を読む。

「第二問。『お手洗い、お借りしてよろしいでしょうか』正しいのはどっち？

A： ”May I borrow the toilet?”、
B： “May I use the bathroom?”」



　ピンポーン！

「くそッ！」

　万三郎たちは押し負けた。

「はい、スピアリアーズ！」

「Ｂ」

「正解、二ポイント！」

　♪ あなた、優秀！

「そうだ、俺は優秀だ！」

　予期せぬ声に会場はざわついた。叫んだのは祖父谷だ。少し背の低い京子の頭越しにそっと祖

父谷を見ると、肩で息をしてじっと前をにらんでいる。

——テンパってる……。

　しかし今は、そういうテンションでいることをむしろ求められているのかもしれないと万三郎

は思い直す。

「第三問。次の三つの日本語に対応する三つの英単語をすべて答えよ。『こめかみ』、『え

くぼ』、『そばかす』」

　ピンポーン！

「よしっ、押し勝った」

「はい、みどり組！」

「【temple】、【dimple】、【wrinkle】」

　杏児の解答の後、一瞬の間があって、それから音が流れた。



　ブッブー！

　即座に例のロボットの声で不正解の効果音が流れる。

　♪ なんてこったい、ホーリー・マッカラル！

　万三郎は顔をしかめる。

——なんてこったい！　俺の常とう句が不正解の効果音なのか。

「アホやあ、【wrinkle】はお肌のシワやん！」

京子が勝ち誇った顔で言いながらボタンを押す。

「はい、スピアリアーズ」

「【temple】、【dimple】、【freckle】」

「正解、三ポイント！」

　♪ あなた、優秀！

「うおおおおー！」

　こぶしを振り上げ、異様なテンションで祖父谷が吠える。

「ざまあ見さらせ、河童の屁！」



第十三章　選別（20）

    二十

　問題は次々と読み上げられていく。ポイントはスピアリアーズがみどり組より数ポイント先行

していた。

　それでもみどり組が正解すると祖父谷は激しくののしった。

「けっ、小賢しい猿どもが！」

「ミドリムシ並みの癖に生意気な！」

「進化論の例外どもめ！」

　こいつ本当に試験に集中しているのかと疑うほどの、バラエティーに富んだ、しかし、いくら

なんでも聞くに堪えないほどの悪口雑言を、彼はみどり組に浴びせ続けた。

　ユキの顔色が悪い。今にも泣きそうな顔をしているだけではなく、その手は万三郎と杏児の手

のひらの間で震えていた。

　万三郎がユキの耳元でなだめる。

「ユキ、気にするな。我慢だ。問題に集中しよう」

「ままま、負けちゃ、ダメなの。絶対に……」

「そうだなユキ、あいつらの鼻をあかしてやろうな」

「ちちち違う。そそそ祖父谷くん、おか、おかしく、なってる」

　万三郎ははっとして、あらためて祖父谷を見る。だが今は上体が前かがみになっていて、京子

の頭に隠れたその表情はよく見えなかった。

「第十一問。次の四つの英文のうち、意味が通るのはどれ？　



A： It rained as like as chalk and cheese.
B： It rained the birds and the bees.
C： It rained monkeys and donkeys. 
D： It rained cats and dogs.（９）」

　直ちに祖父谷が手を上げて叫んだ。

「ピンポーン！　はーい、はい、はいっ！」

　楠が少し強い口調で注意する。

「ボタンを押して」

「あ！」

　我に返ったように祖父谷は、ボタンを覆っている奈留美と京子の手をバンバン叩いた。

　ピンポ、ピンポ、ピンポ、ピン、ピン、ピ……。

「痛いっ、まあ痛いこと！」

「ヨッシー、痛いねんて！」

　二人がボタンから手を引いて、最後に祖父谷自身の手のひらがボタンを勢いよく叩いた。

　ピンポーン！

「はい、スピアリアーズ！」

「月とすっぽん！　そうだ中浜、お前と俺は月とすっぽんなんだよ。もちろん、俺が月だぞ。お

前はすっぽんだ。すっぽんぽんだ。ところで、裸のことをどうしてすっぽんぽんって言うんだろ

うな。優秀な俺でも分からないことってあるんだな」

　ブッブー！



「スピアリアーズ、不正解」

　♪ なんてこったい、ホーリー・マッカラル！

　——なんてこったい、祖父谷義文。

　万三郎は思わずユキと目を合わせた。だがユキは震えながら万三郎から目をそらし、目をつむ

った。目じりから涙が頬を伝い落ちていく。そしてユキは万三郎と杏児の手のひらから自分の手

をそっと引き抜き、その手で顔を覆って、嗚咽をもらした。

「うっ……うっ……」

「え？　どうした、ユキ」

　杏児も仰天している。

「えっ、えっ？　なんで泣いてるの？」

　ギャラリーのワーズたちも両チームの異常事態に気付いてざわつき始めた。しかし、楠は非情

にも試験を進行させようとする。

「次、第十二問！」

　そのとき、向こうで京子が絶叫に近い大声を上げた。

「ヨッシー、うち、もうあかん。皆の目にさらされて超絶恥ずかしいから、うちのこと、隠して

、頼むわあ。あっ、目に入った」

　ちらりと見ると京子は、緊張から来る大汗なのか、頼りにしていた祖父谷がおかしくなって

パニックに陥った涙なのか分からないが、顔をびしょびしょに濡らして、それを腕で拭うものだ

から、ねぶた祭りのねぶたのごとく、マスカラが目の周りの皮膚に黒々と塗り広げられている。

マスカラの成分が目の中に入ったのか、両目をきつく閉じて顔をしかめている。自慢のつけまつ

毛の片方は剥がれて失われていた。

　いや、あった。



　それはなぜか、奈留美の鼻の下に、バカボンのパパに変装するのなら正しいと思われる位置に

こびりついて、奈留美の鼻息に合わせてそよそよと揺らいでいた。その奈留美は一人ボタンに手

を置いて、大真面目に楠を見つめ、出題を待っている。気付いていないのだ。ひげが、かすかに

そよぐ。

　見事なファイティング・スピリットだ。一人でも戦うというのだ。なぜなら、祖父谷は解答台

の横で服を脱ぎ始めていたから。

「そんなに、俺のすっぽんぽんが見たいか……」

「第、十、二、問！」

　ざわめきを鎮めるように楠が問題番号を念押しした。　



第十三章　選別（21）

    二十一

　とにもかくにも、相手チームに勝たなくてはならない。こちらはユキが戦列を離れているが、

万三郎と杏児は健在、対する向こうは奈留美一人だけだ。

「次のワーズの意味をすべて正しく答えよ。

【prospect】、
【prospectus】、
【prospective】、
【perspective】、
【perspect】、
【perspection】」

　奈留美が悔しそうに鼻ひげを揺らす。

「くっ、わたくしの習っていない単語がありますわ」

　ピンポーン！

「はい、みどり組」

「【prospectプロスペクト】、見通し、見込み。
【prospectusプロスペクタス】、内容説明書、学校案内書。
【prospectiveプロスペクティヴ】、将来の、見込みのある。
【perspectiveパースペクティヴ】、見通し、観点、考え方。
【perspect】、そんな単語、存在しません。
【perspection】、そんな単語、存在しません。

「正解、みどり組六ポイント、同点！」



　♪ あなた、優秀！

「ああっ、『そんな単語、存在しません』なんて、ズルくありませんこと！」

　悔しがる奈留美に、古都田社長がマイクを通して解説した。

「実在しないワーズや、ねつ造されたワーズがまれに紛れ込んでいる。スペルミスなど、英語の

使い手が間違えることで生まれたことだまたちだ。これら正規ではない者たちを識別するのも、

ＥＴの大事な職務なのだ」

　そのとき、ユキが叫んだ。

「しゃしゃ社長！　まままだ続けるのですか？」

　場が一瞬静まり返った。ギャラリーの目も一斉に古都田に注がれた。だが、古都田は無表情に

ユキを見たまま、無言でマイクを楠に返した。楠は無情にも試験を進行させる。

祖父谷はすっぽんぽんになってくるくる回っていた。

「第十三問！　これから一つずつ出していく日本語訳のヒントから、一つの英語ワーズを当てよ

。第一ヒント。『保税倉庫』」

「ホゼイソウコって何？」

「知らない」

　万三郎も杏児も、そもそも日本語の意味が分からない。

　奈留美も首を傾げるのみだ。

「では、第二ヒント。『証書、債券』」

「うーん。さっきの保税倉庫と同じ単語なんだろ？　万三郎？」

　杏児から助けを求められても、万三郎も困る。

「うーん。何かの法律用語かなあ、ちょっと思いつかない」



「第三ヒント。『束縛、拘束』」

　その時、奈留美が悔しそうに嘆いた。

「ああっ、だめ。だめですわ。なぜか、強く感じるのです。わたくしたちスピアリアーズの敗

北を。わたくしたちは負ける……その強い予感にわたくし、抗えないの……」

　奈留美はそこまで言うと、解答ボタンからするりと手を放し、ぐったりとその場に崩れた。

　解答者がいない、この絶望的な状況にギャラリーはざわめく。

　解答台の前に倒れこんだ奈留美を押しのけつつ、京子が、真っ赤に充血した目を無理にカッと

見開いて、解答台にしがみついて立ち上がった。

「抗わな、あかんねん。負けられへん。どうしても負けられへん戦いやねん」



第十三章　選別（22）

    二十二

　呆気に取られて見ているだけの万三郎と杏児をよそに、京子はついに解答ボタンを押した。

　ピン、ポーン。

「はい、スピアリアーズ！」

　京子の答えを聞くべく、一瞬、静寂が辺りを包む。

「……リ……【restraintリストレイント】……」

　激痛に耐えつつ、無理に目を開けて出題者の楠を見つめる京子はすでに、髪を振り乱した夜叉

同然の風体と化している。その夜叉の視線の先で、楠は無情にもゆっくりと首を左右に振った。

　ブッブー！

「スピアリアーズ、不正解」

　♪ なんてこったい、ホーリー・マッカラル！

　ピンポーン！

　万三郎はハッとした。不正解でも連続解答権があるのか。

　当たり前やん、当然あるわと言わんばかりに、京子は再びボタンを押したのだった。

「はい、スピアリアーズ！」

「……【restrictionリストリクション】」

　万三郎と杏児も息をのむ。京子は、すでに両方のつけまつ毛を失った目で、痛みに耐えるため

に大きくまばたきを繰り返しながら、必死で楠を見つめる。

　ブッブー！



「スピアリアーズ、不正解」

　♪ なんてこったい、ホーリー・マッカラル！

　ピンポーン！

　三たびボタンを押した京子を見て、ユキが大きな声で嗚咽し始めた。

「……もう、もうやめてあげて……」

　しんと静まり返ったチンステに、ユキの嗚咽だけが響く。京子は、気力だけで解答台にしがみ

つき、震えながら口を開いた。

「コ……【controlコントロール】」

　言い終わると京子は力尽き、ゆっくり、しかし、しっかり目を閉じて、倒れている奈留美の横

にへなへなと座り込んだ。目を閉じた京子の耳に音が聞こえた。

　ブッブー！

「スピアリアーズ、不正解」

♪ なんてこったい、ホーリー・マッカラル！

　ピンポーン！

「……！」

「……！」

「……！」

　万三郎と杏児、それに嗚咽を止めたユキだけではなく、誰もがその音に驚いた。

　京子の代わりにスピアリアーズの解答台に立ったのは、一糸まとわぬ姿の祖父谷義史その人

であった。



 



第十三章　選別（23）

    二十三

「はい、スピアリアーズ！」

　一秒、二秒の間があった。

「そ、束縛、拘束だろ？　……【bindバインド】」

　ブッブー！

「スピアリアーズ、不正解」

　♪ なんてこったい、ホ……

　ピンポーン！

「【crampクランプ】」

　ブッブー！

　ピンポーン！

「【leashリーシュ】」

　ブッブー！

　ピンポーン！

「【yokeヨウク】」

　ブッブー！

　ピンポーン！

　裸の祖父谷は、眉を逆立てた苦しげな表情で、解答ボタンを押し続ける。そしてことごとく不



正解の烙印を押されるのだった。気位の高い祖父谷が、纏い、身を守るものの何一つない姿をさ

らし、皆の見ている前で全否定されていくところを、万三郎と杏児とユキは今、目の当たりにし

ている。

　そのとき、万三郎はふと気付いた。古都田社長の左隣に、ビジネススーツ姿の見知らぬ中年男

性が立っている。さっきまでいなかった人物だ。サングラスとは言えないほどの、ごく薄い茶色

が入った眼鏡をかけている。レンズの色が薄いので、視線が見える。男は口を真一文字に結んで

祖父谷の様子を見ているようだ。

　ややがっちりした中肉中背の男は、どちらかというと小柄な古都田より、頭一つ分以上背が

高い。万三郎が見ていると、男は顔をわずかに斜め下に傾け、古都田にぼそりと耳打ちしたよう

に見えた。すると古都田は頷いて、江戸ワード駅長に何かを指示した。

　すぐに十人ほどの、セキュリティースタッフらしき男女が駅長の回りに集まった。それからそ

れらのスタッフ全員がこちらに向きを変えて、毅然たる足取りで一斉に歩いてきた。いや、近づ

いてきて分かったのだが、彼らが歩み寄ったのは、万三郎たちみどり組の方ではなくて、祖父谷

たちの解答台だった。

　その間、祖父谷は、まだ答えようとしていたし、楠も半ば意地のように不正解のブザーを押し

ていた。

「【shackleシャックル】」

　ブッブー！

「【trammelトラメル】」

　ブッブー！

「【fetterフェター】」

　ブッブー！

　男たちが、持参していた毛布を祖父谷にかける。

「やめてくれ！　今、解答中だ」



　振り払おうとする祖父谷を、男たちは文字通り力づくで押さえ込んだ。まさしく「拘束」だ。

　その間に、駅長の指示を受けた女たちは、手にしていた二本の棒に巻き付いている布をくるく

る広げ、担架をつくると、手早く奈留美を担架に乗せ、手分けして担架を担ぎ上げた。京子は別

の女に肩を貸され、ほとんど目を閉じたまま、よろよろと立ち上がった。

「おい、試験中なんだ。どうして俺を拘束する？　俺が優秀だからか！」

　祖父谷は無理に押されながら、解答台を後にしてホームの付け根に停車してきた自動車に向か

わされた。奈留美の担架と京子もその後に続く。

「祖父谷……」

　万三郎も杏児も、ただ茫然と彼らを見送るのみだ。

　祖父谷は、出題者の楠の前を連行される時にも、懸命に答えを叫んでいた。楠は目を閉じて祖

父谷の方を見ようとせず、ただ首を振り続けている。

「【straitjacketストレートジャケット】、【chainsチェインズ】、違うのか……。じゃあ、【ball
and chain】……」

　車に運び込まれ、乗り込み、押し込まれて、スピアリアーズを乗せた車はドアを閉めた。クラ

クションを長く鳴らす。辺りにひしめくワーズたちに道を開けさせるために鳴らしているのだろ

うが、万三郎たちにはまるで出棺の合図のように聞こえた。

　車が視界の左から右へ移動していくのを目を見張って追いかけるみどり組の三人に向けて、一

切の感情を押し殺した楠の声がマイクを通して響く。

「第四ヒント。『絆、結束』」

　泣きはらした顔のユキが、その手を万三郎と杏児の手の上に重ねて置く。それからユキは万三

郎を見て、杏児を見た。二人は頷いた。ユキは大きく深呼吸して、それからゆっくりと、しかし

確信に満ちた様子で手に力を加えていった。

　スピアリアーズの車は走り去って視界から消えた。

　ピンポーン。



「はい、みどり組」

　三人が声を揃えて答える。

「【bondボンド】」

「正解、みどり組、七ポイント」

　♪ あなた、優秀！

　それから、楠信太は静かに宣言した。

「チーム・スピアリアーズ棄権により、これにて試験終了します。勝者は、みどり組」



第十三章　選別（24）

    二十四

　今神室長はさっきからずっと立ったまま何かをメモしている。江戸ワード駅長はセクション・

マネージャー楠と何か打ち合わせをしながら向こうへ歩いて行った。ギャラリーのワーズたちは

、日常勤務のために三々五々去って行きつつある。だから、万三郎と杏児とユキの前に立ってい

るのは、古都田社長、魂が抜けたように無表情な新渡戸部長、そして例の薄茶色のメガネの男だ

。最初と同じく、誰一人、笑っていない。

　万三郎と杏児は、新渡戸が言うところの、真剣勝負の修了試験を終えた今、これからいったい

何が起こるのか、上司たちから発せられる言葉を身じろぎひとつせずに待っている。ユキは、も

う泣いてはいなかった。しかし、一雨降って、からりと晴れ渡る空のようでは断じてない。じっ

と柳眉を逆立て、口を真一文字に結び、不満や悲嘆を封じ込める決意がその表情から見て取れた

。もちろん、一言も口をきかない。

　三人同士で向き合うと、古都田が口を開いた。

「みどり組の諸君、辛うじて負けなかったな」

　ユキが目を伏せる。万三郎が何か言おうと顔を上げたその時、杏児が先に口をきいた。

「社長、スピアリアーズの連中はどうなるのでしょうか」

　古都田は、質問した杏児をまばたきもせずまっすぐ見つめながら、他の二人にも言い聞かせる

ように答えた。

「人の心配をしている心の余裕など、今からみじんもなくなるぞ。諸君への人材育成投資はたっ

た今終了した。早速、任務についてもらう」

「スピアリアーズは……？」

　話をはぐらかそうとする古都田に万三郎が重ねて問おうとしたとき、古都田はその目をぎょろ

っと万三郎に向けてその言葉の上に自分言葉を重ねた。

「会社は親睦の場ではない。諸君が今知るべき情報は、これからこの方が教えてくれる。紹介し

よう。石川卓さんだ。内閣府情報調査室審議官、つまり日本政府の高級官僚でいらっしゃる」



　にこやかさのかけらもない男が、冷酷にも聞こえる抑揚のない声で三人のＥＴに言った。

「石川だ。お前たちの仕上がり具合を確認しに来た。満足とは言えないが、まあ認めて良いだ

ろう」

——偉そうに。

　というのが、この男に対する万三郎の印象だが、むろんそのようなことは口には出せない。ま

あ実際に政府筋の偉い人なのだろう。

「お前たちに伝えるべき話がある。だが……」

　石川審議官は回りを見まわす仕草を見せた。修了試験の見物を終えて日常業務を再開したチン

ステは、喧噪を取り戻しつつある。

「古都田社長、場所を変えよう」

　古都田は静かに応じる。

「ラボに？」

「うむ」

「分かりました」

「では、先に戻っておく」

　古都田は頷く。石川は色付き眼鏡の向こうで切れ長の目を万三郎に向けた。

「あっ！」

「うわっ！」

　万三郎と杏児は驚愕してのけぞった。目の前で石川の姿が一瞬にして消えたからだ。二人は目

を見開いたまま無言で古都田に説明を乞う。

「新渡戸くん」



「はい」

　古都田は二人に答える代わりに新渡戸部長に声をかけた。新渡戸は心得たように後ろを振り

向く。振り向いた新渡戸の視線の先には、軽自動車が一台停まっていた。万三郎たちが見てい

ると、新渡戸の視線が合図だったのか、即座にドアが開いて、中から四人の男性が急いで降りて

来た。彼らは新渡戸の後ろに横一列に並ぶ。

——ワーズなのか？

　万三郎と杏児がいぶかしんでいると、古都田が言った。

「諸君。このメロディーをよく聞くんだ。今後、このメロディーが合図になる」

　するとその四人のうち一人が、メロディーに乗せて言葉を口にした。

♪ 山寺の、和尚さんが——

　それを合図に、後の三人が美しいハーモニーで合唱を始めたのだ。

♪ 毬（まり）は蹴りたし　毬はなし——

　万三郎たちはまったく想像していなかった展開にただただ目を丸くして息を飲んでいる。

♪ ダカヂク ダカヂク ダカヂク ダカヂク　エイ　ホホー、
　ダカヂク ダカヂク ダカヂク ダカヂク　エイ　ホホー——

　早口言葉のようなリフレインを背景に、古都田は万三郎たちに言った。

「さあ、戻るんだ、リアル・ワールドへ。物理法則に縛られる、不自由な世界へ」

　リズミカルなリフレインをＢＧＭに、古都田の声の語尾は、温泉旅館の大浴場で発せられたか

のようにこだましていった。

「……世界へ……世界へ……世界へ……」

　コーラスの男性が裏声で調子をつけて叫んだようだ。



　♪ ニャンが　ニャンと鳴く　ヨーイヨイ

　それを合図に、万三郎は突然、立ちくらみのように景色を失っていった。

◆◆◆

（１）ボブ、あなた、あまり良い先生ではないですよね。

（２）ヤン、君は、クラブでたくさんの客の相手をする。その赤ん坊の父親が私だとどうして分

かる？

（３）そんなことに同意した覚えはない。

（４）勘弁してくれ！　君と結婚する、だって？　あり得ないね。ねえ、もう終わりにしよう。

私をからかうのはやめてくれ。そして、もう帰ってくれないか。

（５）"screwing around with me"には、「私と浮気する、乱交する」という意味があり、ブラッ
クジョークとも取れるから。

（６）遠からず私と入籍するつもりだと私のそばで愛情たっぷりに囁いた、あなたのピロートー

クを私こっそり録音してたの。まさに今、家庭裁判所に証拠として提出することに断固決めたわ

。

（７）何？　君は僕を訴えるつもりなのか？　ふうん、それじゃあ言わせてもらう。いいか、僕

はママに警告されていたんだ。君に言い寄られるかもしれないから気をつけなさいと。なぜなら

君のビザが来月末で切れる前に、永住資格を得るために日本人の伴侶を見つけようと君が必死

になっているからと。

（８）何を言ってるの？　あり得ないわ！　よくもそんなこと言うわね！

（９）"as like as chalk and cheese"「月とすっぽん」,"the birds and the bees"「小中学生が教わる
、性に関する知識」、"monkeys and donkeys"このような慣用句は存在しない、"It rained cats and



dogs."「土砂降り」。よって、Ｄが正解。



第十四章　覚醒（1）

    一

　プシューという音と共に、ふんわりとした風を頬に感じる。暗く深い海から浮上して、今よう

やく水面に顔を出したように、急速に意識が戻ってくる。しかし、あまりのまぶしさに、思わず

顏をしかめる。しばらくの間、目が開けられない。

「まぶしいだろう。無理もない、一か月も目を使っていなかったのだからな」

　聞き覚えのある声……というより、さっきまで聞いていた、古都田社長の声が近くから聞こ
えた。真っ白な視界の中央で、グレーの影がわずかに動くのが感知でき、その影が次第に黒味を

帯び、そして顏のパーツがようやく認識できるようになってきた。ベッドのような場所にあお向

けに横たわった状態の万三郎の顔を見ながら頭の辺りをなにやらいじっているその人は、社長秘

書の藁手内恵美だった。頭の辺りでカチャカチャしていた手を止め、恵美が微笑む。

「お帰りなさい。ようこそ、リアル・ワールドへ」

「リアル・ワールド……？」

　視力が正常に戻った万三郎は、上体を勢いよく起こそうとした。その瞬間、首が折れるかと思

うほど頭部を後ろに引っ張られ、額に激痛が走った。

「いがぁぁっ！」

　思わず額を押さえようとした両手の手首がそれぞれ革手錠のようなものでベッド脇に固定され

ており、万三郎は起きることも、頭を押さえることもままならず、そのままバタンと再びベッド

に上体を倒した。びくっとして少しのげぞった恵美がたしなめる。

「まだダメよ、ちょっと待って、もうすぐだから……」

「痛ったぁ……どうなってんだ、これ……？」

　額の痛みが癒えるまでの間、恵美は頭の上の方でなにやらごそごそしていたが、ようやく「パ

チン」と音がして、急速に額の圧迫感から解放される。

「はい、いいわよ」



　恵美はそう言いながら、ボタンを押して両手首の拘束を解いた。

　頭と手の自由を確認しながら再び上体を起こす。

「二人目、完了。最後は三浦さんね」

　恵美は万三郎の右二メートルほど離れたところに置かれているカプセル型の寝台に歩み寄り、

ボタンを押した。さっきと同じ、プシューという音がして白濁していたカプセルの覆いが一気に

透明になる。恵美の後姿が少し横にずれた時、そこに、額に革製の鉢巻のようなバンドが巻かれ

て横たわったまま、顏をしかめる杏児の姿が垣間見られた。頭の辺りに無数のピンジャックの端

子とコードが見える。その時、左から声が聞こえた。

「中浜くん、どうだ、気分は？」

　万三郎はハッとして反対側を振り返った。そこには、声を発した古都田社長に加え、新渡戸

部長、石川審議官、そしてその傍らにユキがこちらを向いて立っている。

「中浜くん、どうだ、気分は？」

　古都田は同じ言葉で訊いた。

「はい、妙にリアリティーがあります」

　古都田はふん、と少し笑って言った。

「それはよかった。リアル・ワールドで覚醒するのは新生児以来のことだから、最初は半覚醒、

つまり、ことだまワールドとの混乱が起きやすいからな。頭のリアルな痛みのおかげで完全に覚

醒してよかった」

「はあ……」

　万三郎がそう答えた時、反対側で叫び声が聞こえた。

「いがぁぁっ！」

　恵美の気の毒そうな声が杏児の叫び声に重なる。



「まだダメよ、ちょっと待って、もうすぐだから……」



第十四章　覚醒（2）

    二

　万三郎たちが横たわっていた近未来的なカプセル型ベッドの機器類を除けば、内装は紛れもな

く日本の古民家のそれだ。高くほの暗い天井。囲炉裏の煙でいぶされたようなチャコールグレー

の柱や梁。少し黄ばんだふすま。そして板の間に続く畳敷き。この部屋自体は畳にして何十畳あ

るのか、相当広いが、昭和初期の地方の暮らしぶりを紹介する民俗博物館の体験型展示室の中に

いるような違和感を覚える。万三郎は囲炉裏端の板敷きに敷かれた座布団の一枚に正座したまま

、まわりをきょろきょろと見回す。

　振り子が左右に振りきれた時にわずかに「カ……カ……」と音を鳴らす、大型の壁掛け振り子
時計は、八時十五分あたりを指しており、その隣の柱に懸けられている勘亭流の壁掛け日めくり

カレンダーは三月三十一日になっていた。

　万三郎の視線に気付いた古都田が、「藁手内くん」と呼んだ。恵美は少し向こうでカプセル

型ベッドから垂れ下がるコード類の後片付けをちょうど終えた。その恵美を振り返らせ、日めく

りカレンダーに目を向けて合図した。恵美は黄八丈の着物にたすき掛けといういでたちだ。少し

こちらに近づき、カレンダーに気付いた恵美は、

「あら。すみません、うっかりして……」

といいながら日めくりを一枚破り取った。

　四月一日となった。

　ニコリとこちらに微笑んだ恵美は、そのすぐ奥にある、台所らしき部屋に、のれんをくぐって

消えていった。恵美が着物姿であることに何の疑問も浮かばぬほど、彼女は場の雰囲気に見事に

溶け込んでいた。

　万三郎は視線を戻した。左隣には、先ほど覚醒した杏児が、万三郎と同様に座布団に正座し、

物珍しそうに周りを見回している。その先、左側の囲炉裏端には、同様にユキが座っていた。そ

して、囲炉裏を挟んで万三郎や杏児に向き合う形で、石川審議官、古都田社長、新渡戸部長の三

人が胡坐をかいている。

　万三郎たちは、カプセルに寝かされていたときのままの、緑色の前開きタイプの手術着のよう

な服を着ているが、上司三人はバリバリのビジネススーツにネクタイ姿だ。



「おかしいか？」

　室内のたたずまいと彼らの服装とのミスマッチに、万三郎同様、大きな違和感を覚えてそわそ

わしている杏児に、笑わない微笑を浮かべつつ古都田が問う。

　杏児が答えた。

「はい社長、質問が三つあります。第一に、ここはどこなのか？　第二に、どうしてこんなに和

風なのか？　第三に、これから何が起こるのか？」

　杏児の質問のさ中に、膝元にあった茶碗を手に取って、茶をゆっくり啜った古都田は、視線を

杏児からそらさず、即座に、しかし鷹揚に答えた。

「第一に、ここは、東京都中央区霞が関一丁目にある、内閣府情報調査室言語実験部、通称、『

リンガ・ラボ』だ。第二に、和風の家で日本茶を飲むと旨いと思わないか？　『和風にしつらえ

るとお茶が旨い。それで和風にしたんだ』と、あの方がおっしゃっていた。今の私にはそれが分

かるようになってきた」

　古都田はそう言って、さらに茶を一口啜ると、壁掛けカレンダーの柱の上方に懸けられている

写真額を目で示した。まるで今は亡きご先祖のように、黒縁の額に、品のよさそうな老人の上半

身のモノクロ写真が収まっている。

「リンガ・ラボ創設者の内村鑑三郎元事務次官だ。引退された今は、山梨県で元気に暮らしてお

られる。このしつらえは内村さんの嗜好なのだ」

　古都田はそこまで説明すると、声のトーンを少々厳粛に変えた。

「第三の質問に対する答えは、こちらの石川審議官からお伝えする。石川さん、お願いします」

　古都田の言を受けると石川は頷いて、傍らの書類を持って立ち上がった。同時に古都田も新渡

戸も立ち上がったので、正座していた若い三人も慌てて立ち上がる。

　石川は囲炉裏端の板敷から数歩歩いて、畳敷きの部分に立った。すると古都田と新渡戸は石川

を挟んで立つ。まるで水戸黄門の両脇に控える助さんと格さんのようだ。

　石川はいったん書類数葉を新渡戸に手渡し、上の一枚だけを手にしてこちらを向いた。そして



咳払いをひとつすると、重みのある声色で切り出した。

「それではこれからミッションを伝える。福沢由紀、前へ」

「はい」

　ユキが粛々と石川の前へ進み出る。畳がわずかにミシッと音を立てた。石川は紙を両手で持

って、ユキに宛てて朗々と読み上げる。

「辞令。検体番号ＪＥＳ—〇二七番、福沢由紀殿。貴殿に本日付で、救国官として、内閣府官房

情報調査室勤務を命ずる。平成××年四月一日。内閣官房長官　毛利正文」

　石川は、しかつめらしく辞令をユキに手渡すと、続けて言う。

「同時に特別指示書も発令されている」

　二枚目の紙を新渡戸から受け取ると、ユキを前にして、これも同じ調子で読み上げた。

「特別指示書。内閣府救国官、福沢由紀殿。貴殿は、日本政府の特命公使として、国際連合緊急

特別総会における演説を通して、人類が直面している危機を回避するための対策を提言し、もし

くは他の特命公使の適切な補佐を為し、もって救国官としての使命と職責を全うするよう指示

する。平成××年四月一日。内閣官房長官　毛利正文」



第十四章　覚醒（3）

    三

「ケ……ケンタイ番号ってなんだ……？」

　万三郎と顏を見合わせた杏児に石川の声が飛んだ。

「次、三浦杏児。ここへ」

「は、はいっ」

　石川は、杏児、続いて万三郎にも同様の文書を読み上げた。杏児の検体番号はＪＥＳ—〇二八

、万三郎はＪＥＳ—〇二九だった。指示書を見ると、ケンタイは「検体」と書いてある。

　万三郎が辞令を受けている間、杏児はそっと傍らのユキに話しかけていた。

「おい、僕ら、やっぱり実験台だったんだな。人体に番号打たれてたんだ。でもユキが〇二七だ

ろう？　それ以前の検体は何してるんだ？」

　ユキは私語をしている万三郎をたしなめるように、自分は身じろぎもせず前を見たままつぶや

いた。

「そんなこと、知らない」

　その時になって杏児は初めて、ユキが小刻みに震えているのに気が付いた。

「あれっ、ユキ、君、震えてるのか？」

「放っておいてよ！」

「三浦くん、何か不都合でも？」

　万三郎が辞令書を受け取るのを待って、石川の隣に立っていた古都田が、杏児を威圧するよう

に口を開く。

「いえ……あの、僕ら、実験対象なのなら検体ではなく『被験者』なんじゃないですか」



　石川が言う。

「『被験者』は生きている人間に使う言葉だ。体を実験に供する『献体』は死んだ人間に使わ

れる。どちらも倫理的にデリケートだ。よって我々は単なる『モノ』として扱われる『検体』と

いうことだ。

「我々？」

　怪訝な顔をする杏児に古都田が答える。

「私は検体番号ＪＥＳ—〇〇七だ。石川さんは〇〇二、新渡戸くんは〇一〇、それぞれの職務に

ついている」

「えっ、ということは、社長たちも……！」

「私、藁手内は、〇二二です」

　そう言いながら、恵美がのれんの向こうから盆に日本茶の入った茶碗を載せて現れる。

　古都田は辞令書と指示書を手にしたまま立ち呆ける三人を、戻って囲炉裏の前に座るよう促し

ながら答えた。

「そうだ。藁手内くんや我々自身も、諸君と同じく実験台だった。我々に共通して言えることが

三つある。一つは、先ほどことだまワールドで言った通り、我々は事故に遭い、通常の医療行為

では助からなかった、二つは、にもかかわらず脳が無傷で、身体的損傷も回復可能であった、三

つは、我々は、死亡届もしくは失踪宣告が出されていて、社会的にはすでに存在していない、と

いうことだ。他に質問は？」

「他に質問ったって……まったく訳わかんない。質問だらけだよ」

　古都田から目を逸らして杏児がそうひとりごちる。だが皆に聞こえていたようだ。杏児の前に

恵美がお茶を置く。

　古都田に続いて、石川と新渡戸も囲炉裏の前に戻ってきて、座布団に腰を下ろした。そして石

川が淡々と言った。

「だが、あまりゆっくり説明する時間はない」



「ゆっくりお茶を飲む時間はあるのに……」

　小さい声で思わずそう皮肉った杏児を、恵美が「シーッ」と口に人差し指を当ててたしなめる

のだった。

「リンガ・ラボのお茶には特別な効力があるの。意味があるのよ」

「このお茶を飲む時間が質疑応答の時間だ。他に質問は？」

 



第十四章　覚醒（4）

    四

　杏児に代わって万三郎が古都田に訊いてみる。

「あの……僕らは何の実験台だったんですか？」

「英語学習だ」

「は……？」

「英語学習。わが社、『ことだまカンパニー』東京本社英語事業部において、幹部候補生である

君たちヒューマン社員が、英単語、すなわちワーズ社員たちをいかに上手く使いこなせるか、そ

の育成プログラム運用の実験台だったのだ」

「社長、それなら初日に伺った通りですね。ここは霞が関のリンガ・ラボだとおっしゃいまし

たが、ことだまカンパニー本社ビルの中ということでしょうか」

「いや、それは正しくない」

「であれば、ことだまカンパニーは、いったいどこにあるのですか？」

「ここだ」

　古都田は自分のこめかみ辺りを人差し指で二度コツコツとやった。

「社長の想像の産物？」

「違う。非物質世界に存在する、ことだまエネルギーの集合体だ」

「非物質……まぼろし……ですか？」

「違うのだ、ある意味パラレル・ワールドだ。ただ、このリアル・ワールドの物理法則

は違う法則に支配されている」

「うーん、分からない……」



　頭を抱えた。代わりに、今度は杏児が尋ねた。

「で、目覚めたということは、実験は終わったということですか？」

「ああ、終わった。というより、とりあえず終わらせた」

「とりあえずと言いますと？」

「不充分かも知れないが、君たちが習得した英語能力を今、国家のため、いや、世界のために使

わなくてはならん事態となった」

「事態……とは」

「緊急の、事態だ」

　緊急の、というところに力を入れて、古都田はゆっくりと答えた。再び万三郎が問う。

「いったい、何が？」

「四日後、小惑星が地球に衝突する」

「は？」

「そして早晩、人類は絶滅する」

「……」

　言われていることを整理するため、万三郎は三秒ほど、口をつぐんだ。そこに恵美が置いてく

れたお茶がある。万三郎はそれを一口すすってから静かに反応した。

「いや、社長、ご冗談ではなく……」

「科学者たちに言わせれば、私の言っていることは、九九．九パーセントの確率で、冗談ではな

いらしい」

　万三郎はあらためて杏児と顏を見合わせる。杏児はそのまま無言で、わずかに一度、首を横



に振った。そして杏児は皮肉めいた笑いを浮かべて視線を古都田に移す。

「だから、救国官、ということ、ですか」

「うむ」

　古都田は頷くと平然と茶を啜る。

「どうせなら、世界を救う『救世官』の方がスケールが大きくていいんですけどねえ……」

と杏児はおどけた調子で言った。それに反応したのは、古都田ではなく、石川だった。

「法に従って日本国民の生命と財産を守る。また日本の国益を守る。『日本国』より上位の概

念——例えば、世界——の利益を担保する国家公務員の役職と呼称は、我が国にはない。我慢

しろ」

　石川は身じろぎひとつせずそう答えた。

「そんな、本気で答えていただかなくても……」

　杏児の顔色がいくぶん蒼白に変わったのを見て、事態が冗談ではなさそうだと悟る。にわかに

万三郎の顏がこわばった。

 



第十四章　覚醒（5）

    五

　古都田が早口で補足する。小惑星アポフィスが地球への衝突軌道を取っており、地球からの迎

撃の試みは失敗したので、もう衝突回避の方法が他に残っておらず、各国政府はいまだ事実の公

式発表をしていないにも関わらず、人類はパニックに陥りつつあるということ。ことだまカン

パニー、ないし日本国政府としては、ことだまの力でアポフィスの軌道を変えることに一縷の望

みをかけて世界の一人でも多くの協力を呼びかけたいと考えていることなどだ。

　その間、石川はしきりに柱時計を睨むようなそぶりを見せた。ユキはといえば、浮かぬ表情で

上目使いに古都田を睨み、相変わらず膝についた両腕を微かに震わせていた。

　ひとしきり古都田の話を聴いてもまだ腑に落ちていない顔の万三郎と杏児に、石川が再び口を

開いた。

「今から言うことをよく聞くんだ」

　三人は石川に向き直る。

「今から二時間後、午前十一時に、日本政府はアメリカ合衆国ニューヨークへ向けて政府専用機

を飛ばす。お前たち救国官三人は、俺の引率でその飛行機に乗ってもらう」

「ニ、ニューヨークへ……？」

　驚く杏児をじろりと見て石川が答える。

「三浦、そうだ、ニューヨークだ。合衆国政府の要請を受けて、日本に駐在していた米国要人と

その家族を本国に送り届ける政府間プロセスが大詰めを迎えている。帰りには、在米日本人高官

とその家族を載せて帰ってくる。お前たちはその往路便に搭乗して、ニューヨークの国連総会に

出席して演説をするのだ」

「演説……？」

　つぶやく万三郎に石川は、もう分かっているだろう？　という表情をして言い足す。

「我々の提案を世界に広めるんだよ。支持者をできるだけ増やす。これを『タッチ・ハート作戦

』と名付けた」



「ことだまのパワーを結集して小惑星の軌道を変えるという提案ですか……？」

「実際に軌道を変える作戦は、『グレート・ボンズ（偉大なる絆）作戦』と名付けた。『タッチ

・ハート作戦』は『グレート・ボンズ』形成に向けて、皆の心を一つにするミッションだ」

　そう言うと、石川はずっとうつむき加減だったユキの方を見た。

「今度は失敗は許されない……」

「今度は、とおっしゃいましたか？」

　万三郎が思わず問い返すと、石川は早口で言い繕った。

「いや、ミサイル迎撃が失敗したから今度こそは、という意味だ」

　ユキがようやく顏を上げて、思いつめた表情で石川の方を見た。

「石川さん、『失敗は許されない』とは？」

　古都田と新渡戸が揃って三人から目を逸らした。数秒の沈黙の後、石川が口を開く。

「失敗したら、我々に、帰りのチケットはない、ということだ」

　さらに数秒の沈黙が流れた。ユキはじっと目を閉じて膝の上でこぶしを握っている。そのこぶ

しは相変わらず小刻みに揺れていた。万三郎は石川をにらむような目で見返している。杏児が沈

黙に耐えられなくなったのか、急に軽い調子でおどけた。

「ま、当たり前といえば当たり前かぁ！　僕たちが失敗したら地球が滅びるんだもんな。戸籍の

ない僕たちにとっては、日本で死のうがニューヨークで死のうが一緒っちゃあ一緒だな……とい
うより、もう死んでることになってるんだもんな、僕たち。はは」

　石川は表情を緩めず言った。

「指示書に『救国官としての使命と職責を全うせよ』とある。使命が果たせないなら責任を取れ

ということだ。我々の席は、わずか四席だが、まだ彼の地に残っていて、親兄弟が待つ祖国に帰

って一緒に最期を迎えたいと願う邦人のために解放する」



　三たび静寂があったが、感傷的になる前に、古都田が説明を引き継いだ。

 



第十四章　覚醒（6）

    六

「ことだまワールドとリアル・ワールドを往復する検体のことを、我々は『レシプロケーター』

と呼んでいる。ことだまワールドに意識レベルで入って行ったり、リアル・ワールドに意識が戻

ってくることを『レシプロケーション』、略して『レシプロ』と呼んでいる。機械の方は『レシ

プロ・カプセル』だが、普段は単に『カプセル』と呼んでいる。見ての通りカプセル型だから」

　古都田はそこで、お茶を出し終えてから、後方に端座していた恵美を振り返った。

「藁手内くんもレシプロケーターだ。ことだまワールドでは私の秘書でもあるが、リアル・ワー

ルドではあのように、カプセル・レシプロケーションのオペレーターをしてくれている。　藁手

内くん、レシプロケーションの原理を彼らに手短かに説明してやってくれたまえ」

　次にそう命じられるのを予測していたかのように、たすきを外し終えていた恵美は、少しはに

かみながらもにこやかに古都田に答える。

「わかりました」

　三人のＥＴは立ち上がって、恵美が示す一番手前のカプセルを囲むように集まった。

　カプセルは、きっと最先端技術の粋を集めた装置なのだろうけれど、デザイン的に洗練されて

いて、ボタンやスイッチの類いは頭部脇にまとめられ、パソコンなど外部機器とつなぐため

のジャック穴群もすっきりと配置されている。ここにささっていたであろうケーブル類は、すで

に恵美によって片付けられたようだ。そして内部機器をすっきり隠すために、まるで洗浄型洋式

便器の下部を覆うスカートのように、滑らかな曲線を描くプラスチックカバーで床ぎりぎりまで

覆われていた。カプセル自体にキャスターがついている。移動できるようだ。ベッド部分が、手

術台のように、脇に立つ人の腰よりも上に来るくらい高めなので、ベッドを覆うフードが寝台下

部に収納された今の状態でも、古代エジプトの王様の棺さながら、部屋で一番、存在感と違和感

のある物体だった。

　恵美はまるで展示会のコンパニオンのような軽妙さで説明を始める。

「このカプセルはものものしく見えますが、装備の多くはレシプロ中の生理機能をモニターする

ためのもので、検体をレシプロへ導くユニット自体はとても小さいんです。それに、ユニットの

動作原理も、とても単純です。カプセルの中に入る人間の脳波を、ことだまワールド特定の周波

数に強制的に合わせて、ことだまワールドへの『｜入境《エントリー》』を助ける役割をしてい



るだけですから」

　万三郎は、初めて目にする機械と荒唐無稽なその機能を理解するよりも、ことだまワールドに

おけるのと同様の、清々しい微笑を絶やさず説明する恵美を興味深く見つめていた。あるいはこ

の人は、生身の人間ではなくて、アンドロイドか何かなのではないか……と、話の内容そっちの
けで疑ってしまうのだった。

　——さっきの話が本当なら、数日後に地球が滅びるというのに、この人はどうしてそんなに涼

やかな笑顔を浮かべられるのだろうか。
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    七

　そんな万三郎の視線など気にも留めず、恵美はさらさらと説明を続ける。

「レシプロのために設定するパラメーター、つまり、脳の電極マップの特定の三か所で二十五プ

ラスマイナス四ヘルツのβ波が出ていて、同時に他の箇所でα波が出ていれば、ことだまワールド

へ入境できることが分かっていますが、皆さんにはそんな数値は必要ないですね。一か月の間ど

っぷりとその脳波の組み合わせで過ごしていましたから、ご自分の『感覚』で分かるはずです。

どうすればいいか、そのコツはすぐに習得できるでしょう。そうなればもはやカプセルの助けを

借りる必要はありません。現に石川審議官も、古都田社長も、新渡戸部長も、私でさえも、機械

の力なしに自由にレシプロしています。これをセルフ・レシプロ、または自力レシプロと言い

ます。例えるなら、３Ｄイラストで、絵が飛び出す目の焦点の合わせ方を身につけるようなも

ので、きっとすぐに慣れます」

　そう言い終わると恵美はニッコリしてカプセルの表面を撫でた。

　恵美の話が終わるや否や、囲炉裏端で石川が立ち上がりながら言った。

「よし、後は新渡戸くんに任せる。古都田くん、官邸に報告に行くぞ」

　古都田も立ち上がり、石川についていそいそと三和土の上がり框に向かいながら三人に向け

て言った。

「君たちは、今から一時間以内に機械なしで自由にレシプロできるように、新渡戸くんの指導を

仰いで練習したまえ。セルフ・レシプロのための特殊な瞑想法を習得するのだ。新渡戸くん、あ

とを頼む」

　続いて石川が靴紐を結びながら慌ただしく三人に言う。

「一時間後、空港に向かう車をよこす。出張の荷物は着替えも含め、すべてこちらで用意する。

搭乗口で落ち合おう。その後の具体的な段取りは機中で伝える」

　石川はそう言い終えるとブリーフケースを手に立ち上がった。いつの間に移動したのか

、恵美が先に草履を履いて玄関の引き戸の辺りに立っている。その、いかにもガタガタしそうな

木製の引き戸がチンといって自動的に開いたので、上がり框まで見送りに立っていた万三郎は大



いに驚いた。引き戸がエレベーターの扉と一体になっていたのだ。

　いち早く恵美がエレベーターに乗り込み、「開」ボタンを押している。石川と古都田は靴音高

くエレベーターに乗り込んだ。

　古都田はこちらを向くと、驚いてぽかんと口を開けている万三郎に、

「これも先代の趣向でな」

……と、口の端をわずかにゆがめた。

「一時間後に会おう」

　無機的な面構えの石川が、同行の古都田と、おそらく下まで見送る恵美とともに、音もなく閉

まるエレベーターのドアの向こうに消えてから、万三郎はあらためて部屋の中を見渡した。部屋

は広い。囲炉裏が切ってあるのは、畳敷きと板張りが半々を占める大きな正方形の部屋の、板張

り側の片隅で、畳張り側には、さっきまで自分たちが眠っていた三台のカプセルが並べられて

いる。

　その時、万三郎はハッとして目を見張った。

　さっきは角度が悪くて気付かなかったが、三台のカプセル越しに、畳敷きの向こうのふすまが

少し開いていて、その向こうにさらに大きな部屋があり、数台の、フードがかかったままのカプ

セルが並んでいるのが隙間から見えたのだ。フードカバーは不透明で中は見えないが、カプセル

のジャックにはケーブルがたくさんつながっていた。

　——あの、むこうのカプセルにも検体が横たわっているのだろうか。もし、そうだとしたら、

俺はその人たちに、ことだまワールドで出会っただろうか。祖父谷は……スピアリアーズの三
人は、あのカプセルの中なのか……。

　万三郎がそんなことを考えている時、後ろから新渡戸部長が三人を促した。

「さあ、君たちはこっちだ」
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    八

　小一時間後、三人と新渡戸がリンガ・ラボの瞑想室から疲れ切って出てくると、石川と古都田

の見送りを済ませた恵美が、三人の救国官のビジネススーツを用意してくれていた。

「ユキさんは着替えを持ってこちらへどうぞ」

　恵美の案内でユキが別室へ案内されていった。万三郎と杏児は囲炉裏の前で着替えにかかる。

　着替えながら万三郎が、誰に言うともなくつぶやいた。

「瞑想室の鹿威しの音って、ことだまワールドまで聞こえて来てた」

　新渡戸が説明する。

「時間の物差しみたいなものだ。あの間隔で、今何倍速の世界にいるのか、おおよその見当が

つく」

「何倍速って？　部長、こっちの時間とあっちの時間は進み方が違うんですか。私には同じ間隔

でしか聞こえませんでしたが」

　万三郎の驚きに新渡戸は真顔で小さく頷いた。

「ひとつ、大事なことを明かしておこう。君たちはことだまワールドで一年の実務経験を積んで

覚醒したと思っているだろうが、その間、リアル・ワールドで経過した時間は一ヶ月だ。つまり

、君たちはことだまワールドにいる間、リアル・ワールドの約十二倍のスピードで時間の経過を

経験していたことになる」

　万三郎はさらに目を大きく見開いた。隣りで杏児も茫然としている。

「なっ、なっ、何ですって！　どういうことですか、部長！」

「君たちは一年かけて学んだのではなく、実際は一ヶ月で体験し、記憶し、情報処理していた

のだ」



　あまりのことに、万三郎はにわかに思考の整理がつかない。もちろん、杏児も同じだろう。

「そ、そんなスピードで僕が物事を覚えられるはずがない……」

「実はそこがマシン・レシプロケーションの真骨頂なんだ。検体に本来備わっている潜在脳力を

強制的に引き出して高速学習に対応させる」

「とても信じられません。僕の中ではたっぷり一年経過した感覚です」

　新渡戸は急に不機嫌な口調になって、続く言葉を吐き捨てた。

「レシプロ・マシンによる高速学習メソッドによって、理論的には、学習効率を何十倍にも高め

ることができるし、通常の人の一生の何倍もの経験ができるという。ふん、実際はそんな　簡単

なものだとは思えんがね」

「でも、今のレシプロでは鹿威しの音はリアル・ワールドと同じペースでした」

「そりゃあそうだ。カプセルでのレシプロなら時間の進み方を自由に設定できる。しかし、機械

に頼らないレシプロで時間の尺度を自分の意思で変えるのは相当な熟練を要する。社長や　石川

さんにはできるようだ。ラボ創始者の内村元事務次官とか、先代社長にいたっては達人の域ら

しい。私はまだできない。もちろん君たちは、セルフ・レシプロすら完璧ではない」

「なんてこったい、ホーリー・マッカラル……」

　万三郎は隣の杏児と顔を見合わせてため息をつく。新渡戸は彼らの混乱や不安を払しょくする

ように口調を明るく変えた。

「しかしまあ君たちが、おっかなびっくりながらも、カプセルなしでレシプロできるようになっ

て良かった。一時間でできるようにさせなければ、私は社長に顔向けできないところだった」

　ユキと共に囲炉裏の前に戻ってきた恵美が杏児に言った。

「さっきラボのお茶を飲んだから、レシプロできたのよ。そうでなければ、今のあなた方は、刺

激的な情報を聞きすぎて、とても瞑想できるような精神状態ではないはずよ。ラボのお茶はお

薬じゃないのに、すごい鎮静効果があるの」

「あ、恵美さん、着物じゃなくなってる」



　ビジネススーツ姿の恵美は、着物の時の同じく、爽やかな笑顔を浮かべた。

「ユキさんと一緒に私も着替えたの。このラボでお茶を出す時は、あの格好の方が『らしい』

でしょう？　鎮静効果を上げるために、できるだけそうしてくれと社長から言われてるの。着替

えたのは、今から出かけるからよ」

　杏児は恵美の言になるほどと頷きつつも新渡戸に訴えた。

「でも、まだ僕、セルフでやるレシプロ、自信ないです」

　新渡戸は、杏児から、恵美と一緒に着替えてきたユキに視線を移しながら畳みかける。

「だがもう時間がない。空港へ向かわないと。ニューヨークへ着いてからも、もし時間が取れた

ら練習しておくといい。ただし、慣れないうちは危険だから、少なくとも一人はリアル・　ワー

ルドに残ってレシプロ中の仲間の身体を見守れ。交代でレシプロするんだ」

　その時、ホトトギスの鳴き声がして、振り子時計の横の壁面に設置してあるモニターが自動的

に映像を映し出した。

　それを見て恵美が言う。

「迎えの車が一階車寄せに到着しました」

「よし、行こう」

　恵美が、スーツのポケットからスマホを取り出し、それをリモコン代わりに操作して、三和土

の大戸口のエレベーターの扉を開ける。

　皆に続いて靴を履きながら、新渡戸が思い出したように三人に言った。

「ああ、それから、ことだまワールドから自力で帰ってこられなくなった場合や、リアル・ワー

ルド側から緊急で呼び戻す手段として、君たちの脳に合い言葉を刷り込んである。レシプロ中の

身体に、リアル・ワールドからそのメロディーを聞かせれば、強制的に覚醒させることができる

」

　最後にエレベーターに乗り込んだユキが言う。

「部長、それ、教えておいてください」



　皆に遅れてエレベーターのかごに乗り込んだ新渡戸は、おほんと咳払いして口ずさみ始めた。

「♪山寺の、和尚さんが、毬を蹴りたし毬はなし——」

　エレベーターの扉が閉まった。
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    九

　車寄せに着いていた黒い特別仕様のミニバンには、見知らぬ男性運転手のほかに、空港で落ち

合うと言っていたはずの石川が助手席に、官邸まで同行していた古都田は最後部座席に座って

いた。新渡戸が助手席に近づくと、石川は窓を開ける。

「総理と官房長官との打ち合わせを早く切り上げた。総理の決断を仰ぐために、政府高官たちが

長蛇の列を作っているよ。総理と彼らの打ち合わせが移動のヘリの中にまで及びそうだと秘書官

が言っていたから、ヘリの席を一つでも空けるためにも、時間のある私は車で向かいますと申し

出た」

「そうでしたか。で、総理はやはり……？」

「うん、やはり羽田で直接見送りたいそうだ」

「……なるほど」

　納得した新渡戸は、恵美を先に後部座席に乗り込ませ、自分が続いて、二列目には三人の救国

官を座らせた。

　石川が運転手に言う。

「では、やってくれ」

「了解しました」

　ミニバンは滑るようにゲートを抜けて走り出した。

　走り始めるとすぐに、運転手がハンドルを握ったまま礼儀正しく挨拶した。

「内閣府大臣官房総務課の｜服部《はっとり》と申します。羽田空港まで運転手を務めさせてい

ただきます。本日は道がすいているので、突発的なことがなければ、羽田まで三十分弱で着き

ます。よろしくお願いします」

　よろしくお願いしますと三人は揃って答礼を返した後、車窓から左右の風景をうかがう。



——これがリアル・ワールドか。一か月ぶりなんだろうが、ずいぶん年月が経ったように思えて

しまう……。

　車の数は少なかったし、歩道を歩く人もいない。しかし、最初の信号待ちの時に、後方からか

すかに、太鼓の音と大勢のシュプレヒコールが聞こえてきた。窓は閉まっているのに、車内まで

聞こえてくるのだから、相当な大声だ。

　服部運転手は、三人のＥＴが、眉をひそめて耳を澄ましているのをミラー越しに認めて口を開

いた。

「後ろです。国会議事堂と総理官邸を取り囲むように朝から大規模なデモが行われています」

「デモ……」

「はい。今日は日曜日ですから、ここ数日で最大規模に膨らんでいます。ちょっと危険な人たち

も加わって、警察と一触即発のきな臭い状況です。暴動に発展しなければいいのですが……ね、
石川さん」

　服部が助手席の石川に水を向ける。

　石川は頷いた。

「先ほど総理官邸に報告に赴いた時は、車を取り囲まれて身の危険を感じた。服部さんの機転の

おかげで助かったが、予断を許さない治安状況だ」

　信号が青になった。車は右折し、エンジン音とともに群衆の声はたちまち遠ざかる。

　万三郎は、車窓に流れる景色を複雑な思いで眺めた。首都高の高架に沿って走る三車線の大き

な道に入ってもなお車はまばらだ。そして街はひっそりとしていた。ホテル、カフェ、飲食店

など、施設は軒並みシャッターを下ろしている。ことにコンビニと食料品店では、『飲食料、す

べて完売しました』との紙がシャッターに貼られているのを見かけた。

心の中に暗雲が広がるのを万三郎は実感している。杏児とユキも無言だからおそらく同じ気持ち

だろう。

　服部は重苦しい車内の空気を何とかしようと思ったのか、車を走らせながら、努めて明るい

声で、まだ四月一日なのに、ここ数日間の全国の気温がまるで初夏のように高いという話や、沖



縄の南西海上に、季節はずれかつ記録的に強い台風が近づいてきている、という話をした。

　なるほど、見るとこの車では冷房がかかっているし、車窓から見える道々ではソメイヨシノが

五分咲きといったところだ。この暖かさの中では、日没までにもっと開花しそうだった。

　万三郎は助手席の石川に、後ろから声をかける。

「石川さん」

「何だ？」

「政府はまだ公式発表していないと、さっきおっしゃってましたよね」

　石川は黙った。服部運転手が沈黙の意味を察して、助手席を見ながらおどけたように答えた。

「石川さん、私も内閣府の人間です。事実を知っていますし、官房長官や事務次官を何度も送迎

しています。特定秘密保護法に基づく公務員守秘義務も負っていますので、どうぞご心配なく」

　石川は、頷いて、それから顔を少しだけ後ろに向けた。

「蹴り上げられたラグビーボールのように、いびつな楕円天体が、回転しながら地球に近づいて

いる。そこまでは民間観測機関の指摘を受けて政府も認めている。それ以上については、政府

はノーコメントだが、巷のうわさでは、小惑星は太平洋に衝突する、日本列島はもちろん、地球

文明全体が衝突に伴う津波で壊滅すると言われている。衝突天体の形状、質量、地球との相対

速度、突入角度などの要因で｜大きな衝突《ディープ・インパクト》になるということらしい」
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    十

　車は首都高速に乗った。

「巨大台風のさ中に日本沈没。泣き面に蜂ですね」

　杏児が服部運転手に調子を合わせるように、わざとおどけて言った。それなのに服部は、それ

をたしなめるかのように、重々しい口調で説明した。

「街の行政機能はまだ停止していませんが、民間部門は事実上機能していません。政府が公式声

明を出していない以上、大企業は営業を続けようとしていたのですが、社員が出勤せず、開店休

業状態です。食糧や水、日用品、医薬品の確保騒ぎはもう収束しました。今はどこへ行っても調

達できません。政府は国民をむやみにあおらないように、非公式に大規模な報道規制を敷いてい

ますが、公式発表をしない政府に対する不満からの暴動や、テロや誘拐すら起こらないとは言い

切れません。また民間警備が手薄になるのを狙って、食糧倉庫や店などの打ちこわしが起こるの

はもう時間の問題でしょう。治安維持のため各地でパトカーが巡回してはいますが、まだ秩序が

保たれているのが不思議なくらいです。日本人らしいといえばらしいですが、国民の多くは、本

当に小惑星が衝突するのなら、もうどこへ逃げても無駄だと腹をくくって家にいるようです」

　しばらく車内は無言になった。その静寂を破ったのは万三郎だ。

「石川さん、私たちが受け取った指示書にあった、『国際連合緊急特別総会』って、国連総会の

ことですよね」

「そうだ」

「世界中の大臣や外交官が集まってくるんですよね」

「そうだ」

「ということは、先ほどお聞きした、ミサイルによる撃墜の失敗後、まだ何か衝突を回避できる

可能性があって、それを話し合うために集まるのですか？」

「ニューヨークの日本政府国連代表部から連絡があったが、衝突を回避できる新たな方法はどの

国からも提案される予定はないそうだ」



「じゃあ、何のために集まるのですか？」

「人類はただちに全滅するわけではなかろう。生き残った人が連絡を取り合う方法や、さらに生

き延びるのに必要な手だてについて世界中で申し合わせておこうということだそうだ」

　それを聞いて杏児がつぶやいた。

「絶望的なムードですね」

「だから我々が行く」

　淡々とそう答えた石川に杏児が続けて訊く。

「僕らが行って、具体的にどんな演説をすればよいのですか？」

「最後まであきらめるべきではないと訴える」

　一瞬の間があって、それからわずかに吐き捨てるような声のトーンで杏児が返した。

「気休めでは？」

　石川は殺気立った声で杏児をとがめた。

「三浦！　俺の前で二度とその言葉を使うな。認識を変えろ。俺はあきらめてはいない。古都田

くんも、新渡戸くんも、スタッフの皆も、ことだまワールドのワーズたちも、あきらめてはい

ない」
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    十一

　石川が声を荒らげたことで、再び車内がシンと静まった。

「で……でもどうやって……」

　それでも杏児が食い下がる。

　石川に代わって後部座席から古都田が答えた。

「それが、君たちが救国官を拝命した理由だ。三浦くん、君がこの一か月間、ことだまワールド

で経験し、習得した技能を駆使して、全力で世界のリーダーたちを説得するのだ。君が絶望し

たら、世界が絶望するのだ。そして世界は絶望した通りになる」

　それを聞いて今度は万三郎が後ろを振り返って古都田に問うた。

「社長、なぜ、僕らなのでしょうか。英語習得度ということでは、新米の僕らなんかより、社長

や新渡戸部長の方がよほど上級だと思いますし、ワーズたちもよりしっかりついてくると思われ

ますが」

　古都田は少し目を宙に泳がせた。

「一言で言うと、我々は歳をとりすぎているのだ」

「はあ……？」

「これまでの調査によると、英語の運用能力とは別に、検体が若いというだけで、ことだまにあ

る種の付加的エネルギーを載せることができるようなのだ。研修初日、私はそれを確かめたか

った。君たちを説明なしにチンステに送り込んだのは酔狂ではない」

　杏児は万三郎の方を向いて顔をしかめて見せる。

「たしかに君たちには英文を構築する知識と技術がまったく不充分だったから、シートレは滅茶

苦茶になった。だが、そうなることは承知の上だった。私が見ていたのは君たちの『運用能力』

ではなく、若さの『力』だったのだ」



　万三郎が怪訝な顔をする。

「若さの、力……」

　古都田は説明を続けた。

「ある脳神経科学の権威によれば、一人の人間の知能は二つに分類できるそうだ（１）。一つ

目が、暗記力、計算力、思考力、推測力など、新しい状況に適応するための問題解決能力で、『

流動性知能』という。二つ目が、学習や経験によって得られた知識や技能に相当する、言語運用

能力、総合分析力などで『結晶性知能』という。この結晶性知能は年齢を重ねるほどに伸びてい

って、五十代でピークを迎えるのに対し、一つ目の『流動性知能』は二十五歳前後をピークと

して、その後は衰えていくということだ」

　万三郎が口をはさむ。

「では、その一つ目の『流動性知能』と、若さの『力』が関連していると」

「その通り」

　一、二秒の沈黙があった。隣りではユキがさっきからうつむいたままだ。車酔いかなと万三郎

は気にかけた。

　古都田は続ける。

「だが私は、君たちが、本当に充分な若さの『力』を持っているのか、この目で確認したかった

。なにしろ我々は、若い君たちに、人類の運命を委ねようと考えていたからな」

　万三郎が言葉を継いだ。

「そして僕らは社長を満足させた……」

「ああ。よくぞシートレを滅茶苦茶にしてくれたと感心していた。もし私のような老いぼれが、

完璧な英文をオーダーしたとしても、シートレはお行儀よく出発はするだろうが、あの馬力は出

ない。エネルギーの弱さは否めないだろう」

「でも、社長、あの時、お顏は怒ってらっしゃいました」



　古都田は後ろでニヤリと笑ったようだ。返事のトーンでそれが分かる。

「怒っていたのではない。暴れ馬を調教して良馬に仕上げるには覚悟が要ろう？　間に合うのか

、いや間に合わせなければ……という覚悟がそういう顔にさせたのだ。それに、ヒューマン社員
達やワーズ達が大混乱に陥っているのを見て社長である私が笑顔を見せられるわけがないだ

ろう？」
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    十二

　古都田はさらに続ける。

「そして、もう一つ理由がある。それは、若くなければ高速学習に脳がついていけない、という

ことだ」

「高速学習……」

　杏児のつぶやきを聞いて古都田は隣の新渡戸へ聞いた。

「もう話してあるのか？」

　押し殺したような声で新渡戸が答える。

「はい、先ほど」

「うむ。諸君はことだまワールドにおいて、十二倍速、最後は二十倍速で情報処理を行った。ま

だ研究中ではあるが、あの速度は二十代前半までの脳でなければ適応できない」

　古都田の隣に座っていた恵美が不意に口を挟んだ。珍しく不機嫌な声色だった。

「たとえ二十代前半の脳であっても、個人差があるから、みんなが適応できるとは限らない……
」

「う……それはそうだ。まだデータが足らないから、はっきりしたことは言えないが」

　古都田が語尾を濁した。

　万三郎は、自分の隣のユキが下を向いたまま、微かに震えているのに気付いた。

「ユキ、気分が悪いの？　大丈夫？」

「車酔いか？」

　杏児も心配して訊く。ユキは下を向いて震えたまま、首を振った。



「何震えてるんだよ、熱があるんじゃないのか？」

　万三郎はユキの頭を起こすような感じで額に手を当てた。

「触らないで。熱、ない。大丈夫だから！」

　ユキは額に当てられた手を軽く払いのけながら、万三郎の方を見上げて、辛そうな顔でわずか

に首を左右に振る。

　その時、ユキの上体が突然、万三郎の胸に飛び込んできた。

「キャッ！」
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    十三

　ユキを胸に抱きかかえたまま、万三郎の背中は車内の右側に激しく打ち付けられた。車体が右

に大きく傾いて、左の前後輪がたしかに一瞬宙に浮いた……かと思えば、着地と同時に今度は大
きく左へ。ユキの身体は今度は反対側の杏児の方へ激しく揺さぶられた。

　ビシッ！　ガツッ！　チュイーン！

　得体の知れない音と衝撃が車体を通じて伝わってくる。

「なっ、なんだ？」

　杏児が奇声を上げる。運転手の服部が叫んだ。

「みなさん、何かにつかまって姿勢を低くして！」

　万三郎も杏児も窓わきの取っ手を片手でつかんだ。ユキの上体は再びこちらへ倒れ込んできて

いるので、万三郎は左手で抱きかかえた。シャーッ。車内カーテンが自動で引かれる。同時に車

は右へ左へ激しく揺れた。

「本当に来たな、情報通りだな、くそッ！」

　助手席の石川が取っ手に必死につかまりながら叫んだ。

　ジグザグ運転の遠心力でカーテンの下端がはためく。姿勢を低くしている万三郎が隙間から見

ていたそのすぐ横に、黒いバンが追い上げて来て、こちらのミニバンに並んだ。その横窓が開い

ていて、黒い目出し帽で顏を隠した男がピタリとこちらに拳銃の銃口を向けている。

「うわっ！」

　万三郎が顔を逸らそうとしたその瞬間、

　ビシッ！ ビシッ！

　目の前の窓ガラスに蜘蛛の巣のような白いヒビが入る。万三郎は大きくのけぞった。服部は左



ハンドルを切ってバンにぶつかろうとする。路肩を走っていたバンはさらに端に避けてかわす。

そのたびに車は大きく揺れ、ユキと恵美の短い悲鳴が飛んだ。

「なんだってんだ！　こんな一般車捕まえて、なんで銃を撃ってくるんだよ！　何が目的な

んだ？」

　誰にともなく叫ぶ杏児。

　急ブレーキ、急加速、急ハンドルで敵の車を翻弄し、射撃をかわしながら、服部はわずかに後

ろを振り返って微笑んだ。

「この車は一般車ではありません。防弾装甲車です。防弾ガラスで、ボディーもチタニウム特殊

装甲です。安心してください」

　目の前の取っ手につかまりながら、杏児の質問はもはや叫びに近かった。

「安心してくださいって……、服部さん、あなた、本当は誰なんですか」

「私は警視庁警備部からの出向で、こうした事態の専門家です」

　服部はそう言うと同時に、ハンズフリーの無線スイッチをオンにして、早口で報告し始める。

「送迎マルヨンから東京本部へ。聞こえますか、どうぞ」

　落ち着いた女性の声が応答した。

「了解こちら東京本部、送迎マルヨン緊急事態ですか、どうぞ」

「ああ、その声はマリちゃん。緊急事態。課長そこにいる？」

「はい、代わります」

　すぐに男性の声に変わる。

「服部さん？」

「あ、課長、服部です。敵性車両一台により現在銃撃を受けています。車種は黒のアポロン、ナ



ンバーは一〇—××。検索願います。門を出た時からつけて来てたのは知っていたのですが、やっ
ぱり撃って来ました。現在、首都高湾岸線を西に走行中、もうすぐ空港中央」

「相手の要求は？」

「分かりません。ですが、この車には届け出の通り、内閣府情報調査室の石川卓審議官が乗られ

ています。石川さんと、運転手の私が狙撃されるとまずいことになります。この車が正門を出て

すぐについてきていますので、敵は、政府官僚が乗っていることを知っていると思われます。と

なると、さしずめ、誘拐して、その命と引き換えに、政府の秘密シェルターか何かに避難できる

権利を交渉するのでしょうか。でも、交渉材料にするなら、運転している私はともかく、乗って

いる人質を殺しちゃまずいでしょう？　でも奴ら、撃ってきてるんです。あらゆる方向から……
」

　ビシッ！　ビシッ！

　石川の座っている助手席の窓にはカーテンがかかっていないため、並走するバンから狙い撃ち

されていた。さすがの石川も顏を逸らす。

「無差別に撃ってくるんです。ひょっとして、一人、二人は本気を示すための見せしめに、殺し

てもいいと思っているのでしょうか」
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    十四

　敵のバンは路肩を並走し、こちらが加速したら加速し、減速したら減速して、左側から散発的

に銃撃し続けた。運転手とは別に、銃を持った人間が複数乗車しているようだ。左側に座ってい

る石川も杏児も気が気ではない。新渡戸部長も前列のヘッドレストにつかまって頭を下げている

。服部が無線で報告している。

「課長、奴ら、空港中央出口で降ろしてくれないようです。退出路をふさいで並走して

ます」

「調べたが、それは盗難車だ。民間人から被害届が出ている。敵はその一台だけか」

「そのようです」

「うーん……車を拉致しようとするなら、二台、三台は必要だろうに……。突発的な襲撃な
のか……？」

「とにかく！　こちらに応戦する武器がないので、このまま好き放題撃たれ続けたら、さすがに

車体が持ちません。援護車両ないのですか？」

　ガガガガガ。

　敵のバンはこちらに擦り合わせるようにぶつかってきた。

「うわっ！」

　叫んだ石川の真横、至近距離に目出し帽の敵の顔があった。銃を構える二列目の窓は開いて

いる。こちら側の窓ガラスを挟んで銃口から五十センチ以内にいる石川めがけて、奴はピストル

をぶっ放した。

　ビシッ、ビシッ……。

　弾が全く同じ箇所に二発当たり、助手席の防弾ガラスは、粉々に割れる寸前まで大きくヒビ

が入った。



「まずい！」

　服部はハンドルを右に切り、敵の車から大きく離れる。

　そこへ、まさか銃撃戦が起こっているとはつゆ知らず、邪魔だ邪魔だと言わんばかりにクラ

クションを鳴らしながら二台の間を猛スピードで追い越して行く大型トレーラー。

服部が本部に報告がてら大声で言う。

「敵のトレーラーなら、車ごと荷台に収容されて拉致されるかも。無関係なトレーラーなら、ラ

ッキーな目隠しになるが……。どうも後者のようだ。ならラッキーだ」

しめたとばかり、服部は車を加速し、中央レーンを走るトレーラーの右にぴったりとつけた。こ

れでしばらく助手席側を狙われることはない。

「助手席、ガラス割られる寸前です。課長、もうすぐ浮島ジャンクションです。どっちへ行けば

援護を受けられるのか、指示をください」

　無線の先は沈黙した。悩んでいるのだろう。

　たまりかねて石川が無線に口を挟む。

「内閣情報調査室の石川です。もし撃たれずに済んでも、飛行機の離陸時間が迫っている。長く

は待ってくれない。搭乗は総理大臣命令なんだ。頼む、何とか援護してくれ！」

万三郎がカーテンの隙間から外を見て叫ぶ。

「あいつら、こんどは後ろから右側へ回り込んできた。身を乗り出して後ろのタイヤ、狙って

ます」

　そう言っている間に、バスッと音がして車体がガタガタと揺れはじめた。服部は慎重にハンド

ルを操作しながら叫ぶ。

「この車は、ランフラットタイヤを履いているので、タイヤを撃たれてもしばらくは走り続けら

れます。だが何発も射ち込まれるとキツイ」

　敵のバンは右側の路肩から追い上げてくる。

　ガン！　ガン！



　万三郎の真横のボディーに弾丸が命中している。嫌な感触が、装甲の内側に密着させている身

体にダイレクトに伝わってくる。防弾仕様車でなければ、万三郎は一も二もなく身体を打ち抜か

れていることだろう。

「課長、今トンネルです。トンネル抜けたらすぐジャンクションです。アクアラインか川崎な

ら左、大黒ふ頭、本牧なら真っ直ぐです。どうしますか」

　トレーラーは、銃撃戦に気付いてか気付かずか、左車線に移動してスピードを緩めた。必然的

に政府送迎車は前に出てしまう。敵のバンは、トレーラーに合わせてスピードを落としたこちら

のミニバンの右にぴったりつけて銃口をこちらに向けている。

　服部は、車体をトレーラーに合わせてもう一車線左へ移動させた。

「トレーラーが本線から抜けるなら、分岐点直前でトレーラーの前に割り込んで、敵のバンを

トレーラーの後ろに追いやります。急ハンドルを切ります。皆さん、しっかりつかまっていてく

ださい！　課長ッ、どっちですかッ！」

　服部の送迎車が走っているところはすでに、本線と分岐レーンを分ける斜線部分だ。ジャン

クションの分岐点が目前に迫ってきているのだ。トレーラーはそれ以上スピードを落とさず本線

を外れる左レーンを走っている。三台が時速百五十キロメートルで横一列に並んでいた。真ん中

の服部の前方から、分岐点のポールが迫ってくる。その先はコンクリート壁だ。

「課長ーッ！」

「まっすぐだ服部ッ！　大黒ふ頭方面！」

「みんな、つかまって！」

　服部は急ブレーキを踏みつつ、ぎりぎりのスピードでハンドルを右に切った。
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    十五

「頼む、倒れるなよ……」

　つぶやきながらハンドルを握る服部のミニバンは、トレーラーと袂を分かち、車体の左側を大

きく浮かせながら、分岐点を警告するラバーポールをバシバシとなぎ倒して、それでもコンクリ

ート塊に正面衝突するのを辛うじて避けきって本線上に止まった。

　右側車輪が路面に着地した衝撃で車体はグラグラと揺れる。

　敵のバンは、こちらがトレーラーについて東京湾アクアライン方面に出ると思い込み、ついて

行こうと、ぐっと左へ切り込んできたのが裏目に出た。急減速したこちらのミニバンの前を横切

って、自らもコンクリート塊に激突する寸前で、トレーラーの後ろまでようやくかわして、前後

ろ逆さまの形で停止した。

「本部……敵をかわした。今、本線上に停止している」

　さすがの服部も大きく息を吐く。

「服部、すまなかった。たった今、援護側の返事が来たんだ。よく聞いてくれ。そのまま湾岸線

を直進して、大黒ふ頭のパーキングエリアへ入ってくれ。近隣で、援護のパトカー二台を確保

した。今パーキングエリアに向かわせている。一台は敵を足止めする。石川審議官たちは、もう

一台に乗り換えてもらって、すぐ羽田へ向かってくれ。ただ、警官を一人降ろしてドライバーだ

けにしても、一台のパトカーに乗れるのは四人だけだ。石川さん、いいですね」

「古都田社長……」

　無線を聞いた石川は、最後列の古都田を振り返った。

　古都田は顔色が悪く、肩で息をしていた。

「石川さん、もちろんです。私と新渡戸くんと藁手内くんは残る。石川さん、三人をよろしくお

願いします」

「分かった。そうさせてもらう。あなた方もご無事で」



　その時、武装グループのバンが分岐点を回り込んで本線に戻ろうとしているのを石川がドア

ミラー越しに認めた。

「服部さん、奴ら戻ってきた。行こう、行こう、行こう！」

　服部は急いでアクセルを踏みこむ。ほとんど他の車の走っていない高速道路でのカーチェイス

がまた始まった。

　万三郎は古都田のショックがかなりのものだと思い、後ろを気遣った。もういい年なのに、こ

んな乱暴な運転と銃撃の恐怖にさらされては、身体も心も相当なダメージを受けているだろう。

無理もない、気分が悪くなって当然だ。

「社長、大丈夫ですか？」

　古都田からは返事がなかった。

「社長？」

　高速走行ながらも直進中なので、抱いていたユキの上体を戻し、万三郎は身体ごと後部座席の

古都田に振り向いた。

　古都田は目をつぶってがっくりと首をうなだれていた。

「社……」

「シーッ！」

　驚いて思わず古都田の身体に触れようとした万三郎を、その隣に座っている恵美が強く制した

。

「社長は今、レシプロ中です」

「えっ？」

「ことだまの力を使ってここを助けてるんです。ほら、新渡戸部長も」



　恵美が目で指し示した先では、新渡戸が同じように目を閉じて瞑想していた。

「さっき、この車が傾いたけどひっくり返らなかったでしょう？　あれ、社長のおかげです。ワ

ーズの力を結集して、物理的な力に変えたの。私もレシプロしていて、社長が助けるシーン、見

ていましたから。あなたたちのように若くないから、すごい精神力を使っておられるけど。今は

ああやって部長が社長の補佐に入ってる……」

「た、助けるって、どうやって」

「それは中浜さん、これからあなたたちが国連本部でやることでしょう？　同じです。規模はず

っと小さいけれど、社長たちは、あなたたちがこれから国連で世界に訴えることが決して絵空事

ではないことを、はからずも今、証明しておられるんです」

　杏児もシートから乗り出すように後ろを向いていた。

「三浦さん、いえ、三浦救国官。さっき石川さんに『気休めでは』と言っていましたが、あなた

のミッションは決して気休めではないわ。最後まであきらめるべきではないと、私も思います。

私も死にたくない。あなたに会えるのがこれが最後だとは思いたくない。あなたの帰りを待って

いる人がいることを忘れないで。きっとまた戻ってきてください」

いつも変わらず淡々とした笑顔だった恵美が、初めて見せる強い目線で杏児に訴えかけていた。

その目に留まりきれなかった涙が、恵美の目尻から頬に一つ筋を描いた。

　万三郎はその時はじめて、恵美も、真実を知る人間の一人として、あらゆる恐怖や不満を笑顔

の下に隠して闘っていたのだと悟った。
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    十六

　時速百八十キロ近い攻防。少しでもハンドル操作を誤れば転倒大破、爆発炎上が確実な、一瞬

たりとも気の抜けないカーチェイス。ジグザグ運転、車体のぶつけ合い、銃弾が装甲に当た

る音……。実際は数分であるはずのこの時間が、万三郎にとっては数時間にすら思えた。

　服部は敵の車を欺いて見事に本線からそれ、大黒ふ頭パーキングエリアに車を滑り込ませた。

ガラガラの駐車スペースに赤く回転するパトライトが見えた。

　服部が叫ぶ。

「左側をパトカーの側面につけます。空港に向かう人はすぐにパトカーに乗り換えてください。

あとの｜方《かた》は、羽田に向けたパトカーが出たら、この車で反対方向に逃げます。もう一

台のパトカーが敵を足止めしてくれるでしょう。乗り換える際、特に足元の流れ｜弾《だま》に

注意して急いでください！」

　ミニバンがパトカーの横に止まった。

　追いかけて来ていた敵のバンは、二台のパトカーと警官を警戒して、少し離れて止まった。

　万三郎が振り返ると、古都田はレシプロから覚醒していて、土気色の額にはびっしり汗が浮か

んでいた。新渡戸もまた汗びっしょりで眉間にしわを寄せて前を睨んでいた。

「社長、部長！　大丈夫ですか」

「社長、部長！」

　杏児もユキも振り返り、思わず古都田と新渡戸の名を呼ぶ。恵美がさっき言った通りならば、

若くはないこの男たち二人は、ことだま世界にレシプロして、敵の車をわずかに横滑りさせたり

、弾道をわずかに外させたり、相当なエネルギーを使って、この車と三人の救国官を守ってきて

いたのだろう。恵美自身は二人から数秒遅れて、今、目覚めた。あれからすぐ再度レシプロして

、たった今までその様子を見届けていたに違いない。

「社長、部長、もう……もうこれ以上はお体に障ります」



　恵美はもはや、恵美らしからぬ涙声になって二人を制止する。新渡戸が肩で息をしながら前列

の三人を急かした。

「おい急げ！　君らが飛行機に乗り遅れたために地球が滅びるなんて笑い話じゃ済まんぞ」

　古都田が恵美に肩を支えられながらしわがれた声を振り絞った。

「ここから見えなくなるまで、ことだまの力で君たちを守る。君たちが最後の望みなのだ」

　それを聞いた恵美が訴える。

「社長、もうだめです。そんな過酷なレシプロは本当にもう死んじゃいます。どうかおやめくだ

さい。もうお休みください」

　その時。

　古都田の横の防弾ガラスがバシッ、バシッ、ガツ、ガツ、と音を立てた。続いてミシミシ……
という不気味な軋みが車内に響き渡った。

「きゃあ！ 社長ッ！」

　うろたえる恵美の隣りで、頬を押さえた古都田の右手の指を縫って血がにじみ出てきた。ガラ

スを貫通した弾道が古都田の頬をかすめたのだ。

　恵美は慌ててハンカチを取り出して、古都田の頬の血を拭こうとする。その恵美の手を半ば振

り払うようにして、古都田はクワッと目を見開き、血にまみれた手で左のスライドドアを指さ

した。そして腹の底に残った力を全て絞り出したような大声で言った。

「中浜、福沢、三浦ッ。さあ行けッ！」

　茫然としていた三人に「気合い」が入った。三人は異口同音に答える。

「はいッ、行ってきます！」

「今だ！　警官が援護射撃してくれている。来いと手招きされている。皆、行くぞッ！」

　そう言って石川が助手席のドアを開ける。風が吹き込んでくる。ピストルや機関銃の射撃音が



急に大きくなる。駆け出した石川がパトカーの助手席に回り込んで無事乗り込んだ。

　スライドドアが開いた。すぐに杏児が飛び出す。続いてユキ。ところが、わずか三メートル先

のパトカーに乗る寸前、跳弾が杏児の靴の先を打ち抜いた。杏児は足を取られて転倒する。

「あッ、熱ッ！」　

「杏児ッ！　大丈夫？」

　ユキと万三郎は杏児を抱きかかえてパトカーに押し込み、ドアを閉めた。

「熱ぅ……いや、痛ッ、いたたたた……痛い！」

　パトカーは急発進して現場を離脱した。
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    十七

　石川と三人の救国官が乗ったパトカーは、立哨によって開けられた羽田空港の緊急ゲートから

空港構内に滑り込んだ。

　救国官たちのパトカーの進路を確保するため、空港内の全ての作業車両に対して、その場での

完全停止を命じられていると、警察無線がパトカーの無線機から聞こえていた。

見えてきた。

　数百メートル先のオープンエア・スポットには、赤く緩いカーブを描く機体のラインも真新し

い政府専用機が二機、並んで沖止めされている。

　——間に合った！

　万三郎は、ユキと協力してパトカー車内にあったファースト・エイド・キットで杏児の足先の

止血を何とか完了してホッとしたばかりのところで、飛行機の前に立っている人々の顔ぶれを見

て思わずつぶやいた。

「なんてこったい、ホーリー・マッカラル」

　パトカーから降りた四人をタラップ車の前で迎えたのは、ＳＰ達に警護された、内閣総理大臣

、大泉万三郎その人であった。傍らには、内閣官房長官の毛利正文と、補佐官たちも居並ぶ。

　キーンという飛行機のエンジン音の｜下《もと》で、皆の声は大きくならざるを得ない。

「総理、お待たせいたしました。直々のお見送り、恐縮です」

「えらい目に遭いましたな、石川さん」

「総理、そろそろ公式発表をご決断なさる時かもしれません。今回のような拉致未遂やテロがま

た起こるでしょう」

「諸外国との申し合わせがあるから控えてきたが、もう支えきれんかな」

　大泉は視線を移した。



「君たち三人が、救国官か。被弾してケガをしたのは……三浦杏児くんだね。大丈夫か？」

「足先のかすり傷でした。すぐ治ると思います」

　杏児は歯を食いしばって笑顔で答えた。

「それは不幸中の幸いだった。機内の救護班に連絡は行っているそうだから、搭乗したらすぐに

きちんと手当を受けるといい」

「はい、そうします」

　大泉はユキに目を向ける。

「君は、福沢由紀さんだね」

「はい、そうです」

　ユキは傍から見てはっきり分かるほど震えている。頬と耳を真っ赤にして直立していた。大泉

は気の毒がった。

「職務上、ショッキングな体験をさせてしまったようで、本当に申し訳ない」

「い、いえ。そ、総理と直接お話しできて、き、緊張しているのです。恐怖のせいでは、あ、あ

りません」

　そう聞いて、大泉はいっそう申し訳なさそうに微笑して言った。

「そうですか。機内は安全です。束の間かもしれないが、安心して休んでください」

「は、はい。あ、ありがとうございます」

　大泉は最後に万三郎の前に立った。

「そして君が、中浜万三郎くんだね」

「はい」



「下の名前が私と同じだ」

「光栄に思います」

「いや、それは今後、私のセリフになるかもしれない」

　そう言うと大泉は表情を引き締めて言った。

「私は日本国総理大臣として、最後の瞬間までこの国のために命を投げ出す覚悟を新たにしてい

ます。救国官の一人として、若い君にも同じ覚悟をお願いしたい。それを君にお願いするためだ

けに、私は超多忙の官邸を抜けてここにやってきた」

「私に？」

「そうだ、中浜くん、君にだ」

　すると、大泉の隣に控えていた毛利正文官房長官が、腕時計を見ながら口を開いた。

「石川くん、いいか？」

「はい、毛利長官。始めてください」

「では国連総会で演説をする者一名をここで発表し、特別指示書を手渡す。中浜万三郎救国官、

前へ」
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    十八

　機内の照明が就寝用に落とされてからは、十か月前に超新星爆発を起こしたベテルギウスが、

窓から、よりはっきり赤く見え、オーロラが目まぐるしく光を明滅させ、うねっていた。あきら

かに地球は磁気異常を起こしている。

　日付変更線は越えたが、まだニューヨークまではかなりかかる。自分用のスポットライトの｜

下《もと》、外務省の役人が用意した講演原稿のたたき台を何度も推敲していた万三郎だったが

、ついにライトを消してシートを倒した。シートは二列。すぐ右隣にはユキが、通路を挟んだ向

こうには杏児と石川が、すでにシートを倒して休んでいる。

　手当を受けて痛み止めを処方されているとはいえ、右足の薬指と小指の先を弾丸に吹き飛ばさ

れた杏児は、つい先ほどまでは時折りうめきながら、姿勢を右に左にと変えていたが、ようやく

落ち着いたのか、あるいは疲れきったのか、動く素振りがなくなった。

　万三郎もまた、頭も身体もともに疲労がピークに達しているはずだったが、こんなに広く快適

なシートの中でも、何度も寝返りをうち、ため息をついた。

「眠れないの？」

　低い声で呼びかけたのは隣のユキだった。

「なんだ、ユキ。起きてたの？」

「うん……。万三郎、講演原稿の推敲、終わったの？」

「いや、まだ」

「そう。大変だね。責任重大だから」

「実を言うと、指示書受け取った直後、握手しながら、総理から言われたんだ。『君たちが任務

をやり遂げて帰ってくるのを信じてる』って。それが眠れない理由」

「ん……？」



「任務をやり遂げてって、俺たちにとって任務ってなんだ？　国連総会での講演で世界に訴えて

共鳴してもらうことは、もちろん大事な目的なんだけど、それって最終目的じゃない。帰国して

、世界と一緒に祈らなきゃ。ことだまのエネルギー、送り込まなきゃ」

「そうね」

「それで俺、総理に耳打ちしたんだ。『もし成功して帰国できたら、伊勢の神宮に飛んで、そこ

で地球の無事を祈りたいのですが、ヘリを手配していただけませんか？』って」

「伊勢の神宮……」

「ことだまのパワーを引き出すのにいちばんふさわしい場所だと思ったんだ」

「総理は何て？」

「うらやましいって。『国家の一大事なんだから、私も本当は伊勢の神宮で祈りたい。だけど私

は最後まで官邸から出ることはできないだろう』って」

「それで、約束してくれたの？」

「ああ」

「ふうん……」

　しばらくユキは押し黙った。

　仕切りカーテンのずっと後ろの方の席で赤ちゃんの夜泣きが聞こえる。この飛行機には、ニュ

ーヨークに帰るアメリカ人高官の家族も乗っていて満席なのだ。

　ユキがまた、思いついたように口を開いた。

「ねえ、ワーズたちは、私たちと一緒にニューヨークへ向かっているのかな？」

「さあ……。ことだまワールドの中で、場所の概念がどうなっているのか、覚醒してこのかた、
もうよく分からなくなってる」

「……」



「時間の概念だってそうだよ。俺は、ことだまワールドでの一年間はそれなりにリアリティーが

あると思っていた。それなのに、覚醒してから、実はリアル・ワールドでは一か月だったと聞か

された。とたんに、一年間のリアリティーが薄れてきているんだ」

　万三郎は一度、傾けたシートから上体を起こして、カップホルダーにあったプラスチック・コ

ップの水を飲んだ。
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    十九

「ユキ、君はどういうなりゆきで自分がＥＴになったか、知ってるの？」

　ユキは万三郎から目を逸らして、目の前の宙を眺めながら答える。

「知らない」

「ふうん……。じゃあ、もう一つ訊くけど、ことだまワールドで過ごしている間、自分がいつ
から、どうしてここにいるのだろうって考えたこと、一度もない？」

　ユキは再び押し黙って、それから、くぐもったような声でやっと答えた。

「それは……ないことは……」

「そう、ユキだって、ないことはないだろう？　そうした疑問が出るのは、ある時点よりも過去

については、記憶が断絶しているからだ。自分の人生が、最近突然始まっていて、それ以前の記

憶はない。記憶が断絶しているって、不自然だと思わなかった？」

「でも、例えば、『物心ついた頃』以前のこととかは、幼すぎて誰でも記憶がないのが自然じゃ

ない？」

「いや、それとは違うね。だって、こっちの世界で言えば、わずか一か月前、あっちの世界で言

っても一年前のことだよ？　それ以前の記憶がないっていうのは、二十歳を過ぎている俺たちの

歳からいえば不自然だろ？」

「……」

「一年いたという実感が薄れてはきているけど、あっちにいる時、特に研修初めの頃、俺は何回

も『断絶」以前を思い出そうとした……ような気がする。そして、もちろん何も思い出せなかっ
たんだけど、不思議なことには、だんだんと、『思い出そうという意思を持つこと』自体をさせ

ないような何かが、自分自身の中に芽生えてきたことだ」

　万三郎の話を聴いているユキの瞳が、薄暗い機内の隣のシート、三十センチメートルほど離れ

たところで、猫のそれのように大きく光っている。



「矛盾するようだけど、思い出したいのに、思い出す行為が不快に思えて、断念してしまう……
というか、断念させられる……というか」

　万三郎は再び身体を起こし、水を飲んで、話を続ける。

「黒板に爪を立てる音とか、百円玉を咥えたら感じそうな歯触りとか、昼間の太陽を直視するこ

ととか。断絶した記憶がありそうな方向を向くと、そういう嫌な感覚が一斉に自分に襲い掛かっ

てくるような、そんな感じだった……ような気がする。そうして、いつしかその記憶を求めな
くなってしまった……ような気がする」

　顔をこちらに向けて聴いていたユキが、正面に向き直って毛布を掛け直した。

「ね、万三郎。もう寝た方がいいんじゃない？」

「覚醒して俺、思い出したんだ」

「ええっ！」
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　押し殺した声ながら、驚愕の声を発して、ユキは、今シートに落ち着かせたはずの上半身をこ

ちらに乗りだすようにして起こした。万三郎はユキの反応の大きさに逆に驚いた。通路を挟んで

ユキの向こうで背中を向けていた杏児の鼾が止まって、眠ったまま痛そうに足先をさすろうとし

ている。起こしてしまっては気の毒と、万三郎はしばらくの間、口をつぐんだ。

　万三郎の左の窓からは、弱い月明かりに照らされた雲海が眼下に広がっていた。離陸時の、機

長によるルート案内のアナウンスから、時間的に、ベーリング海上空だと思われる。飛行機は安

定した気流の中を順調に飛んでいる。ただ一つ異常なのは、雲海から漆黒の上空にかけて、真っ

赤なオーロラが、のたうつ蛇のように、時おり濃く淡くはためきつつ、飛行機についてくるこ

とだった。

「俺が思い出したのはね……ことだまワールドの記憶が始まる前に起こったことだ。足摺岬沖で
釣りをしていたんだ。｜時化《しけ》の海に落ちて、友達である船長が必死で俺を呼ぶところま

では記憶がよみがえってきた。きっと、あれから俺はおぼれたんだ。そして意識を失い、記憶が

断絶した。次に目が覚めたら、白衣を着た、見知らぬ眼鏡の男が覗き込んでいて、ペンライトで

俺の目を照らしながらニコリともせず言ったんだ。『ようこそ第二の人生へ、中浜万三郎くん』

って」

　ユキはずっと無言で、ただ目を見開いて身じろぎひとつせず万三郎の話を聴いている。

「俺はそれからまた眠っていたと思う。次に記憶がはっきりするのは、ことだまカンパニーの社

長室だ。ユキはそこにいなかったけど、杏児は一緒だった」

「そ……そうなんだ」

「覚醒直後に聞いた古都田社長の話から総合的に推測すると、俺はきっと、海で溺れて仮死状態

になったところを、一般人には見えない沖合いで救助されて、治療を受け、秘密裡にリンガ・ラ

ボへ安置されて、検体番号ＪＥＳ—〇二九になったんだ。今から一か月前だから、三月の初め頃

だろう。親や友人たちにはきっと、俺は行方不明、つまり、遺体も見つからなかったことになっ

てるんだろう。そう考えるとつじつまが合うんだ」

「万三郎の意外な過去が判明、ということね」



　薄暗がりの中でユキはニッコリ微笑んだ。だがその笑顔は明らかにひきつっていた。

「俺の本当の名前は、｜清水海渡《しみず かいと》だ」



第十四章　覚醒（21）

    二十一

　万三郎はまた水を口にして後、ユキに訊いた。

「ユキも今なら自分の過去、思い出せるんじゃないの？」

「わ、私は、どうしても思い出せないの」

「ふうん……。俺と同じようにユキも、ことだまワールドの中では思い出せなかったけれど、リ
アル・ワールドでなら……」

　小さい声でそこまで話して、万三郎はふと言葉を切って考えた。それから訊く。

「ねえ、ユキ。カプセルで覚醒した時、頭に金属の鉢巻きみたいなの、巻かれてた？」

　不意にそう訊かれたユキは、コホンと小さく咳き込んで、答えた。

「お、覚えてない」

「そうかあ。俺は、巻かれてた。だって、その鉢巻きがケーブルで固定されていたのを知らずに

起き上がろうとして、グキッ！ てなったもの」

「……」

「今思うに、あれで、レシプロ中の俺をコントロールしてたんじゃないか。だって、嫌な感じに

めげずに、なお断絶した記憶を思い出そうとした時には、きまって急に頭痛がし始めた……よう
な気がする。まさか、孫悟空の頭の輪みたいに物理的に締め付けるんじゃないだろうけど、電気

信号でも出していたんじゃないかな」

「さあ……」

「明日、石川さんに訊いてみようかな」

「こ……こんな大事の前には、やめておいた方がいいんじゃない？」



　万三郎は急に少し上体を起こして、ユキをまじまじと見つめた。

「ねえ、ユキ……風邪ひいてるの？」

「え？　どうして？」

「声、震えてるみたいだし、さっき、咳したじゃない」

　万三郎が指摘した通り、ユキの声はさっきから震えている。いや、声というより、ユキ自身が

震えているのに万三郎は気がついたのだった。ユキはまた押し黙りかけたが、不自然に明るい声

を出して誤魔化した。

「風邪じゃないわ。昼間のカーチェイスをちょっと思い出しただけ。怖かったから」

「そう？ トラウマになりそう？」

「普通じゃなかなか体験できないことだから……フフ」

　笑いながらユキは、握った右手で目尻をこすると、毛布をすっぽり頭まで引き上げて鼻をすす

った。万三郎からは、あるいはユキが泣いているようにも見えたが、ユキは頭から毛布をかぶっ

たので、それ以上追及するのはやめにして、独り言のようにつぶやいた。

「俺が思い出そうとして気持ち悪くなったり頭痛になったりしたときって、きまって社章のカモ

の目が赤く光っていた……ような気がするんだよな。ユキや杏児はそんな経験なかったのかなあ
」

　毛布の端をこちらに少し開けて、その暗がりの中からユキがくぐもった声で言った。

「ねえ……万三郎、もうやめよ。考えること増やさないで、頭と身体、休めようよ」

「あ、ああ。そうだな、分かった」

　万三郎はふうとため息をつくと、シートに深く身体をうずめた。ただ、目だけは正面の虚空を

睨んでいる。

　——そうだ、俺は東京Ｎ物産に就職が内定していたんだ。そしてＳ大学の卒業論文の口頭試問

も終わって、あとは卒業式、入社式を待つのみ。だから高知県四万十市の実家にしばらく戻って

いたんだ。そこで海難事故に遭った。古都田社長が言ったように、俺は——清水海渡は——もう



社会的には死んでいるのかな……。



第十四章　覚醒（22）

    二十二

　万三郎はふと我に返り、水を飲みきって何気なく右を見た。そして、ユキがさっきと変わらず

毛布の隙間からこちらを見ているのに気がついた。

「ユキ……」

　万三郎が何か言おうとするのを、ユキは左手を毛布から出して、人差し指を立て、シーッとい

うジェスチャーをした。万三郎を黙らせておいて、ユキはその左手で、シートのアームレストを

立て、シートとシートの間に納めた。境い目のなくなったシートをまたいで、ユキの左手は万三

郎の右手を探り当てた。

　ユキは万三郎の手を握った。そしてほとんど聴き取れないような声で訴えた。

「ねえ、私、震えが止まらないの。手……握ってて。お願い」

「あ、ああ。分かった」

　万三郎は少し驚いたが、毛布の隙間からのぞくユキの目が濡れているように見えて、安心させ

てあげなくてはと、ユキの手を握り返す。風邪で熱がこもっている感じではなかった。きめの細

かい、さらさらと滑らかな手の甲から伝わってくるのは、むしろひんやり生ぬるい体温で、ユキ

の手は力なく万三郎に握られるがまま、そこにあった。

　——ことだまワールドで、ユキの手を握ったことがあったかな……。

　覚醒してまだ丸一日ほどしか経っていないのに、ティートータラーでよく食べた、マスター・

ジロー白洲田特製ハンバーグの、あの香ばしい匂いや肉汁たっぷりの味のリアリティーも、もう

色褪せ始めている。

　いろはの鴨焼きは脂ののりといい、得も言われぬ旨さだったように思うが、それすら情感を伴

わない記号へと、刻一刻と変わりつつあるようだ。

　——あ。いろはの店の外でユキを抱きしめたことがあったな……。

　だが今、あの時のユキの頭の重さや髪の毛の質感は幻のようにしか思えない。



「もし——」

「ん？」

「もし、地球が助かったら、私たち、どうなるのかな……」

「……」

「万三郎とも離れ離れになっちゃうのかな……」

　万三郎はクスッと笑って、ユキを握る手に少し力をこめた。

「ほら、考えること増やさないで、頭と身体休めようよ。そう言ったのはユキの方だよ」

「フフ……、そうね」

　ほんの少しだけ、ユキの手の体温が上がったように万三郎には感じられた。そしてそれが万三

郎には心地よかった。

　一年間にも思えたリアリティーの不在。万三郎は、救国官として自分が何をすべきなのか、今

ようやくはっきり分かった気がした。

　——ユキの手の、この温かさを守りたい……。

　そう思ったら、握られていた手の甲を反転させて、ユキの方が万三郎を握り返してきた。

「万三郎。私も万三郎と一緒に、伊勢神宮で祈りたい」

　万三郎はユキの目を見ながら、再びユキの手を握り返した。

「ああ、もちろんだ」

　安堵の残像を残して、ユキの目は毛布の中に消えた。

　万三郎はユキの手を握ったまま窓を振り返る。オーロラは相変わらず飛行機を覆うように声な

き威嚇を続けていたが、雲海は消え、眼下には漆黒の絨毯が無窮の広がりを見せている。ただ、



よく目を凝らせば、かすかに金粉を散らしたような街明かりが遠くにうかがえ、そこに命と生活

があることを主張していた。仄かであっても、それもまた、守るべきリアリティーなのだと万三

郎は思った。

◆◆◆

（１）一人の人間の知能は二種類に分類できるそうだ……英国生まれの心理学者レイモンド
・キャッテル（Raymond Cattell, 1905 - 1998）は、知能を結晶性知能と流動性知能に分けた。



第十五章　紐育（1）

    一

　雨粒をためているであろう鉛色のちぎれ雲が速足で空港の上空を流れていく。雲量は七ほどか

。三割ほどの隙間には、まだ青空がのぞいていた。だが、巨大な嵐、ノーイースターが近づいて

来ている。

　風は強かったが、さすが航空自衛隊の熟練パイロットが操縦しているだけあって、救国官はじ

め多数の要人家族たちが乗った日本政府専用機は、予定していた現地時間四月一日午前十時ちょ

うどに、無事Ｊ・Ｆ・ケネディー空港に着陸した。

　空港には民間機に加え、多数の軍用機も駐機していた。着陸した機内の窓からも、銃を持った

兵士たちがものものしく立ち並び、乗降客を護衛、監視しているのが見える。

「すごい警備だな」

　機内から万三郎が目を丸くしてつぶやいた。

　ユキが返す。

「だって、このパニックの中、世界のＶＩＰが集まって来ているんでしょう？　混乱に乗じたテ

ロとか、誘拐とか、略奪を警戒しているのね」

　万感の思いでなかなか寝付けなかった二人はしかし、疲労と寝不足を感じさせないほど緊張感

を取り戻していた。

「杏児、足の具合はどうだ？」

　万三郎の問いに、これも完全に臨戦モードに入っている杏児が平然と答える。

「乗ってすぐ手当てしてもらったし、痛み止めの錠剤が効いてるからかな、痛いのは痛いけど、

昨日よりはるかにましだ」

　杏児は怪我した足の方も、包帯につっかけ履きではなく、すでにちゃんと革靴を履いていた。

大仕事を前にしてさすがの気合いの入りようだ。石川審議官も引き締まった表情でこちらを向い

て静かに言う。



「結構だ。さあ諸君、行くぞ、短期決戦だ」

　客室乗務員の案内をしおに、石川と三人は荷物を持って立ち上がった。

　降機した四人は、当局によってあらかじめ手配されていた護衛に付き添われ、ほかの乗客たち

とは別の経路で空港施設内の送迎車車寄せに案内された。そこで一行は、迎えに来ていた大垣政

義（おおがき まさよし）在ニューヨーク総領事と、部下の｜飯塚茂彦《いいづか しげひこ》総務
部長とあいさつを交わした。

　車寄せでは、黒塗りのセダンが三台停まっており、運転士とは別に、領事館職員らしきスーツ

姿の三人の男性たちが、それぞれの車の前に一人ずつ立って一行を待ち受けていた。

　飯塚総務部長が名簿を見ながら乗車する車を指示していく。

「えーっと……こちら、一番後ろの車には、佐東くんと三浦さんと福沢さん。真ん中の車には、
大垣さんと石川さんと中浜さん、一番前の車には、私と他の職員たち……」

「分乗のようですね」

　杏児が石川に確認した。

「ああ、俺がそう頼んだ。保険だ。日本ですら銃で狙われたんだ。ここアメリカでは誰が何を企

んでいるか分からん。万が一、俺と中浜が乗った車が拉致されたり爆破されたりしたら、三浦、

福沢、お前たち二人でミッションをやってのけろ」

　石川の言葉に、杏児もユキも身を固くした。

　車列の後ろから近付いたため、一番手前が杏児とユキの車だった。車の前に、運転士と共に立

っていたスーツ姿の男が、近づいて来る杏児を認め、ニコリともせず自己紹介した。

「ニューヨーク領事館総務部の｜佐東誠也《さとう せいや》二等書記官です」

「この車に乗せていただきます、内閣府｜付《づき》救国官の三浦杏児です。お世話になります

」

　領事館職員であろう運転士がこちらに回り込んでいて、佐東の合図で後部ドアを開ける。



「三浦さん、どうぞ、お乗りください」

　石川にお先にと軽く一礼して、杏児が一台目の車の後部座席に乗り込もうとしていたその時、

佐東書記官がユキを見て、素っ頓狂な声を上げた。

「あっ！ あなたは確かこの間——」

　ユキがいやに大きな声で言葉を継いだ。

「そう！　そうなんです！　覚えて下さっていましたか？　先日メールでご挨拶させていただ

いた……」

「いや、違……」

「そう！　違っていたんですよ、アドレスが。それでエラーで返ってきてしまって！　佐東さん

、緊急時のためにメールアドレス、交換しておきましょう」

　ユキはそう言いながら、ぞんざいな仕草でバッグの外ポケットからスマホを取り出すと、万三

郎たちから離れて佐東に近づき、佐東と二人して万三郎たちに背を向け、スマホを見せながら何

やらブツブツ言っていた。

　そのやりとりをぽかんと見ていた万三郎に、石川が前の車を指さして乗車を促した。

「おい中浜。俺たちは二台目だ。先に乗ってろ」

「あ、はっ、はい」



第十五章　紐育（2）

    二

　石川と万三郎が乗った車の助手席には、大垣総領事が乗ると言った。万三郎は畏れ入って自分

が助手席に乗りますと申し出たが、大垣はそんな万三郎の手を取って言ったのだ。

「中浜さん。私にはあなたと同じ世代の息子と娘がいます。彼らの未来を、救国官のあなたに託

したい。成功を祈ります」

　万三郎はそう言われた上で、総領事自らの手で後部座席に誘導されたので、いよいよ緊張で胃

がきゅうっと縮む思いがした。

　ほどなくして三台の車は、国連本部へ向けて走り出した。

　石川が大垣と言葉を交わしている間、万三郎は車窓から外を見てぼんやり考えた。

——未来、生活、命、家族の絆……。

　望んで立ち上がったわけではない。数奇な運命に翻弄されて、気がつけばここへ連れてこられ

ていた。そして万三郎はもう、その運命から逃げられない。送迎車という監獄の向こうにある

のは、冷静に考えれば勝算のほとんどない、無謀と言わざるを得ないミッションなのだ。それで

も自分一人が失敗の責めを負うだけなら気も楽だ。反対に、世界七十億人を背負っていると言わ

れたところで、やはり実感が湧かない。だが、身近な人に手を握られて「あなたに運命を託し

たい」と言われると、自分が何に直面しているのか、その状況がかえって急にリアリティーを伴

って襲ってくる。まるで断崖絶壁の縁に立っているところに足元を見ろと言われたかのように、

万三郎は吐き気を催した。

「中浜、大丈夫か」

　石川が思わずそう気遣うほど、万三郎は顔色が悪くなっていた。

「すみません石川さん。ちょっと気分が……」

　すると石川はアタッシュケースをバチンと開けて紙袋を取り出した。

「飛行機に備えつけのやつを持ってきた。これを持ってろ」



「ありがとうございます。石川さん、抜かりないですね」

　石川はフッと口辺に笑みを浮かべる。

「俺が使おうと思って持ってきたんだよ」

　万三郎は少し驚いて石川の目を見上げる。石川はもう微笑を抑えて、前を向いたまま低い声

で言った

「お前ひとりを崖っぷちに立たせるわけじゃない。皆一緒に戦う」

　崖に立つ万三郎の心中を読んだかのような石川の弁にさらに目を丸くしたが、少しして万三

郎は、青い顔ながらニコリとした。わずかながら気持ちが軽くなった。

——そうだ、皆で、戦うんだ。

　助手席から大垣が振り向いて万三郎に言う。

「夕方の演説前まで、君たち救国官が落ち着いて準備できるよう、日本政府代表部の連中が、国

連事務局ビルの応接室を一室、押さえてくれている。だが、その前に、君が講演する総会議場を

あらかじめ見ておいてもらおうと思う」

　



第十五章　紐育（3）

    三

　空港から国連本部までのハイウェイは交通規制が行われていて、世界各国から集う要人たちへ

の便宜が図られていた。日本からの一行もスムーズにマンハッタンへ入ることができた。

　車が国連本部に到着すると、国連日本政府代表部の人たちが出迎えてくれて、石川と救国官た

ちはあいさつを交わす。

　石川は、出迎えていた日本政府代表部の｜越川秀実《こしかわ ひでみ》特命全権大使と大垣総
領事、そして部下の飯塚総務部長を交えて打ち合わせをするということで、救国官たちとは別行

動を取ることになった。

「忘れるところだった。中浜、三浦。領事館から、こちらに滞在中に使う携帯端末を借りている

。セキュリティー対策上、通話しかできないタイプのケータイだ。今からお前たちに貸与する。

お前たちや福沢を始め、俺や書記官たち、代表部の人たちなど、主だったる番号は皆端末に入っ

ている」

　二人は石川からそれぞれケータイを受け取った。

「何かあれば連絡しろ」

　石川はそう言い残すと、総領事、国連大使とともに足早に歩いて行った。

セキュリティーチェックを終えると、佐東書記官が三人を開会前の総会議場へと案内してくれた

。三人は総会議場の最後部から入った。広い総会議場に、まだ人影はほとんどない。

「今日は午後から開会します。セッションのトリが中浜さんです」

　万三郎は自分の立場をリアルに感じざるを得なかった。

——七十年以上にわたって世界の重要事項がここで話し合われ、世界のビッグ・ネームがここで

講演した、その総会議場の演壇に、間もなく自分が立つのだ……。

　万三郎の背中に佐東が声をかける。



「アポフィスが衝突したら、何億人かは即死でしょうが、すぐに全人類が絶滅する訳ではない

でしょう。ですから人類最後の国連総会……にはならないとは思いますが、衝突後に、世界中で
、飛行機が飛べる状態かどうかは分かりません。そういう意味では、全加盟国

が一堂に集まる総会は、もうこれで……」

「来月、また開催されるわ。世界の無事を祝って」

　万三郎が振り向いた時、佐東の言葉の最後を遮って、負けず嫌いのユキが、会議場内を眺める

姿勢のままそう言い切った。佐東はユキの方を向いてまなじりを上げ、何か言わんと口をもごも

ごさせたが、ユキは佐東の方を向いていない。頬を紅潮させ、議場の反対側の端、黄金色の国

連マークのレリーフを睨むように見つめている。そして、そんなユキの隣りで、手すりに両手を

預け、吹き抜けの明かり取りの高い天井を見上げたまま、杏児がつぶやく。

「そう、そうだよ……」

　杏児は、ユキと一緒に、世界が心を一つにするために、万三郎があそこの演壇で世界へ向けて

スピーチをするのと時を同じくしてことだまワールドへセルフ・レシプロを行い、万三郎の言葉

にことだまのエネルギーを送り込むミッションを担う。「タッチ・ハート作戦」と石川が名付け

たミッションだ。あの演壇に立つ万三郎から、こちら側の各国代表席へ、その心へ、一斉にこと

だまを放射するのだ。自分たちの「想い」が、彼らの心へと伝わり、琴線に触れなければなら

ない。そう考える彼は、この総会議場のレイアウトをしっかり脳裏に焼き付けようとしていた。

「五時間後……かあ」

「いや、三浦さん、五時間後とは限りません。国連総会議長と事務総長が、加盟各国に、人類の

命運に関わる非常に重要な議事があるので、しかるべき立場の人間を派遣するようにと事前通告

しています。皆さんと時を同じくして、各国の代表者が続々とニューヨーク入りし、この国連本

部へ集結してきています。嵐が近づいてきているので、彼らは飛行機が飛べる今日のうちに帰国

したいと考えているでしょう。となると、各国代表がそろい次第、議長権限で総会が前倒しで開

会されることもあり得る」

　万三郎は杏児の隣りで再び演壇を見つめていたが、佐東に問うた。

「世界の代表者が、間もなくここに集うのですよね。そして、私の前に誰がどんな話をするので

すか」

　佐東は少し黙って、それから万三郎に言った。



「アポフィス衝突後に予想される、各国の暴動や侵略行為への対応、軍事行動の禁止に関する

決議、向こう一年間の食糧と水の確保に関する相互援助の取り決めなどですが、万時休すの今、

全ての議題が、衝突後の世界秩序をどうするのかというテーマで共通しています。唯一の例外が

、あなたのスピーチです」

　万三郎は佐東の答えに耳を傾けながらも、演壇から目を逸らさなかった。佐東は息を継いでさ

らに続ける。

「先ほど言ったように、議長経由で、各国に事前通告が行っています。『日本が、世界を救う最

後の提案を持ってくる』と。事務局が聞き取りした限りでは、世界は半信半疑です。だが、ミサ

イル迎撃が失敗した今、そこにいくばくかの期待を持って彼らは集まってくる。事務総長と総会

議長が通告に言葉を添えたからです。『たとえ人類の歴史が存亡の危機に直面するようなこと

があっても、歴史の最先端にいる我々は、最後の一人が、最後の一秒まで、顔を上げて前を向く

べきだ。我々は万難を排して集い、この提案に耳を傾けるべきだ』と」

　佐東は、わずかに声を震わせる。

「中浜さん、みんな、あなたの話を聴きに集まってくるのです」

 



第十五章　紐育（4）

    四

　万三郎の内臓のどこかの器官が明らかに何かのホルモンを勢いよく体内に放出した。意識して

いないのに突然何かがこみあげてきて、万三郎は演壇を見つめたまま、それを必死に飲み込んだ

。喉が大きく鳴った。横から見ていた杏児が思わず声をかけてくる。

「万三郎、大丈夫か」

「ちょっと佐東さん、彼にプレッシャーかけないでよ」

　不満を口にしたユキに、佐東はびっくりするほどの権幕でかみついた。

「プレッシャー……。じゃあ聞くが、ことだまの力って何だ？　気休めの祈りに過ぎないんじゃ
ないの？　僕にはあまりにも馬鹿げているように思える。そんなものに力があるなんて、とても

信じられないんだよ。死を前に、心の安寧を図れということを別の言葉で説明しようとしている

だけじゃないのか？　牧師が死刑囚の話を聴いてあげて、最後に『祈りなさい』と。それとどう

違うんだ」

「佐東さん、いい加減にして！」

「福沢さん！　あなたは僕に向かってそう言う資格はない」

「な、何ですって！」

「あなたはそれを自覚しているはずだ。あなたはなぜここにいる？　どう責任を取るんだ」

　佐東はひるむことなくユキを責め立てる。ユキはなぜか顔を真っ赤にして目を大きく見開き、

わなわなと手を震わせながら佐東を睨んだ。反論すべき言葉が見つからない風だった。

「うええっ」

　その時、万三郎が、こみあげてくる何かを飲み込み得ず、ついに｜嘔吐《えず》いた。胃は空

っぽなので、何も出ない。数秒間、下を向いていた万三郎は、青くなった顔を上げると、弱々し

く佐東に言った。



「用意してくれている部屋に行って、原稿、見直して来ます」

「おい、万三郎……」

　心配そうに声をかけてくる杏児を手で制して、万三郎は出口に歩き始める。

「一人に……させてくれ」

　興奮した佐東は、その万三郎の背中にさらに言葉を投げかけてきた。

「妻と子がいるんだ。君らが日本に帰る専用機に乗せて、親兄弟が待つ日本に返すことにした。

僕は、こっちに残って日本国に殉ずる。代表部や領事館の仲間たちは皆、家族と別れて最後の瞬

間まで職に奉ずる覚悟だ。だけど……だけどさ、頼む……。頼むよ、中浜さん。助けて……助け
てくれ」

　万三郎は一瞬立ち止まったが、後ろを振り返ることなく、総会議場を後にしていった。
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    五

　ユキは、処理しきれない感情の中で、過呼吸めいた症状が出始めていた。とうとう万三郎にそ

れ以上の声をかけあぐねて、こちらへ戻って来た杏児が、今度はユキの異常に面食らった。

「おい、どうした、ユキまで！」

　ユキは喘ぎながら佐東から杏児に目を移して言った。

「大丈夫よ」

　それからユキは息を整え、気持ちを落ち着けて、佐東にトイレに行きたいがと訊いた。

「ああ、案内します」

「俺も、行きたい」

　三人は総会議場を出てトイレに向かいかけた。

　その時、首からＩＤプレートを提げた、国連事務局のスタッフとおぼしき数人の取り巻きから

報告を聴きながら、アフリカ系の身体の大きな男が三人に向かって歩いてきた。いや、正確には

、三人と入れ替わりに総会議場の扉へ向かって来たのだ。

「あ！」

　向こうの一団と三人が今にもすれ違おうかとする時、ユキが思わず声を上げた。その声の方に

一瞬目を向けた男が、ユキを認め、それから足を止めて二度見した。それに伴って取り巻きの

スタッフの足も止まり、こちらの三人と対面する形になる。男はニコリと笑って声をかけた。

「ああ、君は確か……ミズ・フクザワ！　ユキ・フクザワじゃないか」

　男に親しげに見つめられ、ユキは仰天して瞳を目まぐるしく左右に動かした。

「あ……」



　彼はユキに握手を求めながら、強いアフリカ訛りの英語でユキに言った。

「ユキチャン、元気そうな君にまた会えて嬉しいよ」

　ユキは男の握手に応えながら、当惑した表情で愛想笑いを浮かべ、小さな声で答えた。

「ビヌワ総会議長閣下、お声をかけていただき、光栄です……」

　杏児から見ても、ユキは明らかに立ち去りたそうな雰囲気だった。なのに、ビヌワ議長はユキ

の手をしっかり握ったまま、話を続ける。

「各国の代表団が、まもなくここへ到着すると報告が次々に入ってきている。まもなく全加盟国

の代表がこの総会議場へ集うだろう。今日最後に予定されている君たちの提案に、私もおおいに

期待しているよ」

　佐東が言葉を挟んだ。

「議長閣下、在ニューヨーク日本総領事館付書記官の佐東です。閣下がこの度、日本を信じ、再

度世界に向けて提案の機会を持てるようご尽力下さったと、わが国の政府代表部から聞いており

ます。感謝に耐えません」

　佐東はそう言って深くお辞儀をした。もちろん、頭を下げることが日本風の感謝の表現だと議

長が知っていると思ってのことだ。ビヌワはユキとの握手を解き、表情を引き締めて佐東に言

った。

「日本はこれまでも国連運営に誠実に貢献してきた。今日の日本の提案がどのようなものであれ

、それは傾聴に値すると、私は心から信じている」

「閣下、ありがとうございます」

　佐東が再び敬礼をする横から、スタッフの一人がビヌワを急かす。

「議長……」

「分かった。行こう」

　歩みを再開しようとするビヌワは、再びユキを見て柔和な笑みを浮かべ、ユキの肩をポンと叩

いて言った。



「今回は倒れずにうまくやりなよ、ユキチャン！」

　ウインクを残して、大きな体は取り巻きと共に議場内に消えた。

　とても人類滅亡の危機が迫っているとは思えない議長の陽気な振舞いは、しかし意図的に演出

されているのだと杏児には分かった。

——それにしても……。

　杏児はビヌワ議長の背中が議場内に消えてから首を傾げた。そしてユキを振り返ったが、ユキ

はそれを予期していたかのように、杏児の視線を避け、佐東に話しかけていた。

「佐東さん、建物内に瞑想室がありますよね。トイレの後、そこに行きたいのです」

「メディテーション・ルームですね、石川さんの指示で、押さえてあります」

 



第十五章　紐育（6）

    六

　総会議場ビルのロビーは次第に人が増えてきた。ビヌワ議長が言ったように、続々と各国代表

団が到着しているようだ。

「万三郎は大丈夫かな」

　トイレを済ませ、ユキと共に瞑想室に案内される杏児がつぶやくと、佐東が答えた。

「お二人がトイレに行っている間にケータイを鳴らして見ましたが、出ませんね」

「そうですか……」

　杏児は上着の内ポケットから自分の貸与ケータイを取り出して開いたが、ボタンを押そうとし

た指を止め、それからパタンと携帯を閉じた。通常のスピーチとはわけが違う。凄まじい重圧

の中、万三郎は一人、身悶えしているだろうか。

　リアル・ワールドに覚醒してすぐ、意識不明だった自分や、ことだまワールドでの十二倍速体

験や、地球に小惑星が衝突する危機など、立て続けに衝撃的事実を聞かされた。それだけにとど

まらず、銃弾飛び交うカーチェイスをようやくしのいで生きて空港にたどり着いた直後に、世界

を救ってくれと総理大臣から直々に念を押された。そういう心理状態で機内でスピーチ原稿を渡

されて、まだ二十四時間も経っていない。ミッションは、原稿を覚えて、卒なくスピーチするこ

とではない。各国代表の心に訴えて、共感を得、世界の思いを一つにしなければばらないのだ。

失敗は許されない。それは話者が誰であっても到底なし得ないことのように思われる。わずかな

救いは、原稿は推敲して、自分の思いが伝わるように自由に変えて良いという、石川審議官の許

しだった。万三郎にできることは、自分の言葉で話す、ということだけだ。だからといって、同

時通訳に頼って、日本語でスピーチすることは許されない。同時通訳を介すと、「想い」のエネ

ルギーが変質してしまうからだ。たいていの場合、元の話者のエネルギー・レベルから著しく低

下すると、石川が言っていた。各国代表は皆、外交官レベルだから、無論、英語そのままで理解

してもらえる。だから万三郎は英語でスピーチしなくてはならない。ＫＣＪで英語を学び始めて

、「一ヶ月」の万三郎が。

——がんばれ、万三郎。

　杏児は一人、眉を引き締める。



　佐東に案内されて瞑想室の扉の前にきた。

　事務局から預かった鍵で佐東が瞑想室の扉を開け、照明の明るさ調整つまみを操作した。

　奥に向かってすぼまっていくような形状の、窓のない部屋。その中ほどに、百二、三十センチ

ほどの高さの黒い直方体の石が安置してあった。一番奥には幾何学模様の壁画がはめ込んであり

、その両側から間接照明がじんわりと部屋全体を照らしだしている。

「こんなところが、あるんだ……」

　部屋の雰囲気が、杏児の声を自然とひそやかなものにした。

　石が置かれたあたりから少し手前に、高さの低い台か、あるいは背もたれのない椅子が三つ、

置かれていた。

　杏児は部屋のその部分へ上がっていく。

　ユキが佐東を振り返って言った。

「私たちは、あなたが『信じられない』と言った、ことだまの世界にアクセスする練習をします

」



第十五章　紐育（7）

    七

　佐東はもう、ユキと言い争うつもりはないようだった。一時的な感情の爆発だったようだ。今

はもう冷静沈着な若手外交官の風体で、自らの職責を思い出したように淡々と応対する。

「分かりました。私は総会議場に戻って、総会を聴講します。日本の講演予定時刻は、午後四時

半です。四時に部屋にお迎えに……」

「佐東さん……」

　ユキが佐東に打診した。佐東は頷く。

「分かりました。中浜さんをここへお連れするのですね。そこから控え室へ」

「佐東さん、ありがとう」

「では、後ほど」

　扉が閉まった。ユキは椅子と思われる背の低い直方体に腰を下ろす。

「杏ちゃん、足の先、どんな具合？　まだ痛む？」

　部屋の中程にある、｜黒鉄《くろがね》のような直方体の石を眺めていた杏児が、ああ、と言

って、靴ごと足を少し持ち上げ、ぶらぶらしてみて、苦笑いした。

「訊かれるまで痛くなかったのに……」

　ユキが杏児をまっすぐ見る。

「杏ちゃん。石川さんが、自力レシプロの練習は、慣れるまでは交代で一人ずつしろって……覚
えてる？」

「うん、一人はレシプロ中のもう一人の身の安全を見守るんだよな。どうする？」

「私から先にやらせてくれない？　たぶん、うまくやれると思うの」



　杏児は一瞬、怪訝には思ったが、頷いた。

「分かった。じゃあ俺、しばらく部屋の外にいるよ。ただ、緊急時は……」

　杏児はそう言って、貸与されたケータイでユキのスマホを鳴らしてみた。着信音が、「山寺の

和尚さん」のメロディーになっていた。ことだまワールドから意識を呼び戻すためのコールサイ

ンだ。

　ユキは目を丸くする。

「どうしてこの着信音……」

「石川さんが言ってたんだ。石川さんと、俺たちの四人の内々では、電話がかかってきたらこれ

が鳴るからって」

　それから杏児はユキの前に立ってその肩をポンと叩く。

「自力レシプロって、神経使って疲れるよなあ。ユキ、くれぐれも無理すんなよ。本番で疲れ果

ててちゃ話にならないから」

「分かったわ」

　杏児は、訊きたいことを今訊くべきか迷ったが、結局何も言わずにそのまま出て行った。扉が

閉まった。



第十五章　紐育（8）

    八

　一時間経った。杏児がケータイを手に持って部屋に入った時、ユキは椅子に腰かけたままクタ

ッと垂れていた頭をちょうど上げて、一瞬顔をしかめ、それから目を開けた。周りを見回して、

ここが瞑想室であることを思い出したようだ。

「ああ、今ちょうど呼び戻そうと思ってたところだ」

「杏ちゃん、石川さんはまだ戻らないの？」

　ユキは自力レシプロによる疲労感を顔ににじませながら杏児に訊く。

「ああ、さっき電話してみたら、日本政府代表部の人たちとの打ち合わせが長引いてるらしい」

「万三郎は？」

「電話には出た。まだ部屋にいる。もうちょっと一人でいたいって」

　杏児はケータイを畳んで上着の内ポケットにしまいながらユキに訊く。

「で、ワーズたちは？」

　ユキは眉根を寄せて杏児を見上げた。

「大変なことになってる。石川さんに報告しなきゃ」

「なんだよ、大変なことって」

「また騒乱が起こりそうなの」

　杏児は目を見開いた。

「ひょっとして、来たのか？　キジシマ派が？　ここまで？」

　ユキはその杏児の目を見たまま、こくりと頷く。



「ユキは、見たのか？」

「ううん、見てない。【rumor】（うわさ）から聞いたの。で、ただでさえ皆、疲れてるところへ
、【bad!】たちがこっちまで追って来てるって知って、戦々恐々としてる」

「皆、疲れてるって、どうして？」

　ユキは椅子の傍らに置いていたバッグから自分のスマホを取り出し、石川を呼び出しながら、

杏児に答える。

「地球の反対側まで移動してくるのには、ただでさえ、かなりのエネルギーが要るの。まして

や今、地球の磁気がすごく狂っているせいで、ワーズたちの疲れも大きくなってる。その上、あ

いつらが追ってきてるって知ったもんだから、タッチ・ハート作戦どころじゃないのよ。ああ！

　石川さんなんで出ないの！」

　杏児は眉をひそめて低い声でユキに言った。

「やけに詳しいな、ユキ」

　受話器を置くボタンを二度三度、せわしく押して、ユキがちらりと杏児を見上げる。そして伏

し目がちに左右に視線を揺らせながら言った。

「……ワーズたちから聞いたのよ」

　杏児はユキを睨むように見下ろしている。ユキはふて腐れたようにあらぬ方向を見ていたが、

ハッと顔を上げて杏児に訴えた。

「それより、【hope】がいないの」
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    九

　これには杏児も驚いた。

「確かか。タッチ・ハート作戦のキーパーソン、いやキーワードだぜ、あいつは」

「【freedom】（自由）とか【liberty】（自由）とか、他のいくつかのキーワーズたちも行方不
明だって、ワーズたち、大騒ぎになってた」

「間違いなくこっちには来てるの？」

「【witness】（目撃者）が言ってた。自分と同じシートレの、後ろの方の車両から降りてきたと
ころまではちゃんと見たって」

「シートレ？　シートレでニューヨークまで飛んできたのか？」

「だって、ことだまワールドには飛行機は飛んでいないのよ」

　杏児は天を仰いだ。あんな椅子の硬いジェットコースターで何時間かかるかわからないが、

ニューヨークまで飛んできたのか、そりゃ疲れる筈だと思った。

「で、【overhear】（偶然耳にする）が、シートレに乗車中、みんなが寝静まって日付変更線を越
える頃に、たまたま聴いたらしいんだけど、【hope】が、【dream】（夢）とか【peace】（平和
）とか【happiness】（幸福）と一緒に、ひそひそ話をしてたんだって。僕らはどうして偽善者呼
ばわりされてまでこんな作戦に参加しなくちゃいけないんだろう……って聞こえたって」

　杏児は渋い顔をして腕を組んだ。

「この間のホテル・セントラルＫＣＪ事件の影響か」

　ユキは答える代わりに、せわしなくリダイヤルボタンを押している。

「ここへきて、作戦への参加拒否ってか！」

　杏児は吐き捨てるように言ったあとで、自らを落ち着かせるように、状況を独り言で整理し始



めた。

「タッチ・ハート作戦の開始が迫っている今、問題は大きく分けて三つある。一つ目は、【bad!】
たちキジシマ派の一味がことだまワールドのニューヨークに来ているということ。二つ目は、作

戦のキーワードである【hope】が行方不明になっているということ。そして三つ目は……」

「ああん！　やっぱり出ない……どうなってんのよ！」

　ユキがイラついてまた通話終了ボタンを何度も押したその時、杏児は低く押し殺した声でユキ

に言った。

「ユキ、訊きたいことがある」

　ユキはスマホをぞんざいにバッグに戻しながら答える。

「何？　ことだまワールドに関することなら、今から杏ちゃんがあっちへ行って、その目で見て

来てよ。早く【hope】たちを探さないと、万三郎のスピーチが台無しになる。大したことじゃな
いなら、帰りの飛行機で聞くわ」

　ユキはバッグを持って立ち上がり、扉の方へ歩きかけた。その背中に向けて杏児は静かに言う

。

「ことと次第によっちゃあ、帰りの飛行機に乗れないかも知れない」

　足を止めたユキは、軽くため息をついて、それから杏児を振り返った。

「何？」

「ユキ。最近、君、ニューヨークに、国連本部に来てた？」

　ユキの顔色がみるみる変わった。

 



第十五章　紐育（10）

    十

「な……何言い出すの？」

「佐東書記官とは今日が初対面か？」

「そ、そうよ、なんで？」

　ユキは目をクリクリさせて、記憶をたどっている。何て分かりやすい女なんだろうと杏児は思

った。

「僕は目がいいんだよ。あの時、助手席の佐東さんが打っていたメールの本文が、僕の座ってい

た斜め後ろから見えてた。覚えてるから言おうか？　こうだ。『分かった、君と僕だけの秘密だ

。しかし、また君かと思ってクラクラしたよ。本国は何考えてるんだって』佐東さんが送信ボタ

ンを押してケータイをポケットにしまいこんだ。その直後にユキのスマホが、バッグのポケット

でビーッって振動してた。あのときはなんだかよく分からなかったけど、佐東さんはさっきのメ

ールをユキに送信したんだということは分かった。車に乗る直前に二人で話をしていたりしてい

たから、おおかた彼は、ユキに好意でも持ってるのかなって思ってた。でも、それは誤解だった

。さっきビヌワ議長の言葉を聞いて、僕の中でつながったんだ。ユキ、君は以前にここ、ニュ

ーヨークの国連総会議場に来ていたんだ。そうだね？」

「……」

「それも、スピーチをした、そうだね？」

「……そんなこと……してない」

「じゃあ、ビヌワ議長が言ってた、『今回は倒れないでうまくやれよ』ってのはどういう意味な

んだ？」

「そ、そんなこと言ってたかな」

　ユキの声は震えていた。

「今の僕のリスニング能力をなめんなよ！　あれくらいのアフリカ訛り、楽勝だ。ユキ！　総会



のスピーチ前かスピーチ中に倒れたんじゃないのか？」

「……」

「この建物には図書館が併設されている。今から図書館へ行って、何があったか議事録検索しよ

うか？　それとも佐東さんと秘密のデートの約束でもしてるのか？」

「違うよ、そんなんじゃない」

「じゃあ、メール見せてみろよ。違うなら証明してみせろ」

「あのね、人類の一大事って時にそんな浮かれた……」

　杏児の声が大きくかぶさった。

「ユキッ！　何隠してんだ！」

　ユキはビクリとした。杏児の目をまっすぐ見すえているが、その目は少しうるんでいたし、足

が震えていた。

「なんだ、秘密のデートか？　万三郎を裏切るのか？」

「な……なんでここで万三郎が出てくるのよ？」

「機内でしゃべってた話が聞こえてたんだよ」

「えっ！　杏ちゃん、寝てたんじゃ……？」

「あんな話の中、起きられるかよ！　寝たふり続けるしかないじゃないか」

「ああ、最悪……」

「最悪とか言うな！　僕は仲間として祝福したい気分だったよ。二人はお似合いだと。だけど、

なんだユキ、その節操のなさは」

「佐東さんは違うのよ、そんなんじゃない」



「なんだ？　裏切りを正当化するのか？」

　杏児の「裏切り」という言葉にユキは驚いて辟易したように反論する。

「だからあ、違うって言ってんじゃない！」

「僕は万三郎の親友としてユキの裏切りは許せない。今から万三郎に言いに行く」

「ちょっ……何言ってんの！　彼は大事なスピーチの前なんだから、そっとしておいて！」

「一年間も一緒に学んだ相手を裏切る方が、人類滅亡の危機より深刻な悲劇だ」

「んーっ……もうっ！」

　ユキは半ベソをかきながらバッグからスマホを取り出し、操作して受信メール画面を開いて見

せた。

「ほらっ、そんなんじゃないんだから！」



第十五章　紐育（11）

    十一

　杏児はユキからスマホを受け取ると、受信メールのタイトルから佐東書記官のメールを見つけ

て開いた。

　開きながらユキに言う。

「誤解だったってさっき言ったじゃん……。ユキが佐東さんと何かあるなんて思ってないよ」

　ユキがはっとして悔しがった。

「かついだのね！　メールを見るために」

「万三郎に誤解されたくないって気持ちがこんなに強いとはね……」

　画面を見ながら杏児が皮肉っぽい笑みを浮かべるのを見て、ユキは頬を赤らめて唇をかみし

めた。

「ほら、やっぱり、佐東さんのメールの下に、ユキが送った文章が引用で残ってる」

「ああ……」

「『>前に私がＮＹに来たこと、国家機密です。誰にも郊外しないで』。これ、あのときお迎えの
車の前で佐東さんのアドレスもらって慌てて打ったメールだな。口頭で言えないから文字に

した……と。もう僕が車に乗り込んで待ってたから慌ててたんだな。コウガイって字、間違っ
てる……」

　ユキは完全に気が動転して半分涙目で杏児を見上げている。杏児はしばらくメールを見つめて

いたが、スマホをユキに差し出して、厳しい顔で言った。

「第一に、僕や万三郎には貸与されていないスマホが、どうしてユキにだけ研修の最初から貸与

されていたのか。第二に、何のために僕や万三郎と一緒に研修を受けていたのか。第三に、君は

本当は何者なのか。さあ、ユキ。説明してもらおうか」

　まっすぐ伸ばした手の先にユキのスマホがある。もう嘘や言い訳は許さないという杏児の表



情だ。

　その時、ユキの後ろで瞑想室のドアがノックされた。

　ガチャ。

　精神的に追い詰められたタイミングでドアが開いたので、ユキは心中ホッとしながら振り向

いた。だが、ドアの向こうから現れたのは、たった今、杏児に責められるきっかけとなった佐東

書記官と万三郎だったので、ユキは驚愕し、狼狽した。

　目を見開いたユキの向こうで杏児が万三郎に声をかける。

「来たか。心定まったのか？」

　万三郎は頷きも否定もせず、目を伏したままそこに立っている。毎日その顔を見てきた杏児の

目には、万三郎は、とても心定まったようには見えなかった。あれから何度も吐き気におそわれ

たのかも知れない。顔色は、悪い。目にも力がない。

「時間が近づいてきましたので」

　代わりに佐東が静かに答えた。

——これは、まずい。

　杏児は、万三郎がこれから一世一代のスピーチをぶつような精神状態にはとても至ってないこ

とを直感的に理解した。想定外のことだ。

　目の前のユキも、杏児に追求されて不安定な精神状態になっている。だが、この、人類の命運

を左右する一大事を前にして、杏児には、ユキが自分と万三郎の二人に何を隠しているのか、そ

れを知らずして先に進めない思いがあった。

　杏児は困惑した顔で大きくため息をつく。

　その時、杏児が手にしていたユキのスマホから、山寺の和尚さんのメロディーが鳴り出した。

杏児よりもむしろ、ユキと万三郎の方がビクリとした。

　コールは続く。杏児は画面に“Ishikawa”と出ているのを確認すると、自分が答えようと応答ボタ



ンを押しかけて、止めた。顔を上げてユキと目を合わせたまま、ユキにスマホを差し出した。

「石川さんだ。秘密指令かな」

　それを聞くや、佐東は気を利かせて、「外にいます」と部屋から出て扉を閉めた。

　ユキは杏児の一言に一瞬凍り付いた。杏児が自分を疑っているのだと気付いたのだろう、杏児

を見返して一瞬ふくれっ面を浮かべ、スマホを杏児の手のひらにあえて残したまま、スピーカ

ーモードにしてから応答ボタンを押した。



第十五章　紐育（12）

    十二

「はい、福沢です」

　スマホのスピーカーから石川の声が鳴る。

「俺だ。今どこにいる」

　ユキはスマホのマイクに向かって答える。

「瞑想室です。三浦、中浜の両救国官も一緒です。石川さん！　何回もお電話したのに。今どち

らに」

「国連事務局だ。そっちの本会議場につながっているビルだ。ベン・ジャミン国連事務総長と会

っていた。グレート・ボンズ形成について理解と協力を取り付けた。当日の具体的な段取りを、

国連事務局のスタッフと打ち合わせしなければならない。まだこちらで時間がかかる。そっちは

どうだ、ワーズたちの士気は？」

「はい、そのことなんですが石川さん、実は、ことだまワールドでは今、大変な……」

　その時突然、杏児がユキのスマホを自分の耳に当てて、ユキを遮るように話し始めた。

「石川さん、三浦です。ことだまワールドの連中は今、大変士気旺盛です。作戦遂行にまったく

問題ありません」

「そうか。それは何よりだ」

　呆気にとられたユキを無視して、杏児は万三郎の方を見ながら電話の向こうの石川に話し続

ける。

「僕とユキは予定通り、万三郎のスピーチ中、ことだまワールドにレシプロして、タッチ・ハー

ト作戦の指揮を執ります。石川さんはどうぞ心配ならさず、今やらなければならない仕事にご専

念ください」

「理解してもらえてありがたい。嵐のせいで全て時間｜圧《お》しているんだ。では、ことだ



まワールドのことは頼むぞ三浦。俺は中浜のスピーチの時には、本会議場に戻っている。それで

、中浜はどうしている？　そこにいるのか」

　万三郎は狼狽した顔をちらりと上げて杏児を見た。杏児はスマホを持ったまま答える。

「問題ありません。ですが今、トイレに行っています」

「そうか。奴に頑張れと伝えてくれ」

　スマホのスピーカー越しにそれを聞いて、万三郎は苦々しい顔をそむける。その様子を見なが

ら杏児は石川に返事をした。

「そう伝えます」

「スピーチ後、閉会したらロビーで会おう」

「はい」

　電話が切れた。

　ユキが何か言おうとする前に、杏児はユキにスマホを押し付けるように返し、そのまま万三郎

に歩み寄った。万三郎の後ろに回り込んでその背中を軽く押す。椅子のひとつを指さし、座れと

促す。

「万三郎、ちょっと部屋に入れよ」

　杏児は扉を開けて顔を出し、佐東を扉際まで招き寄せて訊いた。

「佐東さん、すみませんが三人の時間を取りたい。三十分……いや二十分構いませんか」

　佐東は少し考え込む風だったが、やがて答えた。

「やはり嵐のせいで、予定より早く総会プログラムが進んでいます。十分でお願いします」

　佐東は万三郎を講演者控室へ連れて行くために十分後に迎えに来ると言い残し、部屋を出て行

った。



第十五章　紐育（13）

    十三

「万三郎、ユキも、まあ座れよ」

　万三郎は言われるがままに石の前に置かれた椅子に座る。ユキは杏児にもう一度目で促され

たが、「のんびり座ってなんか……」と口の中で小さく言いかけた。杏児は語気を強めて、「
まあ、座れって！」と言う。その迫力に気圧されて、ユキは床に座った。杏児は部屋の脇に置い

ていた自分の肩掛けカバンから、一人用の保温水筒を取り出して、それを手に二人と三角形に向

き合うように杏児も座る。

「万三郎、スピーチ、準備できた？」

　万三郎は杏児をジロリと睨んで答える。

「やっぱり、俺には無理だ」

　ユキが呆れたようにつぶやく。

「無理って、そんな無責任な……」

　万三郎は今度はユキを見やってムキになって言い返す。

「無責任？　ああ、そうだな、俺は無責任だ。俺一人で七十億人は救えない。悪いか」

「あなた一人じゃない！　私たちも……」

「だったら君がスピーチすればいいじゃないか！　俺は喜んで譲るよ」

　ユキの言葉にかぶせるように喰ってかかる万三郎。

「俺が望んだんじゃない。どうして俺がこんな役目に……」

　万三郎はそう言うと頭をかきむしって、右手でこぶしをつくると傍らの壁をドンと叩いた。

「そうだ万三郎。お前が望んだことじゃない。なのに世界を救えという。勝手だよな。理不尽だ



よな。そりゃあ悩むよな」

　杏児はそう言いながら、水筒のふたをコップにして中身を注いだ。

「よくセキュリティー・チェックで没収されなかったよ」

　次にそのコップを脇に置き、内ポケットから白い錠剤を三つ分取り出した。杏児は錠剤の一つ

をプチッと開け、中身を手のひらに置くと、コップを手に取り、錠剤の口に含み、液体でゴクリ

と流し込んだ。万三郎とユキはその様子をただ怪訝な表情で見守っている。

　杏児はすぐに二杯目を注いで、そのコップを万三郎の前に差し出した。

「飲んでくれ」

　杏児はコップを手渡し、さらに錠剤をひと粒、自らプチッと錠剤を手のひらに落とし、それも

万三郎に手渡す。

「これもだ」

　万三郎は両方を受け取ると怪訝な顔で杏児を見つめる。

「杏児、何これ」

　杏児はわざと気楽な顔をつくっておどけたように言った。

「ほら、リンガ・ラボで恵美さんが出してくれたお茶、あったろ？　心が落ち着く効果がある特

別なお茶だと言って。あれの冷茶だよ。錠剤はさ、ＫＣＪ特製、精神安定剤だってさ」

　言われるがままに手元を見つめた万三郎が、顔を上げて不思議そうに問う。

「なんで杏児がそんのなもの、持ってんの」

　杏児が少し笑った。

「リンガ・ラボの出発直前に、恵美さんが僕に手渡してくれた。一日や二日なら傷まないから、

ミッション遂行の前にみんなで一杯ずつ飲んで。錠剤と併せると本当によく効くらからと。ただ

、効果はせいぜい一時間しかもたないから、本当に直前に飲んで欲しいと。そして今がその時だ



」

　杏児はそう言って万三郎に目で合図した。万三郎は少しの間杏児を見つめていたが、やがて小

さく頷くと、錠剤とお茶を飲んだ。

 



第十五章　紐育（14）

    十四

「恵美さん、どうして杏ちゃんに……」

「ユキ、どうして僕じゃいけないんだよ」

　万三郎からコップを受け取ると、杏児は三杯目のお茶と錠剤をユキに差し出しながらちょっと

不満気に言った。

「そう言えば恵美さん、カーチェイスの時、きっと帰って来てって杏ちゃんを見て泣いてた」

「ユキ、早く飲めよ。恵美さん、ユキのことを一番心配してたぞ。彼女、極度の上がり症だから

って」

「ふん、大きなお世話よ」

　ちょっとふて腐れながらもユキは、スマホを上着の内ポケットにしまい、杏児からお茶と錠剤

を受け取って、すぐに飲んだ。錠剤をのどに流し込んで飲み込むと、すぐユキが訊く。

「ひょっとして、杏ちゃんと恵美さんって……」

「えっ、杏児、そうなのか？」

　ユキからコップを受け取ると、軽く拭って水筒の蓋を閉め、カバンにしまいにかかる。

「違う。そんなんじゃない」

「恵美さんは杏ちゃんのこと好きなんじゃないの？　お似合いなのに……」

　杏児は閉じたカバンをじっと見たまま、答える。

「僕には恋人が……」

　万三郎もユキも驚いた。



「ええっ！　誰？　ＫＣＪの人？」

　杏児は顔を上げて真っ直ぐユキを見た。

「僕……思い出したんだ」

「な、何を」

　ユキは上目使いにのぞき込むように杏児を見つめ、次の言葉を待った。

「ＫＣＪに来る前の自分の記憶だ」

　目を見張るユキから視線を万三郎に移しながら杏児は、思い出した記憶を咀嚼するように、話

し始める。

「大学を卒業する春、ちづる……小村ちづるという恋人と、北海道の大雪山へ登山に行ったんだ
。三月の大雪山はまだまだ冬。僕はＮ大の登山部に所属していたから冬山登山の経験と技術はあ

ったけれど、後輩でもある彼女は夏山のみで冬山は初めてだった。僕は彼女に冬山の美しさを教

えたくて誘ったんだ。無事登頂したものの下山する途中で天候が急変してひどく吹雪いた。ビバ

ークするか悩みながら、僕らはなお歩いた。視界のない冬山で、結局、道に迷い、ルートから外

れて、最後に二人して滑落したんだ」

万三郎は杏児をじっと見守っている。ユキは杏児の座っているあたりの床を黙って見つめている

。杏児は手にしていたカバンの肩ベルトをぎゅっと握りしめて、「僕の判断ミスのせいだ」と言

った。

「ふと気がつけば、僕はＫＣＪ社長室に立っていた。その時、遭難したことや、ちづるのことは

全く記憶に残っていなかった。ラボで覚醒した時、僕らのカプセルの向こうに、何台も同じよう

なカプセルが並んでいたろう？」

　ユキは無言だったが万三郎は頷いた。

「その後、古都田社長たちから事実を聞かされて、僕らは新渡戸部長の指導でセルフ・レシプロ

の練習をした。三人が代わる代わる練習をしている合い間に過去の記憶を取り戻した僕は、そっ

と恵美さんに訊いたんだ。『あのカプセルの並びに、小村ちづるという女性はいませんか』と。

すると恵美さんは……あの恵美さんが、とても悲しそうな顔をしたんだ。彼女はしばらく黙って
考えていたけれど、やがて、『小村ちづるという名前の人については、いません』と答えた」



第十五章　紐育（15）

    十五

「という名前の人……？」

　杏児は万三郎の問いに頷く。

「おかしな言い方だろ？」

　杏児はそれから、ユキを見て続ける。

「ユキが言ったように、羽田へ向かう車の中で、恵美さんは泣いて僕に言った。僕の帰りを待っ

ている人がいると」

　万三郎が反応する。

「杏児、それは俺も聞いていた。パトカーに乗り移る直前のことだ。それで恵美さんは杏児のこ

とが好きなんだなと俺は思ったんだ」

　杏児は石に視線を移し、ぼんやりと見ながら続けた。

「確かに恵美さんは僕を想ってくれていたのかもしれない。僕は飛行機の中でつらつら考えた。

『小村ちづるという名前の人については、いません』という答え方は不自然だ。そして気づいた

んだ」

　杏児は再び万三郎を見た。

「僕の本当の名前は、｜馬込颯介《まごめ そうすけ》だ。だけど、ＫＣＪでは三浦杏児というこ
とになっている。あのカプセルの検体につけられた名前が、小村ちづるじゃなくて、別の名前な

ら存在している、と恵美さんは言いたかったんじゃないか。漏えいしてはならない機密事項だか

らああいう言い方しかできなかったんじゃないか。そして、『あなたの帰りを待っている人』と

いうのは、恵美さん自身もそうかもしれないが、本当はリンガ・ラボで眠っている、ちづるのこ

となんじゃないか。もしそうなら、ちづるともう一度会えるかも知れない」

　万三郎は頷いた。



「なるほど、その可能性は、ある」

　ユキは相変わらず下を向いていた。

「ビバークするべきか下山道をさぐるべきか。万三郎、あの時僕は、迷っていたんだ。そしてそ

の優柔不断さが最悪の結果を招いた。彼女が頼れるのは僕だけという状況で、僕は彼女を絶望に

巻き込んでしまったんだ」

　一瞬、沈黙があった。そして杏児が万三郎に言った。

「僕は信じることにした。ちづるはあのカプセルの中で生きている。それなら、僕にはまだでき

ることがある。ちづるを守る。大切なものを守る。それがたまたま人類を守ることと同じなの

なら、僕は人類を守る。最後まであきらめずに、為すべきことを為して、僕は、僕を待っている

人のもとに帰る」

　杏児は万三郎に向かって上体を倒し、片手を万三郎の肩に置いて言う。

「大切な人を守るためにできることが残され、することを許されている僕らは幸せなんだ。万

三郎、僕はやるよ。お前のスピーチの間、ことだまワールドで、タッチ・ハート作戦に最善を尽

くす。いいか万三郎。人類を守ると思うな。大切な人を守ると思え。それがたまたま人類を守る

ことと同じだっただけだ」

　杏児は目だけをユキに向けた。

「お前の、大切な人を守れ。できるな、万三郎」

「ああ、分かった」

　万三郎は杏児に二度、頷いた。

「杏児、ありがとう。やれるだけのこと、やってくる」

「ああ、お前ならできる」

「ワーズたちのこと、よろしく頼む」

「ああ、僕とユキに任せとけ」



　万三郎は頷くとユキを見た。

「ユキ……、このミッション成功させて、一緒に日本に帰ろう」

　ユキは泣いている。

　ノックがあった。

「行け、救国官、中浜万三郎！」

　万三郎は杏児と握手を交わし、ユキの肩をポンと叩く。

　扉を開けて顔を出した佐東に頷いて、万三郎は瞑想室を出て行った。

　声を上げて泣いているユキに杏児がポツリと言う。

「ユキ……やっぱり君も、恵美さん同様、全て知ってたんだな」

◆◆◆



第十六章　使命(1)

    一

　佐東誠也書記官に伴われて、万三郎は国連本会議場の裏手の控え室に入った。カバンを置いた

途端、ノックもそこそこに典儀長が入室してきた。インド系の顔立ちで堂々とした体躯の持ち

主は、明らかに不機嫌だ。

「どちらがミスター・ナカハマかな」

　典儀長は不作法に訊く。佐東は典儀長に向き合って、万三郎を手で示し、あわせて自分の身分

も語った。典儀長は、万三郎に向き直ってジロジロと見てきた。身長差があるので、万三郎は至

近距離から見下ろされる格好だ。

「失礼ながらあなたはかなりお若いが、本当に日本国の代表として演説されるのかね」

　たまりかねて佐東が間に割って入らんばかりに口を挟む。

「日本政府代表部の人間として、この方が日本国内閣総理大臣の正式な代理人であることを保証

申し上げる。グプタ典儀長、この際年齢は関係ありません。ビヌワ議長閣下から申し伝えを聞い

ておられると思いますが」

　グプタと呼ばれた典儀長は、依然、万三郎を見下ろしながら吐き捨てた。

「一官僚だと聞いている」

　万三郎は答える言葉を知らず、すがるように佐東の方を見るしかなかった。

「グプタ典儀長、わが国の代表者に対して、あまり失礼な言動をなさいませんように。あなたの

品位を落としますよ」

「ミスター・サトウ。あなたはまもなく本国へ帰られるのだろう」

　佐東はグプタを見たままいったん口を閉じたが、やがて乾いた声で言った。

「いや、ニューヨークで職責を全うするつもりです」



「ほう」

　グプタは佐東に向き直る。

「では、訊く。家族と共に本国へ帰ることをあきらめ、この格式ある国連総会の典儀長として、

最後の瞬間まで誇り高く職務を遂行しようと決意した私がなぜ、その最後の仕事として、一人の

官僚風情をここから案内しなくてはならないのか。その無念が君には分かるだろう？」

「典儀長、ご安心ください。これが最後の仕事にはなりません」

　万三郎はグプタをしっかり見つめてそう言った。万三郎を見返すグプタの目が、いったん見開

かれ、次に疑念たっぷりに細められた。

「ほう、そうかね……そうだと、いいなあ。以前、あなたのお国の若い女性講演者のように、一
言も発することなく倒れたりしなければ、褒めて差し上げよう」

「何ですって？」

　万三郎は思わず訊き返したが、佐東がそれにかぶせるように静かな怒声を発した。

「グプタさん！　議長閣下はそのような応対をあなたに要請したのですか。非礼にもほどがあり

ます」

　グプタはフッと笑って、二人を交互に見ながら言った。

「今から、ミクロネシア連邦の副大統領が島嶼国家の代表として演説を始める。アポフィスが太

平洋に衝突したら国家と国民が消滅するので、内陸国家は、わが国民を数十名ずつ、緊急移民と

して受け入れてくれないか……という悲痛な嘆願だ。ミスター・ナカハマ、次だ。次があなた
の番。あと十五分ほどで議場に案内する。準備しておかれるがよろしい」

　そう言い捨ててグプタはいったん部屋を出て行った。

　万三郎はため息をついて佐東を見る。佐東は目でソファに座るよう促し、万三郎と向かい合っ

て座った。

「佐東さん、弁護して下さってありがとうございます」



「中浜さん、この部屋を通して登壇するのは、本来国家元首クラスだけです。それで彼は機嫌が

悪い。まあ、彼個人の事情もあるようですが。だが気にする必要はない。総会議長がそれを認め

ているのだから」

　万三郎は頷き、佐東に訊いた。

「佐東さん、あなたは先程、僕の演説なんて所詮、刑の執行を控えた死刑囚に、祈りなさいと諭

す牧師みたいな気休めだろうと言っていましたよね。ですからあのような典儀長の侮蔑から僕

を守ってくれるなんて意外でした」

　佐東は二、三秒の沈黙の後、少し顔をほころばせて打ち明けた。

「あなたたちが瞑想室にいる間に、内村さんから私に電話があったんだ」



第十六章　使命（2）

    二

「内村さん？」

　きょとんとする万三郎に逆に佐東が訊いてくる。

「あれ、知らないの？　内村鑑三郎さん。元内閣府事務次官の」

「いや……ちょっと分かりません」

「内村さんは、あなたのことを、『私の部下の部下』って言ってたから、てっきり知ってるんだ

と思っていたよ」

「『部下の部下』？　救国官である今の僕の上司は、石川審議官になるけど……」
「内村さんは、その石川さんの上司だった方だ。私は右も左も分からぬひよっ子の頃、なぜか内

村さんに気に入ってもらって、外務省からの出向で内村さんの海外出張の際の通訳兼カバン持ち

を仰せつかったものだ」

「はあ……」

「何年も前に引退して、山梨県の片田舎に隠居されたから、今になって私に直接電話をいただい

て驚いた」

「山梨県の片田舎……ひょっとして、その人は、古い日本家屋のしつらえが好きで、作務衣姿で
勤務して、日本茶が大好きな人でしたか？」

「そう、まさしく！」

　手をポンと打って、右手の親指を立てて見せた佐東の目が輝いた。万三郎はあの人だと思い至

った。

「僕は直接会ったことはないですが、｜研究所《ラボ》に写真が掲げられているのを見ました。

研究所設立の功労者だと石川さんが言っていました」

「ああ、その方だよ」



「で、その、内村さんが電話で何と……？」

「中浜さん、あなたを支援してやれと」

「えっ？」

「私の長年の研究活動の集大成がその男だ、くれぐれも頼むと」

「……」

　佐東は柔らかく笑った。

「本人はそう聞いてもピンと来ないだろうがな、と内村さんはおっしゃっていた。だけど私は、

内村さんが『カラスは白いなあ』と言えは、『はい、真っ白ですね』と答える人間だから、内村

さんが支援しろと言うなら、命を懸けて支援する。中浜救国官。内村さんが集大成と呼ぶあな

たが、ことだまの力で地球の運命を変えるというのなら、私は、それを信じることにしたよ」

　佐東は上着の内ポケットから一枚の写真を取り出して万三郎に見せた。家族の写真だった。両

親に挟まれた真ん中の娘さんは、まだ小学生だろうか。カメラを見つめる愛くるしい瞳の向こ

うに、無邪気な幸せが見て取れた。

「｜希望《のぞみ》っていうんだ。十歳だ」

　万三郎は顔を上げて佐東を見る。いい顔をしていた。

「いい名前ですね」

「中浜さん、私はさっき取り乱して、地球を救ってくれとあなたに強く迫ったが、あなた方を空

港で出迎える一時間前に、私は、この妻と娘に見送られて自宅を出たんだ。運転席から顔を出し

て振り返った私に、何も知らされていない｜希望《のぞみ》が『パパ、またね』って笑顔で手

を振ってきた。私も、『ああ、またね』と答えてアクセルを踏んだ。『またね（again）』が来る
はずないと思ったら、心はすさむね。内村さんから電話をいただくまで、私はもはや、生ける

屍だった。絶望が服を着て歩いていただけだった」

　万三郎は写真を佐東に返した。返された写真に佐東は目を落とす。



「なぜ人は、未来を｜希《こいねが》い、望みを持ち続けるのか。それはきっと本能的に知って

いるからなんだ。未来はいつでも、宿命づけられた出来事しか起こらないわけではない。時に自

分たちの意思（will）を反映して、変わり得るものなのだということを」

　独り言のようにそうつぶやくと、佐東は写真を上着の内ポケットにしまいつつ万三郎に言った

。

「私は決めたんだ。必ず妻と娘に、生きて再会すると。絶望の先に未来はないから」

　万三郎は佐東の目をじっと見つめて反復する。

「絶望の先に、未来は、ない……」

　性急なノックの直後に控え室の扉が開いて、グプタが顔を出した。

「出番だ。用意はいいか」

　佐東と万三郎は、ローテーブルを挟んで同時に立ち上がり、どちらからともなくがっしりと握

手を交わした。

「私は日本の席に行って聴いています。See you later again. （後で、また会いましょう）」

「I will, for sure. （ええ、必ず）」



第十六章　使命（3）

    三

　ことだまワールドのニューヨーク・シティーは、リアル・ワールドのそれとそっくりだ。しか

しどういうわけか、国連本部内の瞑想室からレシプロして来て見れば、そこは瞑想室ではなく、

タイムズ・スクエアだった。

　杏児は目を丸くして驚いた。

——まだ、こんなにも平静が保たれている！

　リアル・ワールドでは厳戒態勢が敷かれていて、街中がものものしい不穏な空気に包まれてい

るというのに、ことだまワールドのここは、リアル・ワールドの平時のこの場所と同じとまでは

いかないものの、悲壮感はなかった。人も、多くはないが歩いている。タイムズ・スクエアの

トレードマークでもある、大きなＬＥＤ情報板やネオンサインは、やはりこちらでもギラギラ光

を放っていたし、黄色いタクシーをはじめとして、交通量もそこそこある。

　こちらのワーズたちも、小惑星衝突の噂を知らないはずはない。それでもまだ街がパニック

になっていないのは、嵐が近づきつつあるリアル・ワールドの曇天とは違って、街に柔らかな陽

がさしているからなのか。これまで聞かされていたのとは違い、地球の地磁気の乱れと、ことだ

まワールドの天候には実は相関関係はないのではないかとさえ杏児は思った。

「とりあえず、今は作戦遂行に集中しよう。分かったな、ユキ」

　杏児は厳しい表情を作ってユキに言う。ユキはなぜか疲れをにじませた顔で頷いた。

「……分かったわ」

　万三郎が瞑想室から出て行ってすぐ、二人は同時にレシプロして、ことだまワールドに来て

いる。リアル・ワールドで誰も見守る者がいない状況でのセルフ・レシプロは危険ではあったが

、もう本番まで残された時間はわずかだったから、決行するしかなかった。

——瞑想室には内側から鍵を掛けたから大丈夫だろう。

「あ！」



　ユキが指さした先、ルビー色の階段状の桟敷に何十人も固まって腰掛けている集団は、まぎれ

もなく日本からやってきたワーズたちだ。二人が彼らに近づいて行くと、彼らも気がついた。

「や、杏児さん、ユキさん、ご無事で」

「ご無事で？」

　問い返したユキに対し、【｜information《インフォメーション》】（情報）が、杏児とユキを交
互に見ながら答える。

「ご存知ないんで？　【bad!】とキジシマ派の悪い連中がＮＹ（こっち）まで来てるらしいんで
すよ。俺たちの仕事を妨害するために」

「妨害って、どういうこと？」

【｜disturb《ディスターブ》】（邪魔する）が、そこで買ってきたのであろうハンバーガーを食
べる手を止めて吐き捨てるようにユキに言う。

「邪魔するってことでしょうよ」

「で、君らは、奴らに会ったのか？」

　杏児の問いに【｜negative《ネガティヴ》】（否定）が答えた。

「いいえ」

【｜rumor《ルーマー》】（うわさ）がその後を続ける。

「でも、後便のシートレでこっちに着いたグループのうち、【｜victim《ヴィクティム》】（被
害者）とか何人かは、連中につかまって、連れ去られたらしいんで。『タッチ・ハート作戦が

終わったら解放してやる』って言われて、どこかに拉致されていったと、その場を逃げ切った【

｜runaway《ランナウェイ》】（逃亡者）が言ってたんで。あれッ、その【runaway】どこ行
った？」

【rumor】は仲間たちを見回すが、【runaway】は見当たらなかった。【rumor】は立ち上がって皆
に訊く。



「おい、みんな。【runaway】はどこ行ったんだ？」

【information】が口を開いた。

「【runaway】なら、そこのマックにハンバーガー買いに行くって、【hope】とか【happiness
】（幸福）とか【liberty】(自由）とか、何人かでここを立って行ったのは見た。もう三十分も前
だけど」

　杏児が【information】を問いただす。

「【hope】も一緒に？　三十分も前に？」

「は、はい。ひょっとしてそのまま店内で食べてるのかなと」

「あそこのマックに入るところ、見届けた？」

「い、いや、見届けてまでは……」

　杏児はユキと顔を見合わせる。

「ユキ、僕ちょっと見て来るわ」

　杏児は車道を渡って、マクドナルドへ向かって行った。



第十六章　使命（4）

    四

　ユキは、ワーズたちに大きな声で呼びかける。

「みんな、そろそろ時間だから、国連本部ビルに向かって」

　すると、【rumor】がユキに訊き返す。

「揃っていない仲間たちは、どうするんで？」

「杏ちゃんと私で探すわ」

「探すって、この広いマンハッタンをどうやって？　探しているうちに【bad!】たちと鉢合わせし
たらどうするんで？　あいつら、ＥＴ見たら放っちゃ置かんでしょう」

「それでも、何とかしないと……」

「みんなで手分けして探しましょうか」

　ユキは少し考える風だったが、やがて難しい顔をして首を振った。

「ミイラ取りがミイラになったら、余計に事態が悪くなるわ。私たちだけで何とか探すから、あ

なたたちは先に会場に行っておいて。あ、それから会場近くに【bad!】たちが待ち伏せしているか
も知れないから気をつけて」

「分かりました。じゃあみんな、行こうか」

【rumor】、【information】などが立ち上がった時、近くにいた【ironyアイロニー】（皮肉）が意
地悪くユキに言った。

「それでユキさん、今回は大丈夫なんですかね？　この間みたいにわざわざニューヨークまで無

駄足踏まされて……みたいなことには、まさかならんですよね」

　ユキの表情が一瞬ゆがんだ。



「こ、今回は、万三郎が演台に立つから……」

「へええ。本当に大丈夫なんですかねえ……」

　いったんうつむいた顔を上げ、ユキはワーズ皆に宛てて訴えた。

「皆、今回は後がないの。失敗したら世界が滅ぶわ。世界の運命はあなたたちＫＣＪワーズ社員

の肩にかかってるの。だからお願い、タッチ・ハート作戦に全力で挑んで」

　苦し気な表情を浮かべているのは、【irony】の皮肉によるダメージだけではないようにも思
える。すがるようなユキの言葉に、何人かの素直な連中は頷いた。だが、【irony】はあらぬ方向
を見たまましれっとうそぶく。

「全力で挑めと言われても、日本からニューヨークまで飛んでただでさえ疲れているのに、ここ

から国連まで歩かされた日にゃあ、全力出しても、知れてるわなあ、みんな。歩かされりゃあ

ねえ」

　ユキは一瞬凍りつき、それから腕を組んでため息交じりの苦笑いを浮かべた。

「分かったわ。ついて来て」

　ワーズたちは桟敷を下りるユキに従う。

「タクシー！」

　手を挙げてイエロー・キャブを止めると、運転手に「国連本部ビル」と告げ、傍らの【irony】
に十ドル札を二枚握らせた。

「これ、お札の形にした私のエネルギーよ。まったく、ＥＴのエネルギーでタクシー移動なんて

現金なものね。国連まで一キロちょっとしかないのに……」

「こりゃ助かります、ボス。おいみんな！　全力で挑もうな」

　ユキは次々とタクシーを止め、お札を手渡し、ワーズたちを乗せては送り出した。



第十六章　使命（5）

    五

　最後の一台を送り出すのと時を同じくして、道向こうから深刻な顔をして杏児が戻って来る。

ユキを認めて道を斜めに渡りながら「ダメだ、どこにもいない」とかぶりを振った。

「杏ちゃん、あぶないッ！」

　その時、前方不注意の軽トラックが、かなりの早さで杏児に突っ込んできたのだ。杏児がトラ

ックに気が付いた。その時トラックはもう、目の前五十センチメートルまで迫っていた。ユキは

、目を大きく見開いて無意識に腕を伸ばし、手のひらをトラックに向けて絶叫した。

「ダメーッ！」

　トラックが止まった。いや、わずかに動いてはいる。

「へ？」

　頭を抱えてうずくまろうとしていた杏児は、何が起こったのか分からず怪訝そうにユキを見た

。ユキは、震える手をトラックに向けたまま、杏児に言う。

「こっちへ来て、早く！」

　トラックは杏児とゆっくり接触し始めていた。

「あ、うん」

　杏児はトラックのフロントグリルに手をついて離れ、いそいそと数歩歩いてユキのいる路肩へ

たどり着く。

「杏ちゃん、あれ、運転手の顔見て」

　言われるがままに杏児は軽トラックの運転手を見た。前方不注意どころか前傾姿勢で目をカッ

と見開いてハンドルを握りしめ、轢く気満々に見える。そしてその頬には【sinister】（邪悪な）
と彫ってあった。



「こいつか！　どうなってるんだ」

「も、もう、いいわね」

　ユキはそう言うと、腕を下ろしてがっくりとうなだれた。軽トラックは、道の両側の人々を驚

かせながらハイ・スピードで通り過ぎて行った。人々が歩く速さが通常に戻り、辺りの至る所に

あるＬＥＤビジョンの広告動画も普通の早さに戻った。

「じ、時間を、遅らせた……？　ユキが……？」

　杏児はＬＥＤビジョンのひとつを目で追いながら、隣のユキの肩を揺する。するとユキは力な

く地面に崩れ落ちそうになる。

「ユキ！」

　杏児は慌ててユキを抱きかかえる。

「お、押さないでよ」

　ユキは杏児の腕の中で膨れたが、大丈夫と言うと、よろよろと自力で立ち上がる。

「なあユキ、時間を操作できるの？　いつの間に」

　杏児は真剣な顔で訊く。その問い詰めるような表情に、ユキは頷きながらも目を逸らした。

「今だけ極端に遅らせたけど、そもそもずっと、遅らせているわ……」

　杏児は目を見開いて、それから溜息をついた。

「ラボで新渡戸部長が、石川さんとか古都田社長じゃないと難しいって言ってたのに……君はい
ったい何者なんだ」

　ユキは渋い顔をしたが、やっとの思いで言い返した。

「作戦遂行に集中しようって、杏ちゃん言ったじゃない！」

「ああ。だけど君を信用するかどうかは別問題だ」



　ユキは泣きそうな顔になった。

　そこへ突然、市内観光バスが突っ込んできた。軽トラックと違って、今度は柵をなぎ倒しなが

ら歩道エリアに侵入してきた。

「あーッ！」

　杏児はユキを歩道の深い所へ突き飛ばし、自分も身をよじって、すんでのところでバスをか

わす。

　その直後、バスが急ハンドルを切ったものだから、屋根なし二階席に乗っていた何人かの観光

客たちがもんどり打って右側に倒れ込む。すると背の高いバスだからバランスを崩して、あれよ

あれよという間に傾き、危ないところで止まるのか、それとも倒れてしまうのか、ギリギリのと

ころで、コンマ何秒彷徨った挙句、ついに横転した。
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    六

　バスが倒れるまで少し間があったのと、転倒の勢いが殺されていたので、二階の乗客はバスか

ら投げ出されはしたものの、皆受け身の姿勢で怪我を免れたようだ。

　ユキと杏児は身をかわして地面に倒れ込んだまま、上体を起こして茫然とことの成り行きを

見守っている。

　倒れたバスから運転手が出てきた。

「げッ！」

　杏児は運転手の男と目が合った。それは、バス会社の制服を着てはいたものの、ほかなら

ぬ【bad!】その人だった。

——すると、二階の観光客というのは……？

　地面に転がった人々がこっちを向いて起き上がる。その頬を見ると、【｜evil《イーヴル》】（
邪悪な）、【｜vicious《ヴィシャス》】（悪徳の）、【｜brutal《ブルータル》】（極悪の）、【
｜relentless《リレントレス》】（無慈悲な）、【｜ferocious《フェロウシャス》】（凶暴な
）……。

「ユキッ、｜レッツ・ゴー《行こう》、レッツ・ゴー、レッツ・ゴー！」

　杏児は大慌てでユキの手を引っ張る。体力が充分回復していないユキは杏児に引きずられるよ

うにして奴らから離れていく。

　二人が車道に急に飛び出したものだから、イエロー・キャブが急ブレーキをかける。

「あぶねえじゃねえか！」

　タクシーが止まったのを幸いに杏児は後部ドアを叩きながら運転手に叫ぶ。

「乗せて！　早く！」



「何だ？　お客さんか？」

　そう言って運転手が後部ドアを開けるや否や、杏児はユキを座席に押し込んで、続いて自分も

座席に倒れ込む。

「閉めて！」

　フロントガラス越しに、邪悪な連中がこちらへ向かって駆け寄ってくるのが見える。

　運転手が慌てる。

「何だ？　あんたらこいつらに追われてるのか？」

「車、出して！　早くッ」

「出してって、嫌だよ、俺はトラブルに巻き込まれたくない」

　ユキが叫ぶ。

「もう遅いわ。あなた、滅茶苦茶にされるわよ。早く車を出しなさいッ！」

　運転手も叫び返す。

「車、出せって、奴らをひき殺せというのか」

「転回して後ろに逃げるのよ」

「馬鹿言うな！　この道は一方通行だ」

　フロントガラス越しに迫って来る男たちがほとんどタクシーに至る。杏児とユキは先頭の男の

顔に【evil】（邪悪な）と彫られているのをはっきりと認めた。杏児が叫ぶ。

「バックだ！」

　恐怖を感じていた運転手は反射的に後ろを振り返るとギアをバックに入れ、アクセルを踏み込

んだ。



「あわわわ……」

「ダメッ、乗ってるッ！」

　ユキがうろたえる通り、【evil】がボンネットに乗っている。エンブレムに足を掛け、左手でワ
イパーを握って、奴は右手で拳銃を取り出した。

「げえーッ！」

　恐怖に顔をゆがめる運転手。

【evil】は上体のバランスを取って撃鉄を起こそうとした。

「転回だッ、ハンドルを切れ！」

　杏児の叫びに運転手は反射的にハンドルを切る。タイヤを軋ませながらタクシーは急転回する

。引き金が引かれる瞬間、【evil】はバランスを崩した。撃った弾はフロントガラスを危ういとこ
ろで逸れた。【evil】はボンネットから落下し、タクシーはそのまま急ハンドルで完全に向きを
変え、一方通行を逆行し始めた。交通量が少ないのが幸いだ。肩で息をしつつ目を大きく見開

いて、前方を注視しながら運転手が言った。

「何てこったい、ホーリー・マッカラル！」

　ユキが後部座席から後ろを振り返りながら言った。

「万三郎以外が言うの、初めて聞いた」

「あんたら、今車を寄せるから、とっとと降りてくれ！」

　そう運転手が言い終わらないうちに杏児が大きな声で拒絶する。

「ダメだ！　銃の射程距離から出るんだ！　もっと先へ行ってくれ！」

　運転手はその声にビクリとして、「ガッデム！」と叫んだ。だが彼は前を見るのに必死だ。



第十六章　使命（7）

    七

「一方通行を逆行してんだぜ、対向車が横一列で来たら一巻の終わりだ」

　杏児が後ろを振り返りながら答える。

「大丈夫、危ない時は時間を遅らせるから」

「何だあんた、何言ってる？　頭おかしいのか」

　ユキが杏児に耳打ちする。

「私たち二人は時間を遅らせて逃れられるけど、この人の時間は……」

「シーッ！ 分かってる」

　ユキをたしなめておいて杏児は後ろを振り返る。遠くに【bad!】の姿も見えた。間違いなく自分
たちを目がけてバスのハンドルを切ったのだ。

——最初に僕を轢こうとした【sinister】が先遣隊で、僕らを発見したと後続の【bad!】に連絡を
入れたのか？

　数百メートル逆行できているのは、たまたま交通量が少ないせいでもあるが、対向車を次々と

かわすこの運転手はさすがの腕前だ。

　対向車の陰に遮られ、ついに連中は見えなくなった。しかし安心はできない。【bad!】は平気で
バスを転倒させるようなことをする。一度見つけた以上、どんな手を使っても追いかけてくるか

も知れない。

「運転手さん、ありがとう」

「冗談じゃねえ！　ありがとうの一言でこんな、命かけられるもんか！　たっぷりはずんでもら

うからな」

「分かった。これで」



　運転手は、仕切りの隙間から差し出された札束をチラリと見てまた言った。

「なんてこったい、ホーリー・マッカラル！」

「ユキ、最初僕を轢こうとしたあの軽トラックの荷室に【hope】たちが捕らわれていると読んだ
。どう思う？」

　そう訊かれたユキは、窓から街を見ていたが、杏児に答えず、急に叫んだ。

「車、止めてッ！」

　逆行していた運転手にしてみれば、車を止めるのは願ってもないことだ。交差点を通り過ぎた

ところでタクシーはキュッと音を立てて止まった。ユキは即座に後部ドアから外に出ながら、杏

児をニコリと振り返る。

「杏ちゃん、その読みは外れだと思うわ」



第十六章　使命（8）

    八

　チャコールグレーのオフィスビル街の谷間、交差点の脇に、赤いオブジェがしつらえてある。

台座も合わせれば大人の身長の倍以上の高さがある。実用的な物体ではない。芸術作品だと杏児

もひと目で分かった。オブジェは文字の積み重ねだった。立方体並みに十分な奥行を持たせた太

字のクーリエ書体の文字は、「ＨＯＰＥ」と読める。下の段の「Ｐ」「Ｅ」の上に、「Ｈ」「Ｏ

」が載っている。

　ユキと杏児のタクシーが通りかかった時、【hope】は少し斜めになった「Ｏ」の内側の穴に身
体を横たえ、頭の後ろで腕を組んでいた。小学生の容貌で通している彼は、相変わらずサスペ

ンダーで吊られた半ズボンを履いている。

　地上二メートルほどの高さにあるその穴を、ユキは見上げた。

「【hope】！」

　【hope】はかなり驚いて二人を見下ろす。

「ユ、ユキさん、杏児さん。よくここが……」

「他のワーズたちは？」

　すると【hope】は、あらぬ方向を向いてそっけなく答えた。

「タイムズ・スクエアにいるよ」

　杏児が言う。

「そのタイムズ・スクエアの連中はもう国連ビルへ向かった。僕らは彼らを送り出して【hope】
、君らを探しに来たんだ」

　【hope】が杏児をまっすぐ見て、それから七番街通りの向こうの方に漠然と目をやる。

「【bad!】の手下に連れ去られたのは、僕以外の五人。【happiness】、【liberty】、【freedom】
、【dream】、【runaway】」



　ユキが訊く。

「どうしてあなただけ助かったの？」

　【hope】は穴からわずかに身を乗り出し、交差点の角を指さした。

「仲間たちがあそこのテラス席の場所取りしてた。ジャンケンで負けた僕だけが、みんなの分の

タコスを買いに、少し離れたあそこのスタンドにいた。悲鳴が聞こえた方を見たら、奴らが三人

を軽トラックの荷室に押し込むところだった。僕は軽トラックに近づいて叫んだ。そしたら運転

していた【sinister】が窓を開けて僕に言ったんだ。『タッチ・ハート作戦に関わるな。作戦が失
敗したらこいつらは無傷で返してやる』って。僕が追いかけようとしたら、トラックは走り去

った。奴らはわざと僕を捕まえなかった。僕を試してるんだ」

「なんてこったい、ホーリー・マッカラル……」

　さっきタクシー運転手が言った言葉を、今度は杏児がつぶやいた。
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    九

　ユキが訊く。

「【hope】、それでどうしてこの穴の中にいるの」

「自分がどうすればいいか分からなくなったからだよ」

　ユキはため息をついた。それから【hope】に優しく語りかける。

「そろそろ時間なの。国連本部へ行きましょう」

　【hope】は驚いてユキに訊き返す。

「仲間はどうするんだよ」

　ユキは努めて冷静を保ったまま、【hope】に言い聞かせる。

「【hope】、あなたはあなたの役割を果たして。【happiness】たちは、私が探し出す」

　ところが【hope】は顔色を変えてユキに喰ってかかった。

「ユキさん、あんた何言ってんだ？　あんたの役割も作戦遂行することだろ？　人探しする時間

なんてないじゃないか。とにかくうまく言いくるめて僕を連れて行こうって算段か？」

「そうじゃないわ」

「嫌だよ。僕は行かない」

「【hope】、言うこと聞いて。お願い……」

「嫌だ！」

「【hope】！　業務命令だ」



　たまらず杏児がそう言い放った途端、【hope】は地面に飛び降りた。

「拒否する！　クビにしたけりゃすればいい」

「【hope】！　人類の命運がかかって……」

「だからあ！　なんで僕に人類の命運を全部乗っける？　冷静に考えてみろよ、アポフィスがぶ

つかるんだよ、ほぼ百パーセント。それを僕一人でひっくり返すことなんか、出来るもんか！　

信じれば運命は変わる？　へっ、無理だね。それこそ偽善だ。できもしないことを、さもできる

かのように人をたらしこんで。そんな偽計の片棒を担ぐなんて、まっぴらごめんだ。僕は、偽善

者じゃない！」

　【hope】の反抗のしかたは尋常ではなかった。拳を握りしめて、杏児を睨み、唇を震わせなが
ら感情的に訴えている。シートレで太平洋を渡るときにも自分に疑問を抱き続けていたと【rumor
】が言っていたが、かなり根深いものがあるようだ。以前、【wish】に言われた「偽善者」とい
う言葉が相当こたえているように、杏児には見受けられた。

　それでも杏児は苛立ちを隠せない。

「分からん奴だな！　いいか、君が今すぐ国連本部へ向かわなくちゃいけない理由は大きく分け

て三つある。一つ目、時間がない。二つ目、作戦失敗は、すなわち滅亡だ。リアル・ワールドも

ことだまワールドも、人間もワーズも、捕らわれの【happiness】たちも、みんな消えてなくなる
。三つ目、君の……」

「杏ちゃん、大声で滅亡とか言わないで。通行人がパニックになるわ」

　憤る杏児をユキが静かに制して【hope】に言う。

「じゃあ、ねえ【hope】、約束してくれる？　私は必ず【happiness】たちを国連本部へ連れ戻し
てくる。そうしたらあなたは、仕事してくれる？」

　【hope】は目をつぶって天を仰いだ。

「へっ！　時間ないんだろ？　そんなことは不可能だ」

「不可能かもしれないけど、希望を持ってやってみる」



　小学生の背丈の【hope】がユキをじろりと睨む。

「希望を持ってって、僕に対するあてつけか？」

「そんなんじゃない。ただ、他に方法がないから」

「仲間は助かるに越したことはない。だけど、僕が国連本部へ行くと約束はできない。僕は偽善

者なのだから」

「あなたは偽善者じゃないわ。今、自分でそう言ったじゃない」

「勝手なこと言わないでくれ。僕は自分の中でまだ答えが出ていないんだ」

　【hope】の心の中が痛々しいまでの混乱状態であることが理解できる。【wish】に言われたこ
とがトラウマになっているのだ。
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    十

　杏児が言う。

「三つ目の理由だ。【hope】、君の代わりは誰にも務まらない」

　【hope】は渋い顔をして脇を向いた。

　その時ユキが、はっとした表情で背筋を伸ばした。

「杏ちゃん、感じる？」

　摩天楼を見回しながら発せられたユキの問いに、杏児は怪訝な顔をする。

「何がだよ。【hope】の代わりか？」

「そうか、私だけか……」

　誰にともなくそう言うと、ユキは少し屈んで【hope】の耳にささやいた。

「私を信じて待ってて。私も、あなたを信じて待ってる」

　【hope】は泣きそうな顔でユキに向き直って口を尖らせた。

「だから、約束はできない！」

「もう、いくらも経たないうちに、作戦が始まるわ」

　そう言うとユキは手を挙げて、今度は交通の流れに沿って走っていた別のタクシーを止め、乗

り込む。杏児は当惑した。

「ユキ、【hope】をこのまま放っておくのか？」

　ユキは車内からニコリとする。



「信じるってそういうことでしょ」

「いいのか？　こいつ、約束できないって……」

「そうだ、約束はできないんだから！」

　そう訴える【hope】に、車中からユキが頷く。

「分かったわ。で、杏ちゃん、どうするの」

「ど、どうするのって……ユキはどうするんだ？」

「決まってる。探しに行くのよ」

「どこへ？」

「時間がない。乗るの乗らないの？」

　杏児は【hope】とユキを交互に見比べながら慌てる。

　停車中のタクシーに、早く行けと促す後続車のクラクションが鳴る。それを聞いて、杏児はタ

クシーに飛び乗った。

「ハイウェイ経由でダウンタウン・マンハッタンのヘリポートへ。急いで」

　運転手は了解して車を発進させる。

「ヘリポート？　ユキ、心当たりがあるのか」

　ユキは答えない。

「もう時間がないぞ。僕たちがいないまま万三郎がスピーチ始めたら作戦が台無し……」

「分かってるわ」

「どこへ行くつもりか知らないけど、ヘリなんか乗ってる時間……」



　ユキは激しく杏児に噛みついた。

「うるさい！　今、私たち、十二倍速で動いているのよ。さっきまでとは違う」

　ユキからそう言われても杏児は意味が理解できなかった。

「十二倍速？　さっきまでとは違う？」



第十六章　使命（11）

    十一

　小惑星衝突の噂のせいか、ことだまワールドでは交通量が少ない。ハイウェイをスイスイ走

って、タクシーはほどなくしてマンハッタン島の南端近くにあるヘリポートに到着した。

　【pilot】（操縦者）は素っ頓狂な声を上げる。

「なんだって！　今すぐ飛んでリバティー島に着陸しろだって？　自由の女神をただ遊覧すると

いうならともかく、着陸なんて無茶言わんでくれ。あの島にはヘリポートはない」

「じゃあ、遊覧でいいからすぐ飛んで！」

　ユキは百ドル札を十枚畳んで、【pilot】の胸ポケットに押し込んだ。杏児は呆気にとられて見て
いる。

　数分後、二人は機上の人となっていた。たちまち眼下に自由の女神が迫ってくる。

「ユキ、何考えてるんだ？」

　杏児が身振りを交えて大声で訊くと、ユキは杏児の右の耳当てを開けて、耳元で意外なこと

を言った。

「いいから、黙って私の手を絶対放さないで。行くわよ」

「あッ！」

　パイロットが慌てる間もなく、ユキは杏児の手を取り、扉を開ける。

「大丈夫よ、福沢ッ！」

　一瞬恐怖に顔をこわばらせはしたものの、キッと眉を逆立てると、ユキは自分に言い聞かせる

ように大声で叫んで、次の瞬間、杏児の手をつかんだまま、ヘリから飛び降りた。

「うわッ！」

　杏児が恐怖でパニックになる。二人は真っ逆さまに自由の女神の足元に落下していく。



「杏ちゃん、踏ん張って！」

「え？」

　言われていることはよく分からなかったが、杏児は死にたくない一心で足をバタつかせた。ユ

キに手を引かれながら、二人の身体はスローモーションのように回転し、足からふわりと着地

した。

「！」

　無事着地はしたものの、直後に立ちくらみが襲い、杏児は数秒間その場に座り込む。視界が戻

って来ると、隣りでユキもしゃがんでいた。ユキは細かく震えている。

「おい、大丈夫か？」

　回りにいた数人の観光客が声をかけてくる。ユキはしゃがんだまま手を上げて無事をアピール

した。二人が死んでいないことだけを確かめ得て、それ以上為す術もなく、爆音と共にヘリは飛

び去っていった。

　杏児はゆっくり立ち上がる。

「ユキ……君は何者なんだ」

「高所、恐怖症……」

「いや、そうじゃなくて、軟着陸できることを誰に聞いて知ったんだ」

　するとユキは一瞬の静止ののち、顔だけを杏児に向けて静かに言った。

「半年前に一度経験済みってことよ。杏ちゃんだって、やればできたじゃない」

　ユキは小さく「えッ」と気合いを入れると、膝を伸ばして立ち上がり、安否を気遣う二、三人

の人々に大丈夫だと言葉を投げて、杏児の手を引っ張った。

「こっちよ」



　ユキは駆け出した。女神像の裏手の、内部へ入る入口を目指しているようだった。杏児は訳が

分からぬまま、ユキについて走る。

「ちょっと、お嬢さん、チケットを見せて」

　入口の扉を入ると、台座の中は大きなホールになっていた。ゲートでスタッフのおじさんが呼

び止める。するとユキは、「ＫＣＪのエージェントです」と言って手で襟をグイッと引っ張って

、金鴨の社章をよく見せた。

「カム・イン（どうぞ）」

　杏児も同様に許可を得て、二人は台座の中の博物館へ入る。もう杏児は何がなんだか分から

ない。

　博物館に人はほとんどいなかった。ユキは迷いなく歩いて行き、後頭部三分の二が壁に埋も

れた、金色の巨大な顔のオブジェの前で立ち止まった。

「な、何を……？」

　顎の先が床に、眉毛の上辺が天井に接している顔面は恐ろしく迫力がある。人の頭ほどもある

その双眸は、真っ直ぐにこちらを睨んでいる。ユキはその両目をじっと睨み返すのだった。

「ユキ？」

　杏児を無視して、ユキはまるでガンを飛ばすようにその目を睨み続ける。すると……

「あッ！」

　巨大な眼球が、わずかに動いた。ユキから目を逸らしたのだ。杏児はのけぞって驚いた。眼球

に可動性があるとはとても思えなかったからだ。そして、それと同時に低いモーター音がして、

顔面が右にスライドし始めた。

「えーッ？」

　もう、漫画かスパイ映画の中のできごとだ。顔面の後ろにもう一枚ドアがあった。金庫のよう

に堅牢な鋼鉄製の扉に見えたが、鍵はかかっていないようだ。ユキはレバー型の取っ手を少し押

し下げて、そのままレバーを手前に引いた。分厚いドアが音もなく開く。



「ああーッ！」

　杏児は想像だにしなかったことばかりでこれまで驚愕しっぱなしだったが、今回が最大の驚き

になった。探していた囚われのワーズたちがそこにいたのだ。【happiness】、【liberty】、
【freedom】、【dream】、【runaway】が一斉にこちらを向き、その表情が警戒から歓喜へとみ
るみる変わっていった。

「ユキさん！」

「みんな、やっぱりここだったのね」

　杏児が後ろからつぶやく。

「いやいや、やっぱりって……？」

　杏児のつぶやきを無視してユキはワーズたちを急かした。

「さあ逃げるわよ。タッチ・ハート作戦が間もなく始まる。国連本部の総会議場へ行くのよ」

「分かりました！　みんな、行こう！」

　ワーズ達が連れだってユキについて出口へ向かう。一番後ろで、顔面が閉じて行くのを感じな

がら、杏児は唸った。

「ＫＣＪのエージェント？　うーん、福沢由紀……あいつ、何者なんだ」



第十六章　使命（12）

    十二

　自由の女神が正面から見下ろす台座の麓は芝生になっている。さっきヘリコプターから飛び降

りて着地したところだ。ユキはワーズたちを連れてここへ出てきた。杏児も最後に従っている。

「いい、みんな、国連本部まで直線距離で七、八キロメートルといったところ。飛べるわね。で

きるだけ急いで」

　ユキはワーズたちにそう言ってから、杏児に向き直った。

「杏ちゃん、私は半年前にここへ来ていた時に、ミッション遂行上の必要性から石川さんにここ

の存在を教えてもらっていたの。その時、雉島さんという人——その時は私はまだ知らない人だ

った——も、ここを知っていると石川さんが言っていたのを思い出したから、雉島さんの指示を

受けて【bad!】たちが監禁場所に利用しているんじゃないかと考えたの」

「あのチケット係のおじさんは？」

「彼はキジシマ派じゃないと思う。ただ【bad!】たちに脅かされて口止めされていたのね、きっと
」

　ユキは辺りを警戒しながら手早く髪を束ね直している。そのユキに杏児が訊いた。

「エージェントって何のことだ？」

　ユキの動きが凍りついた。

「……」

「ユキ、僕や万三郎に言ってないことが、すごくたくさんあるのか」

　ユキは杏児に向き直って、再び手を動かし始めた。上目使いに杏児をまっすぐ見つめながらユ

キは言った。

「あるわ。いずれその責めは受けるし、責任は取るわ。それより杏ちゃん、自力飛翔できるわね

。さっきヘリから着地する時、うまくできたものね。あの応用だから」



　杏児は慌てる。

「ま、待ってくれ。自力飛翔って、自分で飛ぶのか？　何の助けもなしに？」

　ユキはあらぬ方向に目を凝らして、唇を噛んだ。

「来た……」

　それからユキは杏児に答える。

「そうよ。ここはエネルギーの世界。体力の消耗は大きくなるけれど、重力に反発して飛ぶこと

はできる。ワーズたちは必要ならばシートレなしでも飛べるし、私も練習したらすぐ飛べるよう

になった。杏ちゃんは筋（すじ）が良さそうだから、今すぐ飛べるはずよ」

「す、筋がって、さっきフワッとできただけだ」

　ユキはそれには答えず、ワーズたちをけしかけた。

「さ、早く！　早く行って」

「じゃ、ユキさん、あっちで待ってます」

　ワーズたちはその場で両腕を垂直にスッと伸ばし、手のひらを合わせて、膝を曲げ、垂直跳び

の要領で上にジャンプする。タイミングを合わせて数回、空気を掻く真似をすると、何と宙に制

止して、それから徐々に上昇を始めるのだった。そうやって彼らは次々に飛び立っていった。

「あいつらシートレが空中衝突しても、なるほど墜落死しないわけだ」

「シートレに乗車しているときは、モードが切り替わっていないから、すぐには飛べないけどね

」

　杏児はそれを見て感嘆の独り言を口にしたが、ユキは左手の海の方をしきりに気にしている。

それに気付いた杏児が、ユキの見る方に目を凝らすと、桟橋の先端にモーターボートが係留され

、そこから十人ほどの人影が降り立ち、桟橋を大股でこちらに歩いて来る様子が見えた。

「誰だ？　キジシマ派の一味か」



　ユキはそちらを見たまま黙って頷く。

「【bad!】たちか。おいユキ、逃げよう！」

　ユキは、今度はかぶりを振る。

「あの子たちがもう少し遠くに飛んで行くまで、おとりにならなくちゃ」



第十六章　使命（13）

    十三

　桟橋から歩いてきたのは、【bad!】に率いられた、タイムズ・スクエアで見た顔だった。すな
わち、【bad!】、【sinister】（邪悪な）、【evil】（邪悪な）、【vicious】（悪徳の）、【brutal
】（極悪の）、【relentless】（無慈悲な）、【ferocious】（凶暴な）といった連中だ。奴らもユ
キと杏児の存在にとうに気付いていた。

　芝生に入り、横一列に広がった連中の真ん中を歩く【bad!】が大声で訊いてくる。

「閉じ込めておいたワーズたちを逃がしたのか」

「ええ」

「まあいい、あんたらＥＴが作戦に参加できない方がよっほどいい」

　ユキは身構えて、杏児に低い声で囁く。

「いい？　あの子たちの姿が見えなくなったら合図するから、飛んで逃げるわよ」

　杏児が頷いた瞬間、ユキは小さく「あ！」と言った。

【bad!】の隣を小走りでついてくる、少年【wish】を認めたからだった。双子の弟だけあって、
【wish】も、【hope】と同じく半ズボン姿だった。

「杏ちゃん、私、【wish】を連れていきたい」

囁くユキに杏児が答える。

「どうやって？　僕らでさえ今から間に合うのか分からないのに、あいつを説得する時間なんか

、どこにある」

　低い声で囁き合っていると、連中はすぐそばまでやってきた。当の【wish】が二人に訊く。

「あんたたちの元に、あの偽善者はいるの？」



　ユキが答える。

「【hope】のことを言っているのなら、いないわ」

「そうか。じゃあまだ街のどこかにいるってことか……」

　ユキは【wish】に一歩歩み寄る。

「ねえ【wish】、あなたどうしてキジシマ派になってるの？」

　【wish】はサッと表情をこわばらせた。

「ユキさん、あんたの知ったことじゃない」

「いいえ、私はＥＴよ。あなたたちワーズのことをよく知って、適切に働いてもらうように取り

計らうのが職務なの」

　ユキがさらに一歩近づいた時、【bad!】が目で合図を送った男たちが心得てさっと広がり、ユキ
と杏児を取り囲んだ。手には束ねたロープを持っている。

「ユキさん、僕は事実から目をそむけたくない。それだけだ」

「だったら！」

「おい、ＥＴ福沢、そこまでだ」

　にじり寄るユキをけん制するように【bad!】が釘を刺し、彼女と杏児を取り囲む輪が逆に小さ
くなった。



第十六章　使命（14）

    十四

　杏児が【bad!】にほとんど懇願する。

「【bad!】、作戦の邪魔をしないでくれ！」

　その訴えを【bad!】は鼻先で笑い飛ばした。

「いや、ＥＴ三浦、邪魔する。なぜなら、それが雉島さんの今回の指令だからだ」

「そうまでして、どうして人類を滅ぼさせたいんだ？」

【bad!】は涼しい顔で即座に答える。

「雉島さんがトップに立つ世界を築きたいからだ。そしてそれは、俺がナンバー・ツーの世界だ

」

「狂ってる……」

　杏児の呟きに対して、【bad!】は今度は心外そうな表情で言い返す。

「おい、言葉に気をつけろ。アポフィス衝突が契機となって新時代が到来するんだ。そこに自分

の居場所がないからといって、その時代が狂っているわけじゃあない。むしろ、あんたらの方が

時代の要請から狂い始めているとも言えるだろうが」

　時間が迫っていることもあって、杏児はたまらず【bad!】に歩み寄ろうとした。

「おい、【bad!】！」

ところが後ろに回っていた【evil】が杏児を後ろから羽交い絞めにしようとする。

「この野郎！」

　杏児は【evil】を背負い投げにした。



「うぉっ！」

【evil】はロープを手にしたまま無様に地面に転がった。以前、ホテル・セントラルＫＣＪでの騒
動で後ろから自由を奪われた反省から、杏児が密かに考えていた反撃が見事に功を奏した形だ。

だがその後は想定外だった。

「おい、ひっ捕らえろ！」

【vicious】や【brutal】が杏児に襲いかかった。同時に、ユキにも【relentless】と【ferocious】
が飛びかかる。たちまち二人は完全に自由を奪われた。腕を後ろに捻り上げられながら、ユキ

は【wish】に語りかける。

「【wish】、本来あなたの役割は、仮定法（過去において実現しなかった、あるいは現在におい
て実現しない願望を述べる構文）だけではないはずよ。けれどあなたは、ほとんどいつも仮定法

を組まれて出動させられるから、不満でいつしか心がすさんでしまった。『僕の出番は残念が

る時、後悔する時ばかりだ』と」

　聞きたくないといった風で【wish】が遮ろうとする。

「ユキさん、止めろ！」

「いいえ、止めないわ。私はあなたを責めているんじゃない。謝っているの。あなたがこれまで

辛い思いをしてきたのは、あなたの役割の幅広さを理解していなかった編成部の——クラフトマ

ンたちの、そしてその監督者であるＥＴ、私たちの責任だと思っているから」

「もう……いいよ」

「【wish】、日本の学校教育ではあなたを仮定法以外で使わせることが少ない。だからみんな、
慣れていないの。私はＥＴとして勉強してきて、あなたの可能性を理解したわ」

「もう遅いんだって。僕の心の傷は治らない」

「ごめんね【wish】、これまであなたを分かってあげられなくて……」

　【wish】の眉は上がり、目は潤んでいた。その横で【bad!】がいらつく。

「おい【wish】、福沢がごちゃごちゃ言ってんの聞いてんじゃねえぞ」



　【bad!】はこれ以上【wish】と話をさせまいと、子分格の男たちに命じる。

「お前ら、早くこの二人をあの部屋へ連れて行け。閉じ込める前にちゃんとロープで手足を縛っ

ておけよ」



第十六章　使命（15）

    十五

　男たちにしょっ引かれる形で、ユキと杏児は【wish】の元を離れて行く。ユキはそれでも後ろ
を振り返りつつ【wish】へ訴えた。

「あなた、【hope】と喧嘩しているけど、本当は同じ本質を持っているって分かっているはずよ
。【wish】、あなたには『望む』、『願う』という意味がある。それに、名詞としても『希望』
、『願望』、『祈り』という意味すらあるわよね。それって、まさしく双子の兄、【hope】と同
じ本質でしょう？」

「黙って歩けよ」

　口をはさむ【relentless】を無視して、ユキは振り向いて立ち止まったまま訴えを続ける。

「【wish】、分かる？　【hope】は決して現実逃避をしている訳じゃないし、偽善者でもない。
希望や願望、祈りは、あなたたち『ことだま』を作り出してきた人間がもともと持っているもの

なの。【hope】と【wish】、あなたたちは二人とも、人間の本質を象徴しているのよ」

「……」

「【wish】、あなたを失って【hope】はショックを受けていたわ。行ってあげて、お願い」

「……どこへ？」

　【wish】がユキにそう訊いたので、途端に【bad!】が声にどすを効かせる。

「なんだ【wish】、お前、行くつもりなのか」

　【wish】は【bad!】を見上げて釈明しようとした。

「行って、【hope】を説得する。そしてキジシマ派に引き込む」

　【bad!】は身体ごと【wish】に向き合った。

「お前、俺がそんなたわごとを信じると思うのか」



「信じるも信じないも……あっ！」

　【wish】は驚愕した。【bad!】がスーツの内ポケットから拳銃を取り出して、銃口を【wish】
にまっすぐ向けたからだ。

「ゴチャゴチャと面倒くせえ。この世界では撃っても死にはしないが、お前もしばらく、あいつ

らＥＴと一緒にここにくたばってろ」

　【bad!】はそう言いながら撃鉄を起こし、至近距離から【wish】の額にピタリと狙いを定めた
。間をおかずに引き金を引こうと指先に力を込める【bad!】にユキは叫んだ。

「やめてーっ！」

　そのような制止を【bad!】が聞き入れるわけがなかったが、ユキの叫びと同時に【bad!】は静止
した。【wish】は銃口に向かって大きく目を見開いたまま、凍りついたように動かなかった。
いや、動かなくなった。

　時間が、止まっている。

　杏児は辺りを見回し、大きくため息をついて、自分の身体の自由を奪っていた連中の腕からお

もむろに自分の腕を引き抜きながらユキに言う。

「すごい能力だな」

　ユキも顔をゆがめながら拘束から抜け出し、答える。

「それだけエネルギーを使っているの。きついのよ。だから早く！」

　二人は、今まさに撃たれようとしている【wish】に駆け寄り、その顔を覗き込んだ。【wish】
は目を開けたまま、まばたきをしない。

「杏ちゃん、お願い。彼を担いであげて」

「担いで、それで自力飛行しろっていうこと？」

「杏ちゃんならできる。早く！　私、もうそんなに長くは止めていられない」



「あ、ああ。分かった」

　杏児はせかされるままに【wish】を両腕で抱きかかえるように担ぎ上げようとして、ハッと気
がついて「ちょっと、待って！」とユキに訴えた。



第十六章　使命（16）

    十六

「何よ、早く！」

　杏児はユキに目で合図を残して、自分たちを拘束していた【bad!】の手下たちのところへ戻り、
ロープ束を奪って、その一つをユキに向かって放り投げ、自分はもう一つの束で手早く彼らの身

体を一つにまとめ、きつく束ねて固結びに結んだ。ロープ束を投げられたユキも心得て、肩で息

をしながらも、拳銃を持ったまま固まっている【bad!】の右手首をロープで縛り、もう片方の端を
、鉄柵の手すりに固く結びつけた。

「杏ちゃん！　私、もうすぐ限界……」

「分かった」

　杏児は【wish】のところに駆け戻って【wish】を抱え上げ、当惑のまなざしで目の前のユキを
見る。

「飛べるのか……？」

　ユキは両膝を大きく曲げて、それから勢いをつけて伸ばした。すると身体がふわりと浮きあ

がる。そんなユキを見上げつつ、杏児はつぶやく。

「そんな簡単に、浮くんだ……」

　一応、要領を理解した杏児は、【wish】を抱いたままスクワットのように屈み、そして膝に力
入れてエイヤッと直立した。

「おっ、浮いた！」

「杏ちゃん、漕いで、漕いでっ！」

　二メートルほど上からユキが見下ろして叫ぶ。

「こ、漕ぐって……」



「水泳と一緒よ、とにかくもがいて！　ああ……もう限界」

　途端に大きな銃声が響いた。

　【wish】を抱いた杏児がビクリと震える。時間が、動き出したのだ。ユキと杏児は懸命に上空
へともがき続けた。

「ハッ、ハッ！」

　ユキは苦しそうだったが、とにかく二人は上昇していく。

　二人に最初に気付いたのは、【bad!】ではなく、縛られた連中だった。

「【bad!】さん、上、上！」

　手下どもの声に従って上空を見上げる【bad!】と、おののきながら地上を見下ろすユキの目が合
った。一秒ののち、【bad!】はゆっくり銃口をユキに向けようとする。ユキの顔が恐怖にゆがんだ
。

「うっ！」

　思うように腕が上がりきらない。その時になってはじめて、【bad!】は手首のロープに気が付
いた。そのロープのもう一方の端が手すりに結び付けられているのを悟る間に、二人はさらに上

空へと逃れていく。

「ガッデム！　ナメた真似しやがって……」

　【bad!】は垂直にジャンプしたが、ロープに引っ張られてその軌道は大きく円弧を描いた。
だが、【wish】を抱えた杏児には、【bad!】が一瞬、自分の方へぐんと近づてくるように見えた
ので、想像を絶する恐怖だった。

　さらに【bad!】はロープに引っ張られて体は二人から離れていきながらも、拳銃を左手に持ち
替えてこちらへ向けて撃ってくる。

「野郎ーッ！」

　ドギューン、ドギューン、ドギューン……。



　利き手ではないゆえに射撃は不正確だった。　それを幸いに、杏児は片手と両足で必死に空気

を掻いて、先行するユキを追う。

「はあ、はあ、はあ……」

「覚えてやがれ！」

　最後の銃声に続いて負け惜しみを聞きながら、二人は軌道を国連本部ビルへと徐々に変えてい

った。



第十六章　使命（17）

    十七

「一人で、飛べるよ」

　そこそこ飛んだところで【wish】はそう言って、自分を抱きかかえている杏児の手をゆっくり
振りほどいた。なるほどこのワーズも、普通に飛ぶことができていた。

「エネルギー・レベルがはるかに小さいから、あんたたちヒューマンのように長時間は飛べない

けど」

「助かるよ」

　杏児はそう言ってから、並んで飛ぶユキをちらりと見た。疲労をその顔に色濃くにじませて

いる。高所恐怖症の恐怖に耐えつつ、懸命に飛んでいるユキには、もう「大丈夫か」などと安っ

ぽい言葉をかけられない。

　杏児は【wish】に聞いた。

「で、どうする？」

「……」

　【wish】が黙っているので、杏児も続けるべき言葉を失った。

「……」

　数秒間、三人は平泳ぎのように黙々と空中を掻いた。

「……とりあえず、会う……」

　【wish】がそうつぶやくと、今後は杏児が沈黙せずにすぐに問い返した。

「会って、どうする？」

「……分からない」



　【wish】は本当に当惑しているようだ。杏児はゆっくり噛んで含めるように【wish】に語りか
ける。

「いいか、四時半から、国連総会議場で、リアル・ワールドの万三郎がスピーチを始めるんだ。

今から直行して、ぎりぎりのタイミングだ……」

　飛びながら【wish】は、杏児の目をしっかり見すえ、反論した。

「それについては、あんたたちに何の約束もしない。僕はひとりで【bad!】のところに戻るかもし
れない。それどころか【hope】を連れて【bad!】のもとへ行くかもしれないし、どちらの側にも
行かないかもしれない……」

「そんな……」

　茫然とする杏児。するとユキが【wish】に目を向け、口を開いた。

「私たちが最後に【hope】に会ったのは、七番街、五十三丁目の辺りよ。あなたたち双子なんだ
から、会ってよく話し合うことね。お互いの誤解を解く。それが一番！」

　ユキは【wish】に向けて、顔をひきつらせながらもわずかにほほ笑んだ。

「『【hope】を……総会議場へ連れて来い』って、言わないの？」

　怪訝な顔をする【wish】にユキは言った。

“I wish you good luck.”（幸運を祈ってる）

　ことだまワールドの総会議場の前には、ワーズの人だかりができていた。リアル・ワールドで

は今にも万三郎のスピーチが始まるというのに、救国官たる二人がいまだ会場に到着していない

のだから、不安でざわつくのも無理もない。

「あっ、来た！　あれだろ」

「本当だ。確かに三浦さんとユキさんだ」

「【hope】は？」



「見当たらない。だめだったのか……」

「……って、【hope】がいないのに『タッチ・ハート作戦』、どうやって遂行するんだ？」

　ワーズたちの指摘通り、二人の救国官は【hope】を連れ帰ることなく皆の前に降り立った。

「急いで！　もう始まりますよ」

　【information】が急かすのを、杏児が手で制した。隣のユキが、着地と同時に前に倒れこんだか
らだ。

「ユキさん！」

　ワーズたちは、地面に突っ伏したユキとその傍らの杏児を丸く取り囲んだ。杏児が皆を見回し

て言う。

「僕も飛行中、リアル・ワールドに意識を向けていた。確かに急がなくちゃいけないけど、まだ

万三郎は待合室にいるようだ。みんな、あと五分、いや、一分だけ待ってくれ」

　そして杏児は片膝をついて、突っ伏したまま肩で息をしているユキに小声で話しかけた。

「いろいろ見てきたことを僕はまだ整理できない。ただ、気分はよくない。君が僕と万三郎に嘘

をついていたことは確かだからだ。ユキ、君がいったい何者なのか、君をどこまで信用していい

のか、分からない。だけど、今は……力を合わせて作戦遂行にベストを尽くす」

　ユキはしばらく沈黙してただ呼吸に合わせて背中を上下させていたが、やがて杏児と顔を合わ

せることなく答えた。

「……それでいい。責任は後で取るわ」

　杏児はそれを聞き届けると立ち上がった。

「ようし、みんな、一世一代の大勝負だ。総会議場に入ろう。マスメディア用の部屋から、会場

内の各席へ飛んでくれ。行こう」

　杏児を先頭に、ワーズたちはぞろぞろと建物内に入っていった。



第十六章　使命（18）

    十八

　総会議場の扉が開く。グプタ典儀長は扉の両側に立っている警備員二人の間を抜けてから、万

三郎を振り向いて言った。

「ミスター、行くぞ」

　万三郎は、典儀長に伴われて総会議場に入った。何時間か前に、客席用入口から入った時の議

場の印象とは全く違う。あの時、ほとんど誰もいなかった議場の、席という席は、今、見渡す限

り人で埋まっている。これだけの人が集まれば、あちらやこちらのひそひそ話のノイズが蓄積

され、ざわめきが基底音となりそうなのに、咳払いひとつすらはばかられるほどの議場の静謐は

ある意味不気味だ。議場の吹き抜けの巨大ドームに、空気の振動はほとんどない。ただ、千五百

人の、三千の瞳が、万三郎の一挙手一頭足を追っている。空虚に見える空間は、実は好奇心と、

疑心暗鬼と、わずかばかりの期待感に満ちていた。

　目の前に、机のない素朴な椅子が置いてあり、グプタが「座れ」と小さく言う。万三郎は着

席し、全身を聴衆の好奇のもとに晒した。

　左後方から、ビヌワ議長がアフリカ訛りの英語で万三郎のことを紹介しているのが聞こえた。

“Finally, the Assembly will hear from Mr. Manzaburo Nakahama, Assistant Vice-Minister of the
National Information Security Center of Japan, cabinet councilor of the Prime Minister's Office, and
Special Envoy of the government of Japan to the United Nations.”
「最後に、日本政府の内閣情報局補佐官ならびに国連特使である、中浜万三郎氏による講演を拝

聴します」

　遠くに、日本の席も見える。座っている一人が石川審議官なのか、よく分からなかった。ふと

思う。ここはどこだっけ。俺はここで何をしようとしているんだっけ——。超新星爆発のことも

、小惑星アポフィスのことも、嵐のことも、ＫＣＪのことも、杏児やユキのことも、何か遠くの

、自分に関係ないことのようにすら思えた。

——ティートータラーのハンバーグが食べたい！

　それだけが記号のように万三郎の頭をよぎった。



“I now give the floor to Mr. Nakahama.　Mr. Nakahama, the floor is yours.”
「それでは中浜さん、演壇へお進みください」

　儀長に促され、万三郎は深呼吸を一回して、立ち上がる。これも議長に先導された静かな拍

手が、張りつめた空気を掻き混ぜ始めた。

——「タッチ・ハート作戦」、ミッション、スタート！

　万三郎は演壇に立った。

　全てが、動き始めた。

◆◆◆



第十七章　演説（1　序）

    一

〈 序 〉

（ １ ）総会議長閣下、国連事務総長閣下、聡明なる大使の皆様、大臣閣下、そして皆々様。日本
国政府の特命政務官として、これから私が行う提案を傾聴してくださるご厚意に感謝申し上げ

ます。

〈 Preamble 〉

（ １ ）Your Excellency Mr. President of the General Assembly, Your Excellency Mr. Secretary
General of the United Nations, Your Excellencies distinguished Delegates,　honorable Ministers,
ladies and gentlemen, as a ministerial aid extraordinary of the Japanese Government, I would like
to thank you for kindly agreeing to listen to the proposal I am now going to make.

　マイクを通した万三郎の声は、静謐なる総会議場に流れては、わずかな残響に分裂して、消え

ていく。そしてその声はことだまワールドまで聞こえてきている。

　万三郎の演説と平行して、ユキと杏児は、スピーチの最初の部分の、やや儀礼的なワーズたち

を次々に送り出していく。それは、スタンバイしているワーズたちの背中を叩いて押してやるだ

けの行為に見えるが、その瞬間、ワーズ自身がもともと持っていることだまエネルギーに、ＥＴ

が持つ、桁が一つ二つ大きいエネルギーを追加注入しているのだった。

　リアル・ワールドにおいて万三郎が立っているであろう演台の辺りには、白い光輪が強い光

を放っている。各国代表が座っている椅子にはそれぞれぼうっとした光を放つエネルギー体が「

腰かけて」いた。

　メディア席は吹き抜けの議場の二階にあり、一面のガラス窓を通して、直下の演台から各国代

表席まで見下ろすことができる。

　ユキと杏児に背中を押されたワーズたちは次々に直下の万三郎のエネルギー体に向けて「滑空

」するように飛んでいき、万三郎を経由して無数の光に分裂、加速して、議場の各席のエネルギ

ー体に同化して次々に消えていく。今、儀礼的あいさつを終え、そして万三郎のスピーチは本題



に入ろうとしていた。



第十七章　演説（2　現状認識）

二

〈 現状認識 〉

（ ２ ）ご存じの通り、地球は緊急かつ未曽有の危機に直面しています。ベテルギウスの重力崩壊
で引き起こされた超新星爆発は、小惑星アポフィスの軌道を地球に衝突する方向に変えたのみな

らず、同時に地球の磁場を大きく狂わせてしまったため、小惑星の衝突で受けるであろう被害を

、人類全体が絶滅しうるほどに悪化させてしまいました。 この一年弱、人類は、持てるあらゆる
英知を結集して、衝突回避のために取りうるあらゆる手段を検討し、実行してきました。しかし

残念なことに、ＩＣＢＭによってアポフィスを破壊するという、最高水準の軍事技術を人類救済

のために使用する試みは失敗に終わりました。今、私がお話ししているこの瞬間も、小惑星は地

球に向かっています。

〈 Recognition of the current situation 〉

（ ２ ）As you are all aware, Planet Earth is facing an urgent and unprecedented crisis. The
supernova that resulted from the gravitational collapse of Betelgeuse has not only altered the
trajectory of the asteroid Apophis so that it is on a collision course with the Earth, but it has
disturbed the Earth’s magnetic field so severely that the damage that is expected to be caused by
the asteroid’s impact with the Earth may well lead to the extention of all humanity. For almost a year,
humanity has collected all the intelligence we retain, considered all possible options, and
implemented them to try to prevent the collision from happening.　Regrettably, an attempt to
destroy Apophis by ICBMs, that is, an attempt to employ the world’s highest military technology for
the sake of saving mankind, was unsuccessful and consequently even as I speak to you, the
asteroid is still making its way toward the Earth.

（ ３ ）所轄の国連機関によって報告された予測によると、この事象単体のトリノスケールは最悪
より一ランク低い九であるものの、五年以内に人類が滅亡する可能性は九九・九％になってい

ます。というのは、この数字は、地磁気の異常に起因する有害宇宙線の増加と、地球規模の異常

気象が続いて起こる影響を考慮しているからです。

（ ３ ）According to the projection reported by the UN agency in charge, the Torino Scale for the
collision this time alone stands at 9, which is one notch below the worst level. However, the



possibility of the extinction of human beings within five years has risen to 99.9%. For not only do we
have to take into account the damage that will occur as a result of the asteroid's impact, but we will
most certainly experience abnormal weather worldwide and an extremely dangerous increase in
radiation caused by cosmic rays produced by the supernova.

（ ４ ）世界の政治指導者の皆様は、真実を人々に明かすべきか、秘密にすべきかという苦渋に満
ちた葛藤の中で、後者を選ぶに至りました。事実は大半の人々に絶望と悲嘆しかもたらさないだ

ろう、それならば、差し迫った悲運を知らされることなく、ある日突然の死を迎える方を選ぶだ

ろうと思い至ってのことでした。

（ ４ ）The world’s political leaders, faced with a cruel dilemma: whether to reveal to the masses
the truth or to keep the news secret, decided upon the latter. They believed that revealing the truth
would only bring despair and distress to most of the human race and that most people might prefer
just to die one day without ever having a premonition of their impending doom.

（ ５ ）しかしながら、事実をすべて隠蔽するのは不可能でした。独自に活動するアマチュア天文
学者による調査がインターネットに投稿され、瞬く間に世界中に拡散しました。今やこの事実は

大半の人の知るところとなり、人々の心は荒廃し、世界は悲しみに打ちひしがれています。

（ ５ ）The decision to keep the whole truth from the masses, however, soon proved futile as
follow-up research by ingenious amateur astronomers was posted on the Internet and was very
rapidly made known throughout the world. Now the majority of the people know the truth and they
feel devastated. People have become overcome with sorrow.

【｜regrettably《リグレッタブリ》】（残念ながら）、【｜extinction《イクスティンクション》
】（絶滅）、【｜despair《ディスペア》】（絶望）、【｜distress《ディストレス》】（苦悩）、
【｜devastated《ディヴァステイティッド》】（途方にくれる）など、ネガティヴなイメージを
担当するワーズであっても、キジシマ派の思想にいまだ染まっていない者も多く、彼らはタッチ

・ハート作戦に協力的だったので、彼らはユキと杏児の指示のもと、次々に飛び立って行った。

　ユキは、度重なる時間の進行遅延行為で杏児が心配になるほど体力を消耗しているようだっ



たが、杏児はあえてユキに声をかけなかった。今は文字通り、力尽きるまでミッションを遂行し

なければならない時だからだ。

　杏児は意識を目の前のワーズたちに集中する。彼らの背中を押してやりながら、ネガティヴ

・ワーズたちに願いを託す。

「あまりに悲観的にしすぎないように、頼む」

　彼らのネガティヴ・エネルギーは、聴衆である各国代表をやみくもに落ち込ませるために使わ

れるべきではない。あくまで現状認識を共有しておいて、この後に続く、ポジティヴ・ワーズた

ちによる引き上げ効果を高めるためだ。

「お手柔らかに……」

　おかしなお願いを彼らにしながら、杏児は心がざわついていた。

——【hope】は、来てくれるだろうか……。



第十七章　演説（3　提案と主張）

    三

〈 提案と主張 〉

（ ６ ）ほとんど時間も残されていない、このような絶望的な状況にあって、私はあえて最後の提
案をさせていただきます。それは、端的に言うと、「世界の、文字通り、全人類が口から発する

、統合された『コトバ』の力をもって、小惑星アポフィスの軌道をわずかに変える方法」です。

〈 Proposal and argument 〉

（ ６ ）Under these desperate circumstances with little time left for us, I dare to put forward a final
proposal: it is, to put it briefly, a way to slightly change the trajectory of Apophis by means of the
integrated power of the “words” which are sprung out from the mouths of literally all humanity.

（ ７ ）私が提案していることはSFに過ぎず、正統な科学ではない、と多くの方が思うのも無理は
ないと思います。ばかばかしいとすら思われるかもしれません。ですが思い出してください、科

学は絶えず進歩しているのだということを。多くの場合、科学の知識と技術は次の３つの段階を

経て進歩してきました。まず、新しい事象の発見を通して問題が定義され、次に、実験や観察を

通してその問題を説明できる理論の構築が試みられ、最後に、その理論に基づいて事象を制御す

る技術が発明される……という段階です。しかし、私たちは時おり、その機序がまだ完全には解
明されていない自然の法則を利用してきたし、今も利用しています。例えば、電気が流れるとな

ぜ磁界が発生するのか、本当のところはまだよく分かっていないのです。それでも私たちは電磁

石を使った家電用品の利便を享受し、リニアモーターカーを走らせようとします。科学が解き明

かしたものはいまだ限定的です。科学的であることは真理と言えるけれども、科学的ではないこ

とは真理ではないとは必ずしも言えないのです。

（ ７ ）No doubt many of you will say what I am proposing is nothing other than science fiction and
is not real science, perhaps even ludicrous. However, please remember that science is
continuously evolving. In many cases our scientific knowledge and technology has advanced
through the following three steps: firstly, a question is proposed through a series of new findings,
secondly, through experiments and observations, an attempt is made to construct a new theory
which can rationally solve the question, and finally, a technology is invented to control the matter
according to the theory. On occasion, however, we have used and are still using natural rules we



still cannot explain the whole mechanism of. For instance, we still do not fully understand why a
magnetic field appears around an electric current, yet we still enjoy in our homes electronic
appliances that contain electromagnets and we try to operate maglev trains. What science has
revealed so far is limited. This means what is scientific is true, but what seems not scientific is not
always untrue.

（ ８ ）ここにご参会の名誉ある指導者のお一人お一人は、素晴らしい雄弁家であると確信してお
ります。その上、皆様自身は、ここ、この場所で、先人や同胞による素晴らしく心に残る演説を

お聴きになって、力を受け取り、蓄積し、使命感を膨らませて、それによって世界をより良く変

えてきたのだと私は強く信じております。皆様はよくご存知のはずです。コトバは力なのです。

（ ８ ）I am convinced that every one of you, honorable leaders present here today, is an excellent
orator. Besides, you yourselves have heard some extremely impressive speeches made by the
predecessors or your contemporaries at this very place. I strongly believe that each time you heard
them, you received the power, accumulated it, nurtured your sense of mission, and thereby made
the world a better place. As you well know, ladies and gentlemen, a word is power.

　コトバは力。そうであるに違いない。なのに多くの人は、その場合の「力」は、人の心を動か

す力以上のものではないと考えている。物理の力とはまた別の力だと、当たり前のように考え分

けている。

——それは、違うわ……。

　ことだまワールドで久しく過ごしてきたユキにとって、その一つ一つの「力」が、個々に独立

した個性と、その使用されてきた歴史あるいは使用される頻度に比例して、蓄積されてきたエネ

ルギー・レベルを持って存在していることは体験的事実だ。そしてそれらは確かに、物理的な力

を及ぼし得る。彼らには、物理エネルギーの源泉が備わっているのだ。だから、人の精神活動に

作用する力も「力（パワー）」、物体に作用する力も同じく「力」と呼ばれるのだ。ただし、こ

うした念力を実践するには相当のエネルギーの集積を必要とすることも、ユキは感じていた。

　通常、一つ一つのワーズが持つエネルギーが物理世界に及ぼす力の大きさは圧倒的に小さい

のだ。これは、逆に言えば、ワーズに圧倒的にエネルギーを注ぎ込まない限り、そうたやすく物

体は動かせない、ということでもある。



　コトバが持つ物理エネルギーの総和は、コトバそのものが持つ人類共通のイメージの強さにも

影響を受ける。

「だから、世界言語である英語の、【hope】という単語に絞りこんで人類のエネルギーを注入す
るのが、最も大きな物理的エネルギーを得ることができる方法なのだ」

　石川審議官は、往きの機内でタッチ・ハート作戦の意義を説明するにあたって、そう言って

いた。

　ユキは、杏児とともにせっせとワーズを送り出しながら、やはり杏児と同じ不安を感じていた

。

——【hope】……。戻ってきて、お願い。

（ ９ ）地球の四十六億年の歴史の中で、相当に大きな小惑星の衝突は、実は過去何十回も起きて
いるということです。皆様に問いたいと思います。過去の衝突と今回の危機に違いがあるとす

れば、それは何でしょうか。過去において衝突の危機に直面した時、地球上に、我々人類と同水

準あるいはそれ以上の知的生命体があったでしょうか。私たちは今までのところ、この惑星では

、現在の人類以外に高度な知性と意思疎通手段を持った文明の存在を裏付ける証拠を発見する

に至っておりません。

（ ９ ）Throughout 4.6 billion years of its history, Planet Earth has reportedly experienced a few
dozen collisions with fairly large asteroids. I would like to ask you: if there is a difference between
the impending collision and past ones, what is it? When the Earth faced the danger of such an
impact in the past, were there intelligent creatures on the earth whose intellect was equivalent to, or
superior to that of human beings now? We have so far not yet found on our planet proof of the
existence of civilizations with higher intellect and method of communication other than the present
human beings.

（ 10 ）過去その時々の地球上の生物たちは、衝突を止める手段を持ち合わせませんでしたが、今
回は違うことになります。というのは、この星の知的生命体が、統合された意志という手段をも

って、惨害を回避しようとする初めての試みがなされうるからです。



（ 10 ）Although the creatures living on the Earth when past collisions occured could take no
measures against the impact, it is going to be different this time; different because the intellectual
lives on this planet can first try to prevent the disaster from happening by means of their integrated
will.



第十七章　演説（4　コトバのエネルギーの結集）

    四

〈 コトバのエネルギーの結集 〉

（ 11 ）アポフィスの軌道を変えるために全人類が使う「コトバのエネルギー」について、詳しく
説明させてください。人々は、その小惑星へ向けて、コトバのエネルギーを送り込むことになり

ます。そうすることで、アポフィスが地球に衝突しないようにコースを変えるのです。ここで私

が言う「コトバ」は、もちろん口をついて発声される音でもありますが、同時に想いでもあり、

祈りでもあります。

〈 The convergence of the power of words 〉

（ 11 ）Please let me explain exactly what it is that all humans are going to use to change the
course of Apophis: the energy of words. People are going to send forth the energy of words into the
asteroid and thus will change the course of Apophis so that it will miss our planet. The word “words”
I use here is, indeed, the collection of articulated voice of sounds. However, it also includes will and
even a prayer.

　杏児は、【kotodama】という日本語由来のワーズの肩をポンと叩いた。

「出番だよ、【kotodama】。君は、大半の聴き手にとって、なじみのない言葉だ。でも、日本が
二千年も大事に守ってきた伝統的価値そのものだ。今から世界の代表の心にそれを知らしめる大

舞台だ。頼んだよ、頑張って」

「もちろん、最善を尽くします」

　ワーズ【kotodama】の、ことだまワールドにおける外見は、巫女のようだった。今日、彼女は
その大舞台を十分意識していて、お神楽を奉納するときのように、正装の装束に身を包んでいる

。彼女は杏児を見上げると、こくりと頷き、眉を上げ、幣（ぬさ）を大切そうに両手で持って前

傾姿勢になり、そのまますっと宙に浮いて静止した。隣りではユキが、【|spiritual《スピリチュ
アル》】（魂の）に声をかけている。

　杏児が【kotodama】の背中に手を置こうとすると、【kotodama】が振り返って杏児に向かっ



て言った。

「三浦さん、【hope】は、きっと戻ってきますよね？」

　杏児は即座にうんと答えることができず、杏児を見つめる【kotodama】の視線に絡め取られた
まま、一、二秒凍りついた。

「皆、最善を尽くすだけだよ」

【kotodama】の表情はわずかに曇る。杏児は思い返したように明るく彼女の背中を押した。

「君の思った通りになる。きっと、大丈夫だ。行って」

【kotodama】はなお一瞬、杏児の目に見入ったが、やがて再びこくりと頷き、「じゃ、行きます
」と言って、窓をすり抜けて急降下するように飛び出して行った。【kotodama】の光は、講演台
の前の、万三郎のエネルギーの雲にすっと入っていった。

　その後に続いて、【spiritual】や【power】や【good】をはじめとするワーズたちが次々と流れ
込んでいく。先ほど自由の女神像から救出された【happiness】も、自分の出番に合わせ、満を持
して万三郎へと滑空して行った。そうして彼らは、今度はその万三郎の雲から、透き通ったレ

ーザー光に似た光線となって、議場いっぱいに広がりを持って、わずかに揺らぎながらゆっくり

伸びていくのだった。光の色の微妙な変化や濃淡の波によって、それが動的に、常に変化してい

ることが分かる。ユキも杏児同様、そうした光景にちらりと目をやりながら、次々と待機してい

るワーズたちを招集しては声をかけ、ＥＴのエネルギーを注入していった。

——だんだん、核心に近づいてる……。聴衆がついてきてくれているかしら……。

（ 12 ）古くから日本には、「ことだま」という概念があります。私たちが発する言葉そのものに
は霊的な力が宿っており、言霊信仰においては、声に出した言葉は現実の事象に影響を与えると

信じられ、発した言葉の良し悪しによって吉事や凶事が起こるとされたのです。日本は言魂の力

によって幸せがもたらされる国、「言霊の幸はふ国」とされていました。

（ 12 ）In Japan, people have had the idea of “kotodama” since ancient times. We believe that the
words we utter have certain spiritual power inside them, that the voiced words influence the real
circumstances, and that good words bring about good events and bad words, bad. Japan is,



according to the cult of kotodama, a country where happiness is caused by the power of kotodama.

（ 13 ）また、キリスト教では、ヨハネによる福音書の一節に「はじめに｜言《ロゴス》があった
。言は神とともにあり、言は神であった」とあります。このことから、ロゴスは、言葉、意味、

論理、理性、思想、理論、また、宇宙の根本原理としての理法までをも意味するようになりま

した。

（ 13 ）In Christianity, there is a quote in the Gospel according to St. John stating “The Word was in
the beginning; the Word was with God, and the Word was God.” Influenced by this, the ancient
Greek word “Logos” has developed to mean a word, a meaning, a logic, a reason, an idea, a theory,
or even the law of the universe.

（ 14 ）コトバはエネルギーであり、自然の法則の一構成要素であり、ことだまであります。既知
の物理学の数式では表すことができません。しかし私たちが利用してきた、コトバという神から

の贈り物には、私たちの想い、というエネルギーを乗せることができるのだと私たちは歴史的に

体験的に理解しています。

（ 14 ）A word is energy, an element of natural law, and kotodama. It is indeed impossible to
explain this by any formulae of physics we already know, we realize, however, historically and by
experience, that words, as the gift from the God or gods, can convey energy from the source.

（ 15 ）ただ、一かけらのコトバに乗せられるエネルギーは非常に小さなものです。だからこそ、
七十億人類皆の、ことだまの力の結集がどうしても必要なのです。声に出すにしろ心で念じるに

しろ、私たちが想いを一つにしてコトバを発し続ければ、そのコトバの持つことだまのエネルギ

ーを最大に高め、それを波動としてアポフィスに送り、その進路をきっと変えることができる。

そう私は信じています。

（ 15 ）The amount of energy which can be conveyed by a single word is, however, very little. For
this reason, the combined kotodama power of as many as 70 billion people is vital. If we, no matter
whether we voice it or pray it in our hearts, just chant the word with a single purpose, we can
maximize the level of the kotodama, send it to Apophis in the form of waves, and we will surely be



able to change the course of the asteroid. This is what I believe.

「ねえ三浦さん、ユキさん。【hope】、来ないよ。どうすんの？」

　次に備えて呼び出された【｜sufficiently《サフィシェントリー》】（充分に）とか、【
｜envisage《エンビサージュ》】（心に思い描く）とか、【｜emit《エミット》】（発信する）な
どの比較的難しいワーズたちは、取扱いも難しい。納得しないと動かない連中だったりする。

「今、出て行っても、僕ら無駄足になるんじゃないですか？」

「【hope】がこなけりゃ、飛んでも仕方なくね？」

「いやむしろ、期待させるだけさせて、一気にがっかりって流れになるでしょ」

「だったらヤだね、俺は行きたくないねー」

「僕も」

「私もまっぴらごめんだわ」

　疲労がピークに達しているのだろう、ユキが目を閉じて天を仰いだ。杏児がほかのワーズの背

を叩きながら叫ぶ。

「ここまで来て何言ってんだ！　行ってくれ。君らの働きを見せてくれよ」

【｜aloud《アラウド》】（大きな声で）が即座に大きな声で言い返す。

「だからあ！　何のために？　【hope】がいないのにさ！」

　杏児が【aloud】を睨み返した。険悪な空気がＥＴとワーズたちの間に沈殿し始めた。

【aloud】の代わりに、【｜effective《イフェクティヴ》】（効果的な）が杏児に食って掛かる。

「あのさ、三浦さん、考えてみてよ。俺たちさあ、三浦さんたちの強いエネルギーもらってここ

から飛んでいくよね？　それで各国代表の外国人たちの心に到着して待機する。で、【hope】が



来ない。つまり作戦は失敗、みんながっかりする。そうしたらさ、心の中が一気にネガティヴに

変わるんだよ。それがどういう意味か分かる？　三浦さんたちヒューマンの世界で例えるなら、

待機している部屋の酸素が一気になくなってしまうようなものだと、以前ソウルズの人から聞い

たことがある。俺たち、抱えてるエネルギーが大きいだけに、言ってみれば、たくさん酸素が必

要なんだ。それが一気になくなる。つまり、呼吸できない。それって、すっげー、しんどいん

だよ。苦しいんだよ。しかも、俺たちワーズは死ねないから、それこそ地獄の苦しみを味わう

んだ。そうなることが確実な、【hope】が来ないミッションを、三浦さんたちＥＴは、どうして
俺たちに強いるんだよ」

「今、考えてる。何とかするから！」

「何とかしてから、俺たちは出発する」

「だめだ、行ってくれ。万三郎のスピーチに説得力がなくなってしまう。頼む」

「嫌だね、行かない」

「おいッ！」

　杏児の声が荒くなる。

「お前らより先に何百語も、飛んで行ってるんだ。お前らだけ免れようってのか！」

　だがこれは売り言葉に買い言葉になってしまった。

「あー？　あんた、それを言っちゃおしまいだ。パワハラ上司だ、ブラック企業だ、労組連合に

駆け込んでやる！

「何をーっ！」

　ユキが叫んだ。

「【hope】は来るから！　必ず来るから、お願い、飛んで……」

　ユキは肩で息をしていた。膝をついていた。目を赤くして、それでも涙を見せずに【effective】
たちに必死に懇願する。



【aloud】や【effective】たちは思わず目を逸らした。万三郎の話の流れから言っても、も
う【hope】の出番はすぐそこだ。【hope】が来なければ、【aloud】や【effective】どころか、こ
れまで飛んで行ったワーズはほとんど犬死に同様となる。【aloud】は一瞬天を仰いで、それか
ら言った。

「えーい、必ずだよ！　必ず、辛い思いさせんなよ」

　そう言うと彼は、まだ何か言おうとする仲間たちを手で制して、杏児に向かって言った。

「俺から行く。押して！」

【aloud】が飛び立った。それを見るなり、渋っていた他のワーズたちも次々に飛び立っていった
。杏児は険しい表情で彼らを見送る。ユキがそんな杏児に息をとぎらせながら声をかけた。

「さ、続きやろうよ」

（ 16 ）では、どうやってことだまエネルギーを送り出すのか。これについては、地球上のどこで
でも、それぞれがただ意識の対象をアポフィスに合わせ、コトバを繰り返し声に出して、または

心の中で唱えるだけで十分効果的だと考えます。大事なことは、コトバの持つイメージを明確に

思い浮かべ、ことだまのエネルギーが途切れなく地球からアポフィスへ向かって行くシーンを想

像することです。そうすることでことだまのエネルギーがアポフィスに向かって送り出されてい

くものと考えます。

（ 16 ）How should we send forth the kotodama energy? In this regard, if each of us just focuses
his or her mind on Apophis and repeat the word either aloud or silently at any place on the Earth, it
can be sufficiently effective. What is important is to clearly imagine the nuance of the word and
envisage that the train of kotodama energy extends from the earth to Apophis. In this way, the
kotodama energy will be sent forth toward the asteroid.



第十七章　演説（5　究極の単語）

    五

〈 究極の単語 〉

（ 17 ）バベルの塔の神話は、私たちがかつて共通の言葉を使っていたことをほのめかしています
。その共通の言葉とはどのようなものだったか、今では想像できませんが、今日、事実上世界で

最もuniversal（ユニヴァーサル・万国共通の）な言葉は、英語です。バベルの塔建設の目的の是
非はともかく、それは人々が協力して実現しようとする一大プロジェクトだったに違いありま

せん。今、再びひとつの目的に向かって人類が力を合わせるにあたり、英語は一番多くの人に理

解され、イメージすることが可能な、最適な言語であります。

　ですから、私は日本人であり、日常は日本語を話しますが、ことだまを投影する対象となるコ

トバを、世界言語である英語の中から提案させていただきます。

〈 The ultimate word 〉

（ 17 ）The tale of the Tower of Babel says that we once used a common language. Putting the
question of its actual existence and appropriateness aside, the construction of the Tower of Babel
must have been a major project which all the people building it endeavored to realize in
cooperation. And the globally common language at that time must have functioned extremely well to
enable people to communicate and advance the mission. Today, when people are again
cooperating for one purpose, the language most widely used in the world is English. It probably will
help people understand the mission the most. Therefore, although I am a Japanese, I would like to
suggest one English word.

　事前に招集していた外国語ワーズたちの出番がいよいよやってきた。彼らは国連公用語となっ

ている六か国語と、そしてＫＣＪ社員である、日本語ワーズの【希望】である。彼らについては

、石川審議官が手配を約束しておくと言ってくれていた。果たして、杏児とユキがことだまワー

ルドのこの議場に到着したときにはすでに待機してくれていた。彼らは自分たちがなぜ招集され

たのか、これからどうするべきなのかを、先に飛び立っていったワーズたちを見て理解しており

、スタンバイの体制に入った。

「ありがとう。よろしく……」



　彼らの背中に手を置いて杏児がつぶやく。原稿によれば、アラビア語、ロシア語、フランス語

、スペイン語、中国語の順に出発してもらう予定だ。そして、最後に日本語が並んだ。彼が訊く

。

「三浦さん、結局、僕の後はどうするんですか？」

——どうしよう。

【hope】は、ついに現れなかった。その弟である【wish】もだ。杏児はユキを見る。ユキはほか
のワーズたちを送り出そうとしていた。顔面は蒼白だ。この後の出番に控えているワーズたちも

ざわめき始めている。

「おい、【hope】の奴、とうとう来なかったな」

「この作戦、どうなるんだ……」

「だめだろう。代わりがいない……」

「【desire】なんかどうだ？」

「……いや、私には役が重すぎます」

「じゃあ、どうする」

「日本語の【希望】を、そのまま【hope】の代わりに……」

「世界の中では日本語はマイナーすぎる」

「伝わらない」

「ああ、確かに伝わらないだろうな！　だけどじゃあ、どうするんだ！」

「俺に言われても！」

「三浦さん！　福沢さん！」

　ワーズたちに詰め寄られて、さすがにもうこの段階では二人は空元気も出なかった。



——絶望……。

　凍りついた空気を揺らすのは、リアル・ワールドで万三郎がスピーチしている声だった。

（ 18 ）その英単語は、アラビア語では　（アーレアマル）　と言います。ロシア語では、（ナ
イジェルズダ）と言います。フランス語ではl'espoir　（リースポア）と言われ、スペイン語
では、la esperanza （ラ・エスペランサア） と言われます。中国語では、（X?wang　シーワン）
と呼ばれ、同じ漢字で、わが母国語では、希望　（Kibo きぼう）と呼ばれる単語です。その英単
語は——

（ 18 ）This word can be ??? ??? /a:re amal/ in Arabic, надежда /naijelzda/ in Russian, l'espoir /li
espor/ in French, la esperanza /la esperansa/ in Spanish, 希望/X? wang/ in Chinese, and with the
same Chinese characters, we pronounce /kibou/ in Japanese. The English word is……

「その英単語は——」と言ったところで、万三郎は言葉を切った。もちろん、万三郎は分かって

いる。【hope】が来ていないことを。

　自分の中に【hope】のエネルギーが満ちてこないのをはっきりと感じ取っている万三郎本人が
最も無念であろうことは、杏児もユキも手のひらを指すように分かっている。

——万三郎……。

　杏児は目を閉じる。

　万三郎はこれから、そのまま「hope」と口にするだろう。口にすることは、もちろん可能だ。
だが、それは無機的な空気の振動でしかない。そしてその振動では居並ぶ千五百のハートを揺さ

ぶることはできない。タッチ・ハート作戦は、その目的を達することはできない。

——終わり、か……。

　ユキに促されて、【the】【English】【word】【is】の四人が、静かに飛び立っていった。



　そして、静寂が、ことだまワールドの、総会議場二階の報道ルームを包む。誰もが次どうすれ

ばよいのかわからず、固唾を呑んだ。

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

　バーンッ！

　破壊されんばかりに扉が開いた。待機していたワーズたちが一斉に左右に分かれて真ん中に道

ができた。同時に「おお……」とざわめきが起こる。ざわめきの対象は、そこに立っていた三人
の姿だ。髪が乱れ、顔を真っ赤にして、肩で息をしている真ん中の男は、紛れもなく石川卓内閣

府審議官その人だった。荒い息の合い間に石川は叫ぶ。

「福沢ッ！　今ッ、どの辺りだッ！」

　ユキは目を丸くしたまま答える。

「そ……『その英単語は——』です」

「よしッ！ 【hope】、行けッ！」

　石川は、隣に立っていた【hope】の背中を叩いた。

「はいッ！」

　ワーズたちの人垣の間を、恐ろしく早いスピードで【hope】はこちらに駆けて来る。

「【hope】頑張れッ！」

　そう声をかけたのは、三人目の人影。ほかならぬ【wish】だ。



「うおーッ！」

　双子の弟の激励の声を背中に受けながら、【hope】は窓に向かってダイブした。その体は宙に
浮いて進む。石川に叩かれた背中からまばゆいほどの光を放ちながら、【hope】はガラス窓をす
っと通り抜けて本会議場へと飛んで行く。杏児とユキが見下ろす中、【hope】の軌跡は滝のよう
に万三郎のエネルギー体に流れ込んだ。万三郎がたちまち輝きを増した。

　ことだまワールドに、再び万三郎の声が届き始める。

　その英単語は——、“hope”です。
　The English word is…… “hope”.

　メディア・ルームは俄然沸き立った。ワーズたちから拍手が湧き上がる。

「すごいッ、間に合ったぞ！」

　杏児は胸が熱くなった。

　ユキは蒼白になった顔を上げて、笑顔でハイタッチを交わしているワーズたちに声をかける。

「まだ、終わってないわ。次のワーズたち、準備して！」

「はい！」

「分かった！」

「オッケー！」

　先ほどの沈滞した空気とはうって変わって、ワーズたちは声も軽やかにスタンバイを始める。

　【wish】が杏児とユキのそばに歩み寄ってきて口を開いた。

「僕の話では動きそうになかったんだ。だけど石川さんが直々にことだまワールドに来られて、

頭下げられたら、さすがの【hope】も無碍には……ね」



　【wish】はそう言って杏児に並び立ち、【hope】のエネルギーが注ぎ込まれた講演台あたりを
見下ろした。

　一方の杏児はハッとして後ろを振り返る。石川は、背中を見せて、ゆっくりとドアから出てい

くところだった。

——石川さん、リアル・ワールドに戻るのか……。

　杏児がそう思ったとき、石川は不意によろめいて、ドアにぶつかるようにもたれかかった。

「石川さん！」

　思わずそう叫んだのは杏児ではない。杏児の隣りでワーズたちを送り出していたユキだ。呼び

かけられた石川は、振り返る気力すらないのか、ドアにもたれかかったままじっとしている。自

身も疲労困憊のユキは、腹から声を絞り出した。

「石川さん、レシプロしてから、こちらの時間の進み方（タイムスケール）をコントロールして

いましたね？」

　石川は動かない。だが構わずユキは続けた。

「途中から急に、大波に運ばれるような感覚になりました。私より大きな力で時間がコントロー

ルされているとわかりました。ありがとうございました」

　すると、ようやく石川が顔だけこちらを振り向いて言った。

「福沢、せいぜい三倍速ではあったが、お前の時間コントロールはたいしたものだ。だが、残念

ながらあのスピードでは間に合わん。お前たちは十二倍速までは耐性があるのが分かっていた

から、そこまで速めた」

　ユキが頷いて答えた。

「ええ石川さん。それを感じました。すごいパワーでした。でも……体力、大丈夫ですか」

　杏児が目を大きく見開いて石川とユキを交互に見てつぶやく。



「感じたって、何を？　時間進行のスピードが変わったことをか？　僕は何も……っていうか、
ユキがコントロールしていた時間を石川さんが速めた……？」

　石川の後ろ姿は、すぐに、再びあわただしく動き始めたワーズたちにかき消された。

　スピーチはこの先、【hope】の活躍の場が多い。だが、あれだけ強いエネルギーを石川から注
ぎ込まれた【hope】は、聴衆一人一人の心を十分揺さぶることができるだろう。

「よしッ、俺ももうひと頑張り！　はい、次の皆さん、来て！」

（ 19 ）hopeという英単語が持つイメージを心に描ける人は、hopeと口にするときに、そうして
ください。英語が得意ではない人々は、母国語でhopeと同じ意味の単語を口にしてください。

（ 19 ）For those who can form a mental image of the word “hope”, please do so when you speak
“hope”. For those who do not know English well, please say the word in your language which
means hope.



第十七章　演説（6 「希望」こそが希望）

    六

〈 「希望」こそが希望 〉

（ 20 ）いま私は、気休めで死までに心の安寧を確立することを訴えているのではありません。
また、奇跡がひとりでに起きるのを信じて祈れと言っているのでもありません。私たち自身の力

で奇跡を起こしたいのです。かりそめにも人類史の最後のページを絶望と悲嘆によって締めくく

るべきではありません。

〈 “HOPE” is a hope 〉

（ 20 ）I am neither suggesting that people establish peace in mind in the face of annihilation, nor
recommending everyone pray for a miracle to occur, but would like us to do a miracle by ourselves.
If we were to write on the last page of human history book, we should not conclude it with despair
and sorrow.

（ 21 ）Ｍ・ルターはこう言ったと言われています。「たとえ明日、世界が滅びようとも、私は今
日りんごの木を植える」。

（ 21 ）Martin Luther said, “Even if I knew that tomorrow the world would go to pieces, I would still
plant my apple tree.”

（ 22 ）また、一八六〇年代の日本に、坂本龍馬という志士がいました。彼は、「いったん志を抱
けば、弱気を発してはいけない。たとえその目的が成就できなくても、その目的への道中で目的

に向かって倒れて死ぬべきだ」と言い残しています。

（ 22 ）In the 1860's at the end of the Edo era in Japan, there was a charismatic Samurai named
Ryoma Sakamoto. Loosely translated, he said,“Once you cherish an aspiration, you should not emit
bearish at all. Even if you cannot reach your goal, you should die striving to reach that goal.”



（ 23 ）皆さん、七十億の人間が心を一つにして、ことだまの力を持つただ一つのコトバを唱え
たら、いったいどういうことになるでしょうか。生き残る可能性が〇・一％でもある限り、私た

ちは決してあきらめない、そう強く望みます。いま一度申し上げます。私たち自身の手で奇跡を

起こしましょう！

（ 23 ）Ladies and gentlemen, who on earth knows what will happen when 70 billion individuals,
with one mind, chant out a single word in unison with its kotodama power? Now I strongly hope we
will never give up if there is 0.1 per cent of the possibility for survival. Again, let us do a miracle by
ourselves!



第十七章　演説（7　危機を経て人類は進化する）

    七

〈 危機を経て人類は進化する 〉

（ 24 ）実は、私自身の希望はその先に広がっています。もし今回の危機を乗り越えることができ
たなら、世界は以前よりはるかに素晴らしいものになるだろうということです。なぜなら、ちっ

ぽけな、でもかけがえのないこの惑星にあって、領土領海であれ、食糧であれ、資源であれ、そ

れらをめぐって争うことが、あるいは、思想信条や宗教、文化、肌の色の違いを理由として争う

ことが、いかに無益でおろかなことかを、人類はついに悟るだろうと期待しているからです。

〈 Humanity evolve over the crisis 〉

（ 24 ）As a matter of fact, my hope spreads further: when humanity overcome this crisis, people
will be far more hopeful than ever. I expect that humanity will finally realize how unfruitful and
unwise it is to fight, on this tiny, but irreplaceable planet, whether it be for territory, food or resources,
or because of a differences of thought, creed, religion, culture, or color of skin.

　働きに働いた。飛び立つ前のすべてのワーズにエネルギーを注入してきた。ユキは立っていら

れなくなって床に崩れ落ちそうになるのを、椅子の背もたれをつかんで懸命に耐えている。

「ユキ、もういい。後は僕が——」

　そう言う杏児にユキはかぶりを振る。

「一人じゃ……スピードが遅くなる。気持ちが高揚して、万三郎の話すスピードが速くなってき
ているから。杏ちゃん、早く次を……」

　言われてみればその通り。二人で手分けして結構なペースでワーズたちを送り出さないと、今

の万三郎の話すスピードにはついていけそうにない。

——ここが踏ん張りどころか……。

　杏児はまだ決してユキを信用し、許しているわけではない。だがこのミッションで手を抜いて



いないことは見ていてよく分かった。歯を食いしばって立ち上がろうとするユキに、杏児は声を

かける。

「分かった。あと少しだ。ユキ頑張れ！」

　杏児は、自分がより働いて、ユキの負担をいくらかでも軽減しようと決心し、目の前の仕事に

集中することにした。

「次ッ、行こう！」

（ 25 ）思えば、人類の歴史は、奪い合う歴史でした。それは人間の本質の一つである「欲」のも
たらす結果であったのかもしれません。人類は、殺戮し、破壊し、犯し、奪い、虐げ、支配し、

搾取し、従わせようとしてきました。その結果、今日、二十一世紀に至っても、紛争、テロ、

差別、環境破壊、飢え、貧困、犯罪がなくなることはありませんでした。今日、世界中で８億人

が飢えていると報告されています。

（ 25 ）In retrospect, the history of human beings has been that of deprivation. This may be the fate
which may well be attributed to an aspect of human nature on one hand; desire. Some have killed,
destroyed, violated, deprived, oppressed, dominated, exploited, and subordinated others.
Therefore, until today, right in the midst of 21st century, we have never been able to prevent wars,
terrorism, discrimination, environmental destruction, hunger, poverty, or crimes from happening.
Today, eight hundred million people are reportedly starving in the world.

（ 26 ）沈みゆく船の上では、相手を屈服させても、相手からモノを奪っても、奪う側、奪われ
る側、いずれも全滅です。エゴイズムは、人類が探している答えではない、エゴイズムでは人類

の課題は解決しない、という考えを、私もあなた方と共有しております。勝つことと負けること

という、二項対立ではない考え方があります。まさに今回その考え方をするべきです。それは、

誰かからエネルギーを奪うことではなく、皆のためにエネルギー使うことに基づきます。意思の

ない小惑星と闘う必要はありません。これは、誰かが負ける、誰かが貧乏くじを引く、誰かが滅

びる、ということがないやり方です。

（ 26 ）It is no use overpowering and robbing others who are on a sinking ship with you. I share the
idea with you, ladies and gentlemen, that egoism is not the answer for us, and that no problem



facing humanity can be resolved with egoism. There is an idea other than the dichotomy between to
win and to lose, which should be employed right this time. It is based not on robbing energy from
others, but using it to benefit each other. We need not fight the asteroid because it has no will. So
this is the idea in which no one loses, gets the short straw, or is vanished.

（ 27 ）人間の本質に「欲」があります。しかし、他方で私たちは「愛」も本質的に持ち合わせて
います。愛があれば、やっとの思いで得られた、ひとかけらしかないパンを、母親は息子に与え

ることができるのです。死にかけた経験を持つ人は人生観がドラスチックに変わるといいます。

私たち人類に同じことが起こることに、私は希望を持つのです。

（ 27 ）On the other side of human nature, we have love as well. With love, a mother can give the
only piece of bread she has to her child rather than she eats it herself.　A person often changes his
or her philosophy drastically after having a narrow escape from death. I expect all human beings to
have a change of heart.

「ユキッ！」

　杏児は思わず駆け寄って、崩れかかるユキの体を支えた。

「もう、いい。十分だ」

　その杏児の腕をユキは振りほどく。

「いや……あと、あとちょっとだから……。杏ちゃん、これで最後だから……三人で……やり遂
げさせて」

「……」

　ユキは杏児の腕から離れて、椅子の背もたれを頼りによろよろと立ちあがった。

「【miracle】、来て……」

　それでもしばらくの間、杏児はその場にひざまずいたまま、ユキの成り行きを見守らざるを得



ない。その杏児をユキの方が突き放した。

「三浦杏児救国官！　最後よ！　作戦遂行を優先して！」

　杏児は我に返る。

「あ、ああ。分かった」

　もう人がまばらになった部屋を見回す。

「次、行こうか」



第十七章　演説（8　結び）

    八

〈 結び 〉

（ 28 ）顏を上げましょう。想いを一つにしましょう。絶望を心から追い出しましょう。希望を口
にしましょう。奇跡を起こしましょう。そして、人類は新しいページをめくりましょう。この魔

法のコトバを口ずさみながら……。
“Hope for the earth, hope for the best.”

〈 concluding remarks 〉

（ 28 ）Let us face the future with a single purpose, release desperation out of our mind, and fill
hope in place. Let the miracle take place so that we can turn over a new page of the history of
mankind by chanting these magic words:“Hope for the earth, hope for the best.”

　ユキが【wish】に声をかける。

「【wish】、あなた【hope】を連れてきてくれて、ありがとう」

　【wish】は当惑した。

「いや、三浦さんには言ったけど、僕じゃなくて石川さん……」

「ううん、先にあなたが向かったから石川さんが応援する気になった」

「そうかな……」

　ユキはニコリと微笑みかけた。

「そうよ」

　疲れ切っていた。



　部屋にはもうワーズたちは数人しか残っていない。杏児はふっと気を失いかけるユキを支える

ために再び寄り添った。ユキはもう杏児の気遣いを辞退する気力さえ無くして、支えられるがま

まに、うつろになりがちな目をしっかり見張ろうと努めていた。

「最後、【wish】、あなた飛んで」

「へ？」

　きょとんとする【wish】は、やがてユキに答える。

「僕、出番、ないよ」

　杏児もユキに言う。

「ユキ、【wish】が言うように、あとは【hope】だけだよ」

　ユキは頷く。

「原稿では、ね」

「……？」

　ユキは、半ズボンの【wish】の目を見据えて言った。

「万三郎はね、あなたと【hope】が双子の兄弟だって、知ってる」

　【wish】は頷く。

「ホテルでの騒動があったからね」

　大きく息をしながらユキが続ける。

「うん、【hope】が間に合ったでしょ。だから万三郎は、ここにあなたもいるって、気付いてい
ると思うの」

「……」



「だから、行って」

　【wish】は首を傾げる。

「ユキさん、どうしてそれが分かるの」

「分かるのよ」

　ユキは目を閉じてニコリとした。

「あの人、優しいから」

　杏児は黙っていたので【wish】は腑に落ちたわけではなかったが、しかたなく頷く。

「……分かったよ。じゃあ、今から行くね」

　手持ち無沙汰になりそうで、ぶつぶつ言いながらも【wish】はともかくスタンバイした。その
背中にユキが手のひらを当てる。

「もう、残り全部あげる。あなたは【hope】と一緒に、人間の本質を担っているの。忘れないで
」

　【wish】の背中が輝いた。

　ユキをそっとその場の床に寝かせて、ほかのワーズたちは杏児がケアすることにした。ケアし

ながら、杏児は独りつぶやいた。

「【hope】の代わりに？　どこに？」

（ 29 ）共感いただけましたら、ぜひ母国にお帰りになり、このことを全国民に訴えてください。
人類がひとつになって、奇跡を起こしましょう。皆様、ご清聴ありがとうございました。また、

お会いしましょう。

（ 29 ）If you thankfully sympathize with us, please communicate these words to your people back
home. A hope, if empowered by all peoples in the world, will work a miracle. Thank you very much



for listening, ladies and gentlemen. I WISH to see you again.

◆◆◆



第十八章　告白（1）

    一

　ハッと我に返った。

いつの間にか目を原稿から離し、両手を大きく広げて、無我夢中でしゃべっていた。もちろん、

暗記し、何十回も暗誦して完全に身に付けていた内容だ。文字通り、目をつむってでも言い切

れた。意識では、その一語、一語にはなく、この提案をどうしても理解してほしい、協力して欲

しいと、その想いだけが無限に膨らんでいた。

　原稿を見ずして最後まで話し終え、想いを乗せるべき言葉がなくなったのに気付いて、万三郎

は口が麻痺したかのように、二、三度パクパクさせ、同時に、目の前に振り上げていた拳を無為

に二度空振りした後、ついに演台に下ろして、茫然と聴衆席を見つめた。

総会議場ではなお、咳払いひとつ起こらない。凄まじい静寂の重圧だ。万三郎は再び激しい恐怖

を感じた。

——お、俺は、終わった……。

　目が宙を泳いだ。口は緊張を失って、だらしなく半開きになっている。呼吸がそのまま止まり

そうだ。立っている足が、上体を支えきれなくなっていく。膝が笑い始める。上体が揺れ始める

。

——これはいけない。誰か、何か言ってくれ……。

　万三郎は、ついにいたたまれなくなって、両手をついて上半身の体重を演台に預け、若干前か

がみになってマイクづてに小さく声を発した。

“Uh,……Th……Thank you.”

　パン！

　静寂を打ち破る音が、議場にこだました。万三郎はびくりとしてその場に固まる。

　パン……パン……パン……。

　音波が議場の隅まで行って万三郎の耳に戻って来た。音源は万三郎の頭の上後方だ。振り返っ



て見上げたそこには、万三郎のいる演壇より一段高いところに議長席が並んでおり、ビヌワ議長

がいた。そして隣にいるのは、ベン・ジャミン事務総長だ。

　パンパン、パンパン……。

　音がずれて二つになった。いや、三つだ。万三郎が正確な音源の数を見失うのと、その数が一

気に対数的増加を見せるのとが、ほぼ同時だった。

　万三郎は最初、総会議場に夕立が降り始めたように思った。だがそれは雨粒ではなく、拍手の

音だったのだ。万三郎の立つ演壇から、一列目の席までは数メートルは離れているので、万三郎

は人々がどのような動作をしているか理解するのに時間がかかったのだ。

——この拍手は、どういう意味だろう。

　思わず会場を見回す。すると万三郎が顔を向けるそばから、その辺りの席に座っていた人々

が次々と立ち上がり始めるではないか。

　万三郎はようやく、自分の主張が認められ、受け入れられたのだということを理解した。

理解した途端、鳥肌が立つ。やっとのことで、ぎこちない笑顔を浮かべる。右手を軽く上げる。

「サンキュー」と口ずさむ。今や議場内の皆が、スタンディング・オベーションをしている。

　万雷の拍手の中、万三郎を呼ぶ声がかすかに後ろから聞こえる。振り返るとビヌワが上段の議

長席から身体を乗り出して腕を伸ばしてきている。万三郎が握手に応じると、ビヌワが何か言っ

ている。万三郎は握手をしたまま背伸びして耳を近づけた。

「ミスター・ナカハマ、君のおかげで世界は希望を手にした。ブラボー。君の同僚のユキが今回

も話すのかと、ちょっと不安だったが、君は堂々としたものだった。ユキに伝えてくれ、『君に

は将来、名誉挽回できるチャンスがきっとある。なぜならば、人類は滅びないからだ』と——」

　万三郎は彼のアフリカ訛りの英語は聞き取れたものの、何のことを言っているのか意味が理解

できなかった。それで一瞬怪訝な顔をしたが、あえて問い返すことをせず、そのまま笑顔で礼

を言った。

「議長閣下、心より感謝します」

　誰が言い出したか、歓声はチャントに変わり、手拍子が揃い始めた。



“Hope for the earth! Hope for the best!”（地球にホープを！　ベストへの希望を！）

　事務総長と握手を交わしたのち、万三郎は降壇し、グプタ典儀長に導かれて退場した。
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    二

——やれることはやった……。

　気が高ぶっている。なんだか自分が自分でないような気分だ。みんなはどうしているだろう？

　杏児は？　ユキは？　ワーズたちは……？　あれほど会場が希望に湧きたったのは、見えない
ところで皆が懸命に働いてくれたからに違いない。これはチームワークの成せる業なのだ。

——やったな、みんな！

　そう思うと嬉しさがしみじみこみあげてきた。嬉しくて、思いきり泣きたいような気がしたが

、前を歩いていた典儀長がドアの前で振り向いたので、万三郎も口を真一文字に結んで立ち止ま

った。

「ウェールダン、ミスター・ナカハマ。あんなに大きな拍手に包まれたスピーチは久しぶりで

した」

「サンキュー、サー」

　典儀長の口の聞きかたの変貌ぶりに万三郎は面食らった。グプタはにこやかに軽く手を振って

言う。

「お礼を言うのは私の方です。私の祖国はインドですが、この国連本部に残り、最後の日まで奉

仕しようと覚悟を決めていました。今、あなたの演説を聞いて再び希望が湧いてきました。世界

はきっと生き残ります。あなたが、私のエスコートする、最後ではない登壇者であろうことを誇

りに思います。ありがとう、ミスター・ナカハマ」

　万三郎は差し出された手を固く握り、典儀長と肩を抱き合った。控え室の前にいた警備員が扉

を開ける。

「あなたの荷物は、この部屋に置かれたままです。落ち着くまでここで過ごしていただいても結

構です。あちらがロビーへの通路ですが、同僚の皆さんは、まだ瞑想室におられますか？」

「いえ、私の演説が終わったら、北ラウンジに集まることになっていますので」



「そうですか、ではどうぞご自由に。ミスター・ナカハマ、またお会いしましょう。（See you
again.）」

　最後の”again”をゆっくり言い終えると、グプタ典儀長は議場の方へ戻っていった。

　万三郎は控室の荷物を手にすると、すぐに北ラウンジに向かう。代表部の人たちや、石川審

議官、そして杏児やユキが待っているはずだ。　

　ところが、万三郎の演説が総会の最後のプログラムだったため、散会した直後の各国代表団が

万三郎を見つけ、万三郎はたちまち大勢に囲まれてしまった。次々と握手を求められ、感謝と称

賛の言葉を投げかけられるのを邪険に扱うわけにもいかず、笑顔とジェスチャーでひとしきり社

交をこなし終えて、ようやく待ち合わせ場所のラウンジで皆を見つけたのは、控え室を出て三十

分も経った頃であった。
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    三

「遅くなって申し訳ありません」

　万三郎が詫びると、そこにいた日本人スタッフの皆が口ぐちに万三郎の労をねぎらった。佐東

書記官とは言葉を発さずに手をパンと打ち合った。

　講演前とほとんど表情の変わらない石川審議官が万三郎に言う。

「さあ、日本に帰るぞ」

「はい」

「空港に駐機中の政府専用機のクルーから連絡が入った。ひどい嵐がいよいよ北上してくる。二

時間以内にニューヨークを発ちたい、そうでなければ日本に帰れなくなるとのことだ。中浜、

三浦」

「はいっ」

「はいっ」

「国連事務局ビル正面玄関の車寄せにお前たち用の車を一台待たせてある。福沢を見つけて、先

に空港へ向かえ。俺はまだここの会議室で、総領事の大垣さんたちと大切な打合せが残っている

。終わり次第、俺も空港へ向かう。分かったな。では代表部の皆さん、行きましょう」

　そう言うと石川は、国連大使以下、代表部の職員と共に足早に立ち去って行った。佐東は再度

握手を求めてきて、万三郎に言った。

「私も打合せに立ち会うように命じられている。中浜さん、いずれまた日本で会いましょう」

　お辞儀をして一行を見送ると、杏児がつぶやいた。

「大役を成し遂げた部下に対して、えらくさっぱりしたもんだ」

「いや、杏児、俺のここへの到着が遅くなってしまったから、予定の時間が｜圧《お》してしま



って石川さんも焦ってたんだよ、きっと」

「ところで万三郎。お前、やってのけたな」

　杏児はあらためて万三郎の目を見る。二人はがっしりと握手を交わした。

「お前たちのおかげだよ、よくやってくれたな、あっちで」

「ワーズたち、よく頑張ったよ。特に、【hope】を褒めてやってくれ」

「ああ、もちろんだ。だけど、日本に帰ったら彼らももう一度、最後の力を振り絞って働いても

らわないと……」

「そうだな。今はまだ、衝突の可能性は九九・九パーセント。何ひとつ変わっちゃいないからな

」

　そこで万三郎は杏児に訊く。

「ユキは？」

　杏児は途端に不機嫌な表情になった。

「どっかに行ったよ」

「……って、いつから？」

「演説が終わるまでは、瞑想室で一緒にレシプロしてた。ことだまワールドでは一緒に働

たよ」

「それで、その後は？」

「僕がワーズたちと喜び合っている間に、先にリアル・ワールドへ帰って行った。僕が目覚めた

時には、もう部屋にいなかった」

「で、今まで連絡ないのか？」

「ああ、電話に出ない」



「なぜ？」

「知らんよ、あんな裏切り者のこと」

「裏切り者？　おい、何があったんだ？」

　杏児は本気で怒っているようだった。今、万三郎と話しているうちにも、何か思い返して苛立

ちを増していっているように万三郎には思えた。

「さあね。本人の口から直接聞いたら？　もし再び会えればの話だがね」

「再びって……何だってそんな深刻な状況になってるんだ？」

「知るか！」

「おい、杏児！　こんな時にこんな所で何、仲違いしてんだよ！　何があったか知らないが、今

はそんなことしてる場合じゃない。一緒に日本に帰って、ワーズたちと力を合わせて破滅を食い

止めないと」

「万三郎、あいつがいなくても僕たちで十分じゃないのか」

「お前、何てこと言うんだ。一緒に一年……いや、一ヶ月だけど学んできた、かけがえのない仲
間じゃないか」

「仲間だと？　いいや、あいつは違うね」

　あまりの杏児の聞き分けのなさに、口をぽかんと開けたまま杏児の顔をまじまじと見つめる。

これはよほどのことがあったらしい。万三郎は気を取り直して杏児に低い声で言う。

「分かった、今は理由を問わない。ただ、ユキをこのままここに置いておくわけにはいかない。

三人一緒に日本に帰ろう。俺はユキを探しに行く。杏児、お前も彼女を探してくれ、頼む」

　万三郎は、にわかに焦り始める。ラウンジはすでに人影まばらになっていた。各国からの代表

団にも急ぎの帰国命令が出ているのだろう。空港を飛び立つ時刻が遅くなれば嵐に巻き込まれか

ねないからだ。そしてそれは日本行きの政府専用機にも当てはまる。



「ほら例えばあいつ、トイレに行ってそのまま敷地内で迷ったのかも知れないじゃないか。な

にせ、初めての場所なんだから」

「初めての場所だと？　ハッ！」

　ふくれっ面の杏児に、頼んだよと念押しして、万三郎はとりあえず国連本部の敷地内を探すこ

とにした。
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    四

「ああ、よかった。やっぱりユキだった。やっと見つけた。ユキ、どうしたんだよ。俺、ずっと

探してたんだぜ？」

　万三郎はそう言って、ユキの手を取って立たせようとする。彼女は国連事務局ビルの前にある

中庭のお堂の前に座り込んでいた。しかし、ユキはその手を振り払った。

「イヤ。もうちょっとここにいる」

「はあ？　風も強いし、雨がポツポツ降ってきたから、ここは濡れるよ」

「構わない。しばらく放っておいて」

「ええー、なんで？」

　そう言いながら万三郎は杏児に知らせようとケータイを取り出した。

「もしもし？　あ、俺。ユキが見つかった。無事。でも何かふさぎ込んでるんだ。でも説得して

連れて帰るから。……えッ？　なッ……お前、何てこと言うんだよ！ ……ああ、分かった、ユキ
を連れて帰ってから、ちゃんと話を聞くよ。先に迎えの車に乗って待っていてくれ。それと、石

川さんに報告の電話入れておいてくれ。じゃあ」

　電話を切ると、ユキがすかさず訊いてきた。

「何てこと言うんだよ、って？」

「え？　ああ。『無事なら放っておけ、もう日本に帰って来なくていい』だってさ。何喧嘩して

んだよ」

「ふふ、日本に帰って来なくていい、か……」

　どんより暗い黄昏時であることを差し引いても、ユキの顔色は悪かった。万三郎はため息をつ

くと、ユキの隣に座り込んだ。



「日本に帰る飛行機、あと一時間半ほどで離陸するって。嵐が近づいているから」

「そう。万三郎、行きなよ。私は……いい。杏児もああ言ってるし」

「ダメだ、ユキ。まだ日本でやることがある。ユキの力が必要なんだ」

「……」

　川を渡ってくる風こそビルに遮られて幾分ましではあるものの、それでも回り込んでくる風に

翻弄されて、わずかな雨粒がポツリ、ポツリと二人の頬を打ち始める。四月とはいえ、夕暮れで

はその冷たさが身に沁みる。万三郎は身を固くして首をすくめ、すぐ傍らのユキを見た。ユキは

前方の地面をうつろに見つめている。後ろに束ねられたユキの髪から頬に流れ出た数本の後れ毛

に細かな水滴がついて震えていた。万三郎はユキが、帰国をあきらめるような気持ちになってい

る訳を切り出すのを待つことにした。
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    五

 しばらく風音だけの時間が流れる。

「万三郎、知ってる？　この庭、『ローズ・ガーデン』っていうの。ここに鐘があるでしょ？」

「うん、ここって国連の敷地だろ？　なんで日本風の鐘突き堂があるの？」

「この鐘とお堂はね、日本が国連に寄贈したものなの」

「へえ、そうなんだ」

「平和の鐘といってね、毎年九月二十一日、『世界平和デー』に鳴らされるの。前回私がここに

来た頃は、ニューヨークはまだパニックになっていなかった。今回より余裕のある日程で、一週

間前にニューヨーク入りできたの。まあ、引率者の石川審議官が、アメリカ駐在の日本政府関係

者との間で打ち合わせることがたくさんあったみたいで、それでこっちに早く来ることになった

んだけどね。私はね、講演の一週間前からここ、国連ビルに来て、スピーチ原稿の推敲や練習を

繰り返してた。ある朝、少し遠くからだったけど、この鐘が鳴らされるのを聴いたわ。その日が

世界平和デーだったの。ここでセレモニーがあったのね。アナウンスがあって、館内にいる皆も

一分間黙とうしたの。一瞬、ビルの中も喧騒が止んで、静寂の中、日本の鐘の音色を聴いた。何

だか不思議な気持ちだった。それで、私はここが好きになったのよ」

 万三郎が怪訝な顔で何か言おうとしたとき、またひときわ強い雨粒混じりの突風が吹いた。万三
郎のネクタイがユキの方へ勢いよくはためいた。万三郎は、質問よりも提案を優先させることに

した。

「それは良い話だけど、いくら好きでも、ここは屋根しかないから、吹きさらしの雨がもろに身

体に当たってる。ほら、ユキ、もう服も髪も濡れ始めてるじゃないか。建物の中に戻ろう」

「万三郎、私の風上に座ってくれて、私の雨避けになってくれて、自分が代わりに濡れて……。
優しいんだよね、基本的に……」

　万三郎は小さくため息をついた。

「なんだ、分かってんならなおさらだよ、戻ろう」



「あえてしばらく濡れさせてやろうって思ったの」

「え？」

「万三郎って、カッコ良すぎなんだよなー。さっきの演説とかさ」

「そりゃあ、ことだまワールドで助けてくれていたユキとか杏児のおかげだろ？」

「私はね、半年前に恥、さらしただけだった」

「半年前？　なあユキ、さっきも『前回ここに来た』とか言ってたけど、何言ってんの？」

　万三郎と違って、ユキは大きくため息をついた。束ねた髪の乱れを両手で直そうとしてうまく

いかず、「ああーもう」と言って、髪ゴムを外し、首を振って荒く手櫛で髪を整えた。

「こんなこと、あなたに言いたくなかった」

　誰に言うでもなく、つぶやいて、ユキは意を決したように告白を始めた。

「あのね、万三郎。私ね……このミッション、二回目なんだ」

「はあ？」

「半年前にもここ、国連総会議場に来たの」

「何だって？」

「今日万三郎が立ったあの演壇、あそこに私が立って、演説しようとしてたの」

あまりの唐突さに、万三郎はユキの方を見て口をあんぐりあけたまま、二の句が継げなかった。

「さっきの万三郎の演説と同じことを訴えようとしたの」

「ユキ、ちょ、ちょっと待って。混乱してる。いったい何の話？　何言ってんの？　俺、何か大

事な話の時、寝てた？」

「ううん。私があなたを驚かせるようなこと言ってる。混乱して当然」



　万三郎はユキから目を逸らし、宙をあおいだ。頭を整理しないと到底理解できない話だ。
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    六

「もう一回訊く。半年前にここへ来たって？」

「うん」

「何しに、誰と、何のために？」

「国連総会で演説しに。石川さんに付き添って。日本政府の提案を世界に伝えるために」

「今日と同じことが半年前にあったと？」

「うん」

「でも、半年前ならまだ核ミサイルは飛んでない」

「そう。アポフィスまで飛ばせるか分からない中、アメリカとロシアの政府が必死に準備中だ

った。六月にアポフィスの地球への衝突が確実視されて、トリノスケールが九になってからは、

国連では緊急特別総会が毎週のように開かれていて、いろいろなことが検討されていたの。その

一つに、ミサイルが外れた場合、他にできることがないかという議題があって、そこで私が日本

代表として、ことだまの力でアポフィスの軌道を逸らせる提案をすることになった」

「なぜ？」

「石川さん、いえ、日本政府からそう指示されたからよ。それで私は約半年前、去年の九月二十

五日、緊急特別総会の二日目の最後に演壇に立った……」

「で？」

「冒頭の、"Ladies and gentlemen,"を言い終えた直後、倒れてしまったの」

「演壇の上で？」

「うん。それでビヌワ議長が議長席から下りてきて、私を抱き上げてくれたらしい。議長、身体

大きいから」



「で？」

「医療班のスタッフが来て、担架に移されて退場。演説はお流れ」

「なぜ倒れた？　なんだったの？」

「過度の緊張」

「……ふうん」

　再び二人の間に沈黙が流れた。

　しばらくして万三郎が独り言のように言う。

「さっき、演説が終わってビヌワ議長と握手した時、彼が言ってた言葉の意味が今、分かったよ

」

「何て言ってたの？」

「『ユキに伝えておいてくれ、君の名誉回復のチャンスは必ずある。なぜなら、人類はまだ滅び

ないからだ』って」

　びゅう。冷たい風が二人の湿った服をまた揺らした。ユキは片手で髪が顔にかかるのを抑える

。

「ビヌワ議長、今回も私が演説すると思ったんだわ。それで総会参加の各国に、最後まで居残っ

て演説を聴くように特に働きかけたのよ。で、私ではなくてあなたが演説したので、また私が演

説を前にして体調崩して、代理のあなたの演説になったのだろうと、そして私はきっと医務室で

落ち込んでいるだろうと思って慰めてくれたのね」

「もしそうなら、ユキが半年前にここへ来たことは無駄ではなかったということだ。そのおかげ

で今回、議長が各国に、最後まで帰らずに日本の演説を聴くよう呼びかけてくれたのだから。そ

れに、日本で俺が外務省職員からもらった演説の原稿って、ユキがその時必死で考えて作った原

稿が元になってるんじゃない？　もしそうなら、それもユキの功績だ。ユキ、そのことを俺たち

に黙っていたから、杏児はあんなに怒っているのか？」



　ユキは数メートル先の地面を見つめたまま、首を横に振った。万三郎も同様に、少し前の地面

を見て、自分が持つ情報を再整理するように、独り言を言った。

「俺たちがことだまワールドで学び始めたのは、ことだまワールドでは一年前にもなるけれど、

リアル・ワールドの時間では、わずか一ヶ月前だということだった。もしそれが真実なら、それ

よりずっと前、六ヶ月も前に、ここニューヨークに来ていた君は……」

　万三郎は顔を上げてユキの横顔を見た。

「君はいったい、何者なんだ？」

　髪に隠れて表情は見えなかったが、ユキは前を向いたままビクッと動いた。三たび、無言の時

が二人の間に流れた。
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    七

「一ヶ月前、万三郎と杏児がリンガ・ラボに運ばれてきて、ことだまワールドで始めた英語研修

プログラム、私にとっては、一年前以来、二回目の受講だったの」

「えっ？」

「あなたたちより一年先に、私はリンガ・ラボに運ばれてきたの」

「なんてこったい、ホーリー・マッカラル……」

「私は一回目の英語学習プログラムを、五十五歳の男性と四十五歳の女性との三人で受講した。

受講し始めたあの時点では、まだアポフィスの地球衝突の話はおろか、ベテルギウスの超新星爆

発も起こっていなかった。だから私たちは、後で聞かされたのだけれど、リアル・ワールドの三

倍速で学習していたらしいの。純粋にワーズたちの統率能力の養成に重点が置かれてた。だ

けど……」

　万三郎のまったく知らなかった事実が明らかにされる。ユキの告白は、万三郎にとって衝撃

的だ。ユキの存在が急に遠くに感じられるのだった。おそらくユキも、万三郎のそうしたショッ

クを感じ取っている。だが彼女はあえて告白を続ける。

「……だけど、アポフィス衝突の話が現実味を帯びてくると、政府内で秘密裏にいろいろな対策
が検討され始めたらしいの。リンガ・ラボで実験されていた、私たちのプログラムについても、

衝突回避に貢献できる可能性が少しでもあるなら試みよ、との内閣総理大臣命令を受けて、石川

審議官の指示のもと、古都田社長が途中から学習プログラムのスピードを上げたらしいの。二十

倍速に。そしたら間もなく、年上の男性も女性も研修に顏を出さなくなった」

　ユキは言葉を切って、目を閉じる。その中年の同僚男女のことを瞼の裏に思い描いているのだ

ろう。やがてユキはぽつりぽつりと再開した。

「私には……彼らの行方を知らされることはなかった……。これも後で聞かされたことだけど、
彼らの脳は、高速学習プログラムについていけなくて、異常をきたしたらしい。その後、あの人

たちがどうなったのか、知らされてない。そして会社は急に、ことだまワールドに残留していた

私の学習速度を十倍速に落とした。そして、二人に比べて大きな異常が見つからなかった私一

人で、その後のプログラムを受講したの。修了したのが去年の九月のことよ。そして私は覚醒



した。この間と同じ、救国官を一人で拝命して、ここ、ニューヨークへやってきた。そして失敗

した……。私の脳はね、二人の仲間ほどはっきりとした影響は見られなかったけれど、でもやっ
ぱり、二十倍速学習に耐えられなかったの。私の副作用のひとつは、異常な、過度のあがり症だ

ったってわけ。緊張すると足がガクガク震えて、気が遠くなって、最後には気を失ってしまうの

」

　雨粒混じりの風が二人にびゅうと吹きつけた。二人は風下に顔をそむける。かなり経って、万

三郎が重い口を開いた。

「ユキがその高速学習の副作用で、九月の国連総会の演説に失敗したことは分かった。だいたい

、ことだまワールド側でサポートする人間なしで、今日と同じ結果を期待するなんて、無謀極ま

りない。だけど、それならなぜユキは、二回目の研修プログラムに参加させられたんだ？　演説

へ向けての再チャレンジだったのか？　いや、副作用そのものが消えなければ、どれだけ英語能

力が向上したところで、演説前に倒れるという、同じリスクが付きまとう。俺が石川さんだっ

たら、地球滅亡を目前にして、そんなリスクは冒さない。じゃあ、なぜなんだ。なぜユキはこと

だまワールドに再レシプロして、俺たちと一緒にいたの？」



第十八章　告白（8）

    八

　ユキは一分近くも黙っていた。杏児があんなに怒っていた理由をユキがこれから話すのだろ

うと、万三郎も辛抱強く黙って待っていたが、パラパラっと雨が少し強くなってきて、ついに「

ユキ……」と促した。ユキは万三郎の側の髪を掻き上げ、少し充血した鋭い眼光で、はっきり万
三郎を見て答えた。

「万三郎、やっぱり私、か、帰らない」

　ぼつぼつとしゃべっていた先ほどとは違い、吐き出すような強い語調に変わっていた。

「何だよ、頼むよ、ユキ……」

「万三郎、迎えの車の中で杏ちゃんが待ってるんでしょう？　車寄せ、すぐそこだよ。い、行き

なよ」

「すぐそこだからこそ、一緒に行こうよ。車の中で話、聴くよ」

「は、話さないことに決めたわ」

「なんだ、そりゃ！」

「ほら、万三郎、これまでありがとう。ほ、本当に感謝してる。地球が助かると、いいね」

「おい、ユキ……」

　ユキは立ち上がると、不自然ににっこり笑って万三郎と握手した。そして、「私、こっちに用

事があるの」と、雨混じりの風の中を、車寄せとは反対の方向へスタスタと歩き始めた。

「おい、待てよ」

「来ないでッ！　杏ちゃんのところへ行って。あなたはあっち！」

　ユキは大きな声で万三郎を制すと、車寄せの方を指さして万三郎に行くように促した。そして

立ち呆けている万三郎を背にして大股で歩きだした。



「もう！　何なんだよ、ユキ！　君なしで日本に帰れる訳ないだろう」

　それは万三郎の本音だった。確かにユキの告白はショッキングではあった。だが、だからと言

って、杏児も含め、ＥＴとしてユキと共に過ごしてきた日々を全否定することはできない。心の

整理は後でもできる。今はユキを空港へ、そして日本へ連れて帰ることが急務なのだ。

　万三郎はやはりユキを追いかける。追いかけながらふと思った。

——リンガ・ラボ特製のお茶の薬効が切れたか。

　セキュリティーゲートがあったが、ユキは守衛にＩＤを見せて難なく出て行った。ユキを追い

かけていた万三郎は、逆に不審者だと疑われ、守衛の質問に答える一、二分の間、ゲートに足止

めを食らった。ようやく解放された万三郎は、ユキが消えた方向に走る。ケータイが鳴った。ユ

キを探しながら出る。

「万三郎、今どこだ？　もう石川さんたちも戻って来られた。早く帰って来いよ」

「隣の公園だ。ユキが言うことを聞かずに逃げている」

「何やってんだ。飛行機に間に合わなくなるぞ」

「必ずユキを連れて戻る。石川さんたちには先に行ってくださいと伝えてくれ。あ、ユキを見つ

けた。切るぞ」

　公園一帯は芝生になっていて見通しがきく。向こうにイースト・リバーを臨むその公園の川

際に、人が一人立っていた。小雨ぱらつくこんな日のこんな時間に、公園を散策する人間など他

にいなかったから、その人影がユキであることは遠くからでも容易に分かった。

「ユキ」

　呼びかけられたユキは、振り返って眉を上げた。

「万三郎！　どうしてついてくるのよ！」

「一人で戻るわけないだろう。さ、帰ろう」



　万三郎が近寄ってくるのを認めたユキは、そこに自分のハンドバッグを打ち棄て、足を大きく

上げてコンクリート・フェンスに引っかけ、腕を突っ張って、ふらつきながらもフェンスの細い

上辺に手放しで立ち上がった。上辺の幅は、目測で十五センチメートルもない。
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    九

「危ない！　ユキ降りろ！」

「ちっ、近寄らないで！　近寄ったら川へ飛び降りる」

　佐東書記官から手渡された国連ビル群の案内パンフレットに載っていた施設全景の写真を万三

郎は思い出していた。万三郎とユキが立っているこの真下に、半トンネル状にえぐれて川岸に沿

う形で、ハイウェイが走っていたはずだ。ユキが立っているコンクリート・フェンスの向こう

側は、水面まで少なくとも七、八メートルもの落差があるに違いない。飛び降りたら、まず助か

らない。

「ユキ、今の君、どうかしてる。おかしいよ」

　さらに歩を進めた万三郎に、ユキはほとんど半狂乱で叫んだ。

「近寄らないでって言ってるでしょ！」

　万三郎は足を止めたものの、ユキの足がブルブル震えていて、いつバランスを崩して踏み外す

かと思うと気が気ではない。

「分かった。だけど何で、そこまで頑なに日本に帰ろうとしないんだ」

　ユキは眉を吊り上げて大声で言い返す。

「わ、わかんない人ね！　あなたのためにならないから、言うのやめたのッ。分かったらもう私

に構わず行きなさいよ！」

　川べりでは風を遮るものがなく、強くなった雨粒が二人に容赦なく打ち付けた。ユキは左手で

髪を掻き上げると、もう一度大声で万三郎に叫んだ。

「行きなさいってば！」

♪山寺の、和尚さんは、毬が蹴りたし毬はなし　♪山寺の、和尚さんは、毬が蹴りたし毬はなし

　♪山寺の……”



　鳴動したユキのスマホは、打ち棄てられたハンドバッグの中ではなく、彼女の上着の内ポケッ

トにあった。思いがけないタイミングで鳴ったことで、気が高ぶり過ぎていたユキを少しだけ冷

静にする効果があったようだ。ユキの表情は明らかに呼び出しに応えるか迷っていた。

「ユキ、石川さんだよ。出ろよ」

　着メロは途切れる様子がないので、万三郎を警戒したまま、ついにユキはケータイを取り出し

て応答した。

「福沢です……はい」

　万三郎がその隙にユキに近づこうとしたら、ユキはスマホを握ったまま、幅十五センチもな

いフェンスを一歩、横へ逃げようとした。その危険な行為を見て万三郎は両手を前に差し出し、

「分かった、もう近寄らない」というジェスチャーをした。

「……いいえ、私は帰りません。三浦救国官に私の本来の任務を察知されました。知られた以上
、任務続行は不可能です。石川さん、中浜救国官が国連ミッションを成功させた今、私はもう用

なしです。ただ今をもって解任してください。秘密を守れなかった責任は取ります。飛行機の私

の席は、日本に帰りたがっている別の人に割り当ててください。さようなら」

　ユキは一方的に電話を切り、さらに電源を切った。

「ユキっ！　責任を取るって、なんだ」

「しつこい！　帰って、杏ちゃんから聞きなさい」

　ユキはそう言って、ちらりと後ろを振り返った。

——まずい！

　万三郎はすわとコンクリート・フェンスに駆け寄った。やはり、ユキは飛び降りた。間に合わ

なかった。
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    十

　ユキと呼びかける声すら出ず、万三郎はフェンスから身を乗り出して見た。

「あっ！」

　フェンスの向こうはそのまま川ではなかった。フェンスの死角になって見えなかったが、幅

一メートルほどの張り出しがあった。ユキはそこに降りたのだ。そしてそこからさらに、今度は

本当に数メートル下の川に跳ぼうとしていたが、バランスを崩してわずかにもたついていた。万

三郎は夢中でフェンスを乗り越え、張り出しに飛び降りて、ユキに飛び掛かった。

「ユキッ！」

 ギリギリのところで、跳躍しようとするユキの身体を両腕で羽交い絞めにし、もがくユキを張り
出しの地面に引き据えた。二つの身体は幅一メートルの隙間にもつれ合って転がった。

「あーッ！」

　ユキはヒステリックにわめき、手足をバタバタさせる。万三郎はそんなユキの身体をしっかり

抱きかかえ、腕以外の動きを封じた。ユキは抑え込まれたまま、両手の拳で万三郎の脇腹といわ

ず背中といわず、ところ構わずポカポカと殴った。

♪山寺の、和尚さんは、毬が蹴りたし毬はなし　♪山寺の、和尚さんは、毬が蹴りたし毬はなし

　♪山寺の、和尚さんは……”

　万三郎のケータイが鳴った。もつれ合っていた二人の動作が止まる。しばらく考える風だった

万三郎はごそごそと内ポケットに手を忍ばせた。ユキが拘束を振りほどこうと動きかけたが、そ

こは万三郎が強い力でぐっと抑え込む。図らずも、万三郎の目の前に、ユキの頭が来る形にな

った。肩で息をしながら万三郎が応答する。

「中浜です」

「中浜、福沢を死なせるな。必ず連れ戻せ」

　電話から聞こえる石川の声は、至近にいるユキの耳にも漏れ聞こえているのを万三郎は認識し



ている。

「そのつもりですが、何があったんですか！　どうしてこんなことになるんですか！」

「理由は訊くな」

「理由を聞かなければ、彼女を説得できません。彼女が死んだら、石川さん、あなたの責任です

からね」

「つべこべ言わずに連れ戻せ」

「彼女が死のうとする理由は？」

「……言えん」

「じゃあ俺も帰りません。職務放棄です。彼女と一緒に責任を取ります」

「貴様、馬鹿も休み休み……」

　万三郎はブチッと通話を切った。

「やるじゃん……」

　ユキは万三郎の方にわずかに頭を向けて言った。
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    十一

♪山寺の、和尚さんは……

　二人の予想通り、すぐに呼び出し音が鳴る。

「理由は？」

　石川はしぶしぶ話し始めた。

「福沢には、ことだまワールドでお前や三浦が自分の過去を思い出そうとするのを妨害する使命

を与えていた。語学学習の邪魔になるからだ」

「何ですって！　ど、どうやって？」

「脳波だ。お前と三浦が、過去を思い出そうとしている状況と時間帯を福沢に逐一報告させて

いた。脳波自体はリアル・ワールドのカプセルでモニターしていた。そのマッチング事例の蓄積

をもとに、お前たちに特定の脳派パターンが出現した時、つまりお前たちが過去を思い出そうと

した時、電気刺激をお前たちの脳に流し、妨害するようにしていた。事例が増えるほど妨害の精

度が高まり、お前たちは学習効果で、たとえ一人でいるときですら、過去を思い出そうとする思

考作業を徐々に嫌がるようになる」

「……」

「福沢はお前たちより一年早くリンガ・ラボに収容されていた。あいつはある重要ミッションに

失敗したが、今言った秘密任務を遂行させるために、お前と三浦に近づけた。今、あいつが責任

を云々と言っているのは、お前たちを裏切っていたという良心の呵責からだろう。分かったか、

中浜。分かったら福沢を説得して早く空港に来い」

「……分かりました」

　電話が切れた。

　ユキは万三郎の腕の下で微動だにしない。もう辺りは薄暗くなり始め、雨は冷たい糸を引いて

、時々強風でよじれた。



　ケータイをポケットにしまい、しばらくして万三郎がつぶやく。

「ユキ、本当なのか？」

　ユキのかすかな頷きが腕に伝わってくる。

「なぜ、妨害する必要が」

「十二倍速学習に、支障が出るから」

「なぜ分かる」

「私が……その実例だから」

「実例……」

「ひどく情緒不安定になったり……」

「今みたいに？」

「私の同期の二人はもっとひどいよ。異常が認められたら、外部操作でことだまワールド内で気

を失わされて、その後どうなったか分からない。カプセルの中でまだ昏睡状態かもしれないし、

もうどちらの世界にもいないかもしれない」

「そんな危険なことをさせられてたのか、俺たち」

　万三郎は改めて怒りを含んだ独り言を吐いたが、ユキは自嘲するようにいい放った。

「私たちはみんな、『検体』だから」

　万三郎が後ろから羽交い絞めにして自由を奪っているので、ユキの顔は川の方を向いていた。

その川の方に向かって、ユキは独り言を言うように話を続ける。

「検体ナンバーＪＥＳ—〇二八、三浦杏児と、〇二九、中浜万三郎、それに、私は何も聞かされ

ていなかったけれど、チーム・スピアリアーズの三人もきっとそうね、あわせて五人のＥＴが、

ＫＣＪが救国官の候補として育成を試みた『検体』だった。みどり組もスピアリアーズも十二倍



速を経験して、スピアリアーズの方は三人とも、障害が出たわ」

「あっ！　それが……それが、あの修了試験の時の、スピアリアーズの連中のおかしな反応だっ
たのか……」
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    十二

　強い風が二人を襲った。ユキの濡れた髪が万三郎の前ではためいて、鼻をくすぐったか、万三

郎は顔を横に向けて勢いよくくしゃみした。

「万三郎、風邪ひくよ」

　万三郎は苦笑いする。

「誰のせいだよ」

　ユキはクスリと笑ったようだ。もうユキの気分が落ち着いて、冷静さを取り戻したように感

じた。

「ねえ、私も寒いよ。万三郎に動き、封じられて、雨風に吹きさらされてるよ」

「ユキ、もう早まったことしないって約束するか」

　後ろから首に回された万三郎の腕の下でユキはコクリと頷いた。だが万三郎は、その腕に少し

だけ力を込めた。

「いいかユキ、死んじゃダメだ。君は救国官だろ？　君を必要としている人たちがたくさんいる

」

「……」

「俺も——」

　ユキの耳元で万三郎が小さく言った。

「君が、必要だ」

　冷たい風が一瞬、止んだ。ユキの視界の隅で、万三郎の言葉が白く空気に溶けた。

　ユキは目を閉じる。



「……分かった」

「良かった。じゃあ、急ごう」

　万三郎はユキの拘束を解いた。そしてフェンスの上辺に飛びついて向こう側に戻り、身を翻し

て今度はフェンスから身を乗り出し、ユキを引き上げるために、手を出すよう求めた。

「ほら、ユキ」

　ユキは手を出すことなく、黙って万三郎を見上げたままだ。

「ほらって」

　やはりユキは動かない。前髪からしずくがぽたぽた落ちるに任せている。

「ユキ！」

　万三郎は顔色を変えて、目一杯体を乗り出して、ユキの手を取った。取られるままに彼女は右

手を預けた。握手する形になったまま、ユキは口を開いた。

「万三郎、私は、あなたと杏ちゃんをずっと裏切り続けてきた。私は、あなたたちがことだまカ

ンパニーに来た経緯も聞かされているし、二人の本名も知っている。一部のワーズたちやマ

スター・ジロー白洲田は、私の任務を知っていたけど、古都田社長から固く口止めされていた

から、誰も二人には言わなかった。私は、万三郎や杏ちゃんが、研修中に限らず、ことだまワー

ルドでの生活の中で、どんなことを言い、どんなことを考えていたか、毎日、今神秘書室長にメ

ールで報告していたの」

「……」

　万三郎はユキを引き上げることも忘れ、ユキの手を取ったまま凍りついたように静止して話を

聴いていた。

　その時、万三郎の真横で声がした。

「へえ、それはスパイ活動、ご苦労様でした」



　杏児が傘をさして、すぐ横に現れたのだった。

「杏児！」

　万三郎は驚いたが、杏児は万三郎ではなく、厳しい表情でユキの目をじっと見ている。それか

ら杏児は、傘を手にしたまま目を閉じた。

　その時、ユキの手の力が急に弱まって、万三郎の手からするりと抜けた。杏児に気をとられ、

うっかり力を入れるのを忘れていた万三郎の不覚だった。万三郎の意識が杏児からユキに戻っ

た時、雨ではなく、ユキの目からあきらかに涙が一筋流れた。

「杏ちゃん、万三郎、ごめんね。やっぱり私……」

　涙が頬を伝った直後、ユキはかすかに微笑み、身を翻して張り出しの縁を蹴って宙に浮いた。

「！」

　万三郎が目を見開いた時、ユキの身体はもう落下を始めていた。考える間もなくコンクリート

・フェンスを力いっぱい蹴って、万三郎は、ユキに向かって反射的に身体を跳躍させていた。

　二人の身体は相次いでイースト・リバーへ落下していった。

◆◆◆



第十九章　前夜（1）

    一

　雨と相当な強風の中、日本政府専用機は辛うじてＪ・Ｆ・ケネディー空港を離陸し、上昇を始

めていた。

　揺れる機内の後ろの方のセクションは、帰国を許された在米邦人高官とその家族で満員だった

。そのセクションとはカーテンを隔てて、こちら側、随行員席のシートに、救国官たちは席を得

ていた。横並びで、窓側から杏児、万三郎、そして通路を挟んでユキだ。まだ意識のないユキが

横たわる席は、特例で離陸時からフルフラットに倒されていた。点滴を施され、体温や血圧や脈

拍がモニターされている。

　三人の前数列と後ろ数列は、ニューヨークを発った時点ではまだ空席となっている。

　上空に至り、多少揺れが収まったところで、シートベルトサインが消えた。ブリーフケースを

提げて前のセクションから歩いてきた石川の指示で、濡れた服を着替えるために万三郎が席を立

った。その万三郎の席に石川は一時的に座り、ブリーフケースから書類を取り出しながら、コ

ール・ボタンを押して客室乗務員を呼んだ。間もなく、自衛官でもあり、かつ医師免許も持って

いるという女性乗務員がやって来て、フルフラットシートに横たわっているユキのモニターの数

値をチェックした。そして書類から目を離した石川審議官に落ち着いた声で報告した。

「バイタルが安定しているので、しばらくしたら目が覚めると思います」

「そうですか、ありがとうございます」

　石川は頷いてから乗務員に尋ねた。

「ところで、この飛行機はロスに立ち寄るのですよね。羽田にはいつ着きますか」

「はい。ロサンゼルスでは数十名の邦人高官を収容するため、三十分から一時間トランジットし

ます。その先、日本の近くにも強い台風が近づいているので、影響がどのくらい出るのかまだ分

かりませんが、日本時間で四月三日の朝六時頃に羽田空港に到着することを目指しています」

「なるほど、ありがとうございます」

　石川は腕時計をちらりと見て、それから乗務員に礼を言った。乗務員が頷いて石川のもとを離



れると、石川の横に座っていた杏児が石川の耳元で囁いた。

「石川さん、僕は……僕はいったい、どちらの世界の住人なんでしょうか」
　石川は杏児の方を見もせずに、ブリーフケースを取り出すと、ふたを開けて今まで目を通して

いた書類を仕舞い込んだ。

「喜ばしいことじゃないか、お前の機転の利いたレシプロのおかげで、こいつらの着水衝撃を緩

和できたんだろう？　奇跡的に二人の命を助けた。お前の瞬間レシプロ能力の賜物だ」

「自分でも驚きました。石川さん、だからこそ、怖いんです。僕は……何者なんでしょうか」

　石川はもう一枚の書類を取り出して腕時計と見比べ始めた。

「三浦、今お前の哲学問答に付き合っている暇はない」

「ユキから全部、聞きました」

　杏児がそう言うと、石川はギロリと視線を杏児に向けた。

「古都田社長がユキに監視を命じた、ということは石川さんの意向を受けてということですよね

」

「……知らん」

「高速学習で何人かの人が精神異常をきたしたと聞いています。何の権利があって危険な人体実

験をするのですか」

「……」

「小村、ちづるって名前に聞き覚えがあるでしょう？」

「……」

「今、何て名前でリンガ・ラボのカプセルに収容されているのですか。あの子におかしな人体実

験したら、僕はあなたを許さ……」



　石川はいきなり、書類を放り出した右手で杏児の襟首をガッとつかんだ。びしょ濡れのまま搭

乗して、さっき機内で着替えたばかりのシャツの第二ボタンが吹き飛んだ。

「若造、口のききかたに気をつけろ」



第十九章　前夜（2）

    二

　石川は杏児を睨みつけ、声を押し殺して言う。

「お前など本来、まだ山でカチカチに凍っているはずだったんだ。国が動いて、お前が生前、保

険に加入していたことにしておいた。すべての費用が保険から出るとお前の親には警察から話

が行っている。だがお前が望むなら、これまで国庫から出ている、お前の救出と生命維持に関わ

るすべての費用——まあ、一億は下らんだろうがな——を、あらためて親に請求した上で、お前

ひとり冬山に戻して、永遠の眠りにつかせてやってもいいんだぞ」

　杏児は目を見開いて石川を見つめた。首を絞められる形になっているので、声が出せない。

「国家権力を甘く見るな。機密を不用意に口にすると、ある日突然、存在自体がなくなるぞ。こ

れは警告だ。分かったか」

　押し殺した声で「分かったか」と言われても、襟首をねじ上げた手が顎を下から突き上げてい

るので、頷くことも声を出すこともできず、杏児は石川の手に自分の手を重ねて、外してくれと

ただ目で懇願するしかなかった。二、三秒の後、石川は手を離し、念押しするように絡めていた

視線をようやく杏児から外して、床に飛んだ書類を拾った。

　そこへ前の通路から万三郎が蒼白な顔で歩いてきて、石川の前で立ち止まった。

「石川さん、着替えてきました」

「ああ」

　石川は拾った書類をブリーフケースに戻して口金を閉めて立ち上がる。

「福沢は、大丈夫だそうだ。俺は戻る。前のセクションで統合幕僚副長と打ち合わせを済ませて

から休む。しばらくは起きているから何かあったら報告に来い」

「はい、分かりました」

「ああ、それから、伊勢行きのヘリに羽田からすぐ乗り換えて飛べるよう、副長に念押ししてお

いてやる」



「ありがとうございます、石川さん」

　石川は万三郎ではなく、杏児にチラリと目をやり、さらにまだ目が覚めないユキを一瞬見やっ

てから通路を前へと歩いて行った。

　石川が座っていた席に、万三郎が座った。

　石川と入れ違いに先ほどの客室乗務員が万三郎に毛布を持ってきた。

「あ、すぐに持って来ていただいてすみません。もう一枚、それもお借りできますか」

「もちろんです。二枚で大丈夫ですか」

「足りなければまた、お願いすると思います」

「かしこまりました。いつでも」

　そう言って客室乗務員の女性は万三郎に毛布を手渡して、ユキが先ほどと変わりないのを確か

めてから歩き去った。杏児は、飛んだシャツのボタンの所在を求めて視線を巡らせたが、結局見

つからず、チッと舌打ちをして、ひじ掛けを叩き、「クソッ」と吐き捨てた。

「杏児、どうした」

「いや、何でもない」

「そうか……で、ユキは」

　万三郎はユキを振り返った。杏児が答える。

「石川さんの言った通りだ。怪我も障害もない。もうすぐ眼が覚めるだろうって。おぼれなくて

済んだのは、お前がすぐ水の中から引き上げたからだろう」

「そうか……よかった」

万三郎はしばらくユキの寝顔を見てから、杏児に向き直って、その手を取った。



「杏児、改めて言う。ありがとう。お前が助けてくれなかったら、俺もユキも死んでいたかもし

れないし、生きていても飛行機に間に合わなかった」

　杏児は万三郎を見返して言う。

「万三郎、俺はユキを赦すよ」



第十九章　前夜（3）

    三

　万三郎は目を丸くした。杏児は万三郎越しに、まだ目覚めないユキを見やった。

「こいつ、本当に死ぬ気で身投げしやがった。考えてみればさ、ユキも可哀そうなんだよな……
。高速学習の後遺症と、心の傷を抱えたまま、もう一回、同じ高速学習環境に押し込めら

れて……。しかも、不本意な監視の任務まで命じられて、俺たちと一緒の間、ずっと罪悪感にさ
いなまれていたんだ、きっと。一言も相談できずにさ」

「そう……だな」

　万三郎も杏児につられてユキを振り返った。杏児が続ける。

「こいつ、タッチ・ハート作戦でお前の演説中も、必死で働いてたぜ。半年前の贖罪のように、

相当なことだまのエネルギーをワーズたちに載せて送り出してた。よく気力と体力が持ったも

んだ」

「そうか……」

「あの時、俺は裏切られた怒りで、ユキを認めようとしなかったけど、今考えると、死ぬ気で

働くって、ああいうことを言うんだなって、思う」

「……」

　万三郎は、ユキの苦悩に思いを馳せていた。往きの飛行機の中で、「手を握っていて」と万三

郎に言った時も、自分だけが仲間を監視するミッションを担っていることや、半年前に致命的な

失敗をした場所を再び訪れなければならないことを決して口にできない代わりに、彼女が発して

いた悲鳴だったのではないだろうか。

　ユキは寝息ひとつ立てずに眠っている。

「万三郎……」

　杏児の呼びかけに万三郎は振り返る。



「今度は三人、一緒だ。次は実際に【hope】をアポフィスに向けて送り出す『｜偉大なる絆《
グレート・ボンズ》作戦』だな。ユキに負けないように伊勢神宮で一丁、やらかそうぜ」

「ああ」

　二人は改めて目の前でがっしりと右手を組み合った。手を組んだまま、杏児が眉をひそめた。

「万三郎、お前……いやに手が熱いぞ。大丈夫か」

　万三郎は笑いながら手を解き、その手でボタンを押して自分のシートを倒し、仰向けに寝転が

って、供え付けのものと併せて三枚の毛布を重ねて拡げた。

「決戦は明日だ。お互い、体力を取り戻そうぜ」

　杏児は訝しんだが、万三郎が話をはぐらかしたのを、あえて問いただそうとはしなかった。杏

児もシートを倒して横になり、供え付けの毛布を被った。毛布の陰から万三郎が言う。

「杏児、一瞬でことだまワールドへ飛べる瞬時レシプロの技術、いつ習得したんだ？」

　杏児も毛布の陰から答える。

「あの時が初めてだ。直感的に、何とかしなきゃって思いがよぎって、そしたら僕の手が突然、

ぐんぐん伸びて、スローモーションのように、落ちていくお前たちに届く感覚に襲われた」

「カーチェイスの最中、古都田社長と新渡戸部長がやっていた技と同じじゃないのか」

「そうかもしれない。恵美さんが言ってたように、確かに、ほんの一瞬ですごい体力と精神力

を使った。年配の人には生死に関わるかも。僕でさえ、しばらくあの場に座り込んで放心状態

になったよ」

「杏児、お前、レシプロケーターの才能、あるんじゃない？　古都田社長の後継者になれるよ」

「やめてくれ。僕は望んでＥＴになった訳じゃないし、ＫＣＪの社長になんか……」

　そこまで言って杏児が話すのを止めたのは、万三郎の寝息が耳に入って来たからだった。

万三郎は杏児が言葉を止めたところまで認識したものの、もう会話を続けることができなかった

。



——万三郎のやつ、もう、落ちたのか。

　杏児がそう思うのと時を同じくして、機内の照明が暗くなった。杏児は毛布の中で寝返りを

打ち、何気なく顔を出してみてぎょっとした。窓越しに、ベテルギウスが赤い妖光を放っていた

からだ。杏児は慌てて目をそむけ、毛布を引き上げる。

——アポフィスが……今、この時も、地球に向かっている……。

　にわかに杏児の腹にアドレナリンが分泌される感覚が襲ってきた。

——そうだ。今はまだ、状況は何も変わっていない。石川さんの話が正しければ、おおよそ

三十六時間後、アポフィスは、確実に地球に衝突するんだ。

　毛布の中で目を閉じた杏児の瞼の裏に、ちづるの顔が浮かんだ。



第十九章　前夜（4）

    四

　万三郎を乗せた政府専用機は、夜と共に飛んでいた。だが機内の照明がスッと明るくなり、機

長アナウンスが流れ始めた。

「おはようございます。ただいま、日本時間で午前五時三十分です。当機はあと三十分ほどで、

羽田空港に到着します。乗客の皆さまにお知らせします。日本政府は、日本時間の四日午前零

時に、国家非常事態を宣言しました。羽田空港は現在、厳戒態勢を取っており、空港に接続する

全ての公共交通機関は現在休止しています。乗客の皆様は、当機がターミナルに到着しましたら

、待機している自衛官の誘導に従ってください」

　万三郎の意識は深みから浮上してくる。機内が次第にざわめき始める。そのざわめきを聞きな

がら万三郎は、刻々と覚醒する現在意識の底を何度もなぞるように、考えを巡らせる。

　人々は政府高官の家族ゆえに、信ぴょう性の高い一定の情報は聞かされているのかも知れない

。問題は、政府が一般国民に対して小惑星衝突の噂を事実だと公式に認めた上で非常事態を宣言

したのかどうかである。だが、政府専用機であるこの飛行機の着陸こそ認めたものの、パニック

や不測の事態を警戒して空港を閉鎖するような厳戒体制を決断するくらいだ。すでに広く国民に

知らしめてしまったのかも知れない。

　救国官の一行がニューヨークに飛ぶために空港に向かう道ですらテロリストに襲われたのだ。

あの時はまだ滅亡の危機はうわさでしかなかった。政府が公式に認めたのなら、パニックによ

って、想像を絶するどんな事態が起こっても不思議ではない。

　万三郎は、ぐったりと重い身体を実感しながらも、今、日本がどうなっているのか、人々がど

んな精神状態にあるのか不安いっぱいになって、パチリと目を開けた。人々の心が荒れたら、世

界に協力を呼びかけた、グレート・ボンズ作戦に、肝心の日本が貢献できなくなる。ことだまの

国として、世界の危機にあっても日本人の心がひとつになれないなどという事態は避けたい。

　見ると、ユキも同じように目を開けていた。反対側では杏児もこっちを見ている。

「ユキ、体調はどう？」

「うん、大丈夫。幽霊じゃないのね」

　万三郎は苦笑した。



「杏児が助けてくれたんだ」

　ユキは、頭を上げて万三郎越しに杏児に礼を言った。

「そうなんだ。杏ちゃん、ありがとう」

　杏児が訊く。

「ユキ、覚えてるのか」

　ユキは頷いてすぐかぶりを振った。

「うん、う、ううん。飛び降りたとこまで」

　杏児も苦笑した。

「ま、いいや」

　その時、前方から石川が歩いてきた。

「おはようございます」

　石川の表情は硬い……というか、寝ていないのではないかと思われた。挨拶をしたユキを見て
、ほんの一瞬、表情を緩めたが、即座に、知らない人なら気安く声を掛けられないほど厳しい顔

に戻った。

「福沢、気がついたか。大丈夫か」

「はい、ご迷惑をおかけしました」

　その厳しい表情のままで石川は万三郎と杏児の方を向く。

「航空自衛隊のヘリが手配できそうだ。だが、別の所で救助作業を遂行中らしく、羽田への到着

が遅れるそうだ」

「どのくらい遅れそうなのですか」



「分からん、作戦が片付き次第ということだ。だが午前中に来るだろう。それまで空港で身体を

休めておけ」

「あの……」

　石川は精悍ながら、疲労で黒ずんだ顔を万三郎に向けた。

「石川さんも、伊勢神宮へ一緒に行ってくださるのですか」

　石川は沈黙した。それからひとつため息をついて、万三郎とユキの間の通路にしゃがみ込んだ

。

「ひと口に国を守るといっても、実にいろんなものを守らなくちゃならんな」

　前後の客席に座っている他人をはばかって、声をひそめた石川の表情がわずかに緩んだ。

「お前たちは、自分の意志ではなく救国官を任ぜられたが、自分の意志で伊勢行きを選んだ。そ

れなら伊勢で、国を救うために、ベストを尽くせ。俺も国家公務員だ。俺をいちばん必要として

いる場所で、国のために働く」

「石川さんは、内閣府の役人ですものね」

　石川は頷いた。

「俺は、総理官邸に呼び出されている。非常事態宣言発令中はずっと、大泉総理のそばに詰める

ことになるだろう」

「では、別行動、ですね」

　石川は頷く代わりに続けた。

「中浜、三浦、福沢。お前たち三人とも、今回はよくやった。だが、その偉大な功績が意味を持

つのも、明日を乗り越えてこそだ。俺も東京でベストを尽くす。お前たちも伊勢でベストを尽

くせ。共にこの国を守ろう」

　石川は低い声でそう言うと、杏児、万三郎、ユキとそれぞれ肩をポンと叩いた。



「必ず、また会おう」
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——古島さん、しっかりして！　ダメだよ、古島さん、死んじゃダメ！　もう、私を一人にしな

いで、お願い……。

「古島……さん……」

　古島を助け起こしながら目が覚めると、恵美はちゃぶ台に突っ伏して寝ていた。黄八丈の着物

の袖が涙でしとどに濡れていた。恵美は頭を起こして振り返り、時計を見る。大きなのっぽの古

時計は朝七時を指していた。この振り子時計は夜には時報を打たないように設定している。うっ

かり寝ている間に、日付けが変わって朝になってしまったようだ。

部屋の照明を少し暗くしたことで、ついあんな夢を見たのかもしれないと思いながら恵美は立ち

上がり、着物の乱れをしゃんと直してから、壁に懸けられた小さな鏡の前に立った。眠っている

間に泣きはらした顔には、普段のりんとした涼やかさがない。

「やだ、何て顔してんだろ、私……」

　恵美は一瞬苦笑いを浮かべ、ハンカチを軽く当てて、目もとに残った涙を吸い取らせた。

次に、その鏡の隣り、柱に掛かった日めくりカレンダーをしばらく見ていた恵美は、やにわに一

枚をめくり破り、さらにもう一枚をめくって、現れた「五」という数字をわざと口に出して言っ

てみる。

「四月五日、衝突記念日」

　それから、その「五」をちらりとめくってみる。「六」があった。

「あるじゃない……」

　当たり前のことを恵美がつぶやいた時、「カアー」とカラスが鳴く音がした。

——えッ、誰？

　恵美が驚いて、台所への入口にかかる縄のれんの横にあるカラーモニターに警戒の目を向ける

。エレベーターの上方からと前後の隠しカメラから撮影された侵入者の姿は、三浦杏児のそれだ

。恵美は目を見開き、手で口元を隠して鋭く息を吸った。



「古……三浦さん！」

　恵美は土間の先にある扉に慌てて駆け寄って行った。チン、と音がしてエレベーターの扉が

開く。乗っていたのはやはり杏児だ。

「うわッ」

　扉が開くと目の前に恵美が迎えに出ていたので、杏児は少なからず驚いた。

「お、お帰りなさい、三浦さん」

　恵美は嗚咽が込み上げてくるのを必死でこらえながら、軽く腰を折ってお辞儀をした。

「え、恵美さん、ただいま」

　お辞儀から直りながら杏児を見上げて、古島に生き写しのような杏児の目もとを見ると、恵美

は自分の目がみるみる潤むのをもはや抑えることができなかった。

「無事に帰国したのね。首尾はどうだった？　撃たれた足は？　ああ……とにかく帰ってきてく
れて、すごく、嬉しい」

　抱きつきたい衝動に任せ、｜奴《やっこ》のように両腕を広げたものの、その手のやり場に

困り、手持ち無沙汰に静止させた恵美は、仕方なく自分の目元の涙を隠すのに袖を当てた。その

恵美の両肩を杏児がいきなりがっしりつかんだので、恵美はビクリと身体をこわばらせた。

「恵美さん、訊きたいことがあるんです」

　恵美はおずおずと杏児を見上げる。帰って来るなり、ろくに事情も話さずに、勢いづいた杏児

の性急さが恵美に妖しい胸騒ぎを覚えさせた。

「な……何」

　杏児は華奢な恵美の肩をつかんだまま言い聞かせるようにわずかに前後に揺すった。

「恵美さん、ちづるは、死んだのですか？　それともこのラボにいるのですか」



　恵美の肩を揺らしながらそんな問いを発した杏児を、恵美はうらめしそうに見上げた。そこへ

杏児がさらに訊くのだ。

「小村、小村ちづる。僕と一緒に発見されたはずだ。恵美さん、あなたは全て知っているのでし

ょう？」

　杏児のその一言を聞いて恵美は悟った。杏児は、ニューヨークへの往復旅程のどこかで、何ら

かの事情で、自分がどうしてここへ運ばれてきたのかを知り得たのだろう。幾度となく上半身を

揺すぶられる恵美は、今度はうつむいたまましばらく無言で考えていたが、口を真一文字に結

ぶと、杏児の目をしっかり見据えて答えた。

「先日も言いましたが、小村ちづる、などという人は、リンガ・ラボの検体群には存在していま

せん」
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    六

　杏児はハッとした顔で恵美を見つめ返したが、急にまた恵美の肩を持つ手に力を入れ、恵美を

揺らした。

「恵美さん、頼む、教えて下さい。ちづるは僕と一緒に救助されたはずだ」

　杏児は、恵美がまたうつむいて答える様子がないと分かると、恵美の肩から手を離し、三和

土（たたき）から靴を脱いで板の間に上がり、さらに畳敷きのラボを奥へとすたすた歩いて行く

。覚醒した時、この奥に、さらにいくつものカプセルが安置してあるのを杏児は見ているのだ。

あの並びのうち、一つがちづるのカプセルだろうと杏児は読んでいるようだ。

「ダメよ、行かないで！」

　大股でカプセルに歩いて行く杏児に、恵美は必死で追いすがる。

「三浦さん、私は今、このラボの管理権限を古都田社長から一時的に委任されています。勝手な

ことをしないで。私の責任問題になるから」

　それでも杏児は歩調を緩めない。自分たちが二日前に目覚めた、空のカプセルの並びの向こう

に引かれている障子を杏児は躊躇なく開けた。次の障子までの間に、三台のカプセルが「稼働」

していた。透明アクリルの部分は、電圧がかかっているのか、曇っていて中がうかがい知れない

。杏児は一番手前のカプセルにすがりつくようにして、声を絞り出す。

「ちづる！」

　そして、カプセルの下に見えるいくつかの配線とスイッチ類を確認し始めた。

「ちづる！　今、目を覚ましてやるからな」

　杏児は明らかに我を忘れていた。そのカプセルの中には自分の恋人がいると思い込んでいて、

覚醒させようと今にもスイッチを操作しそうだ。

「三浦さん、やめて！」



　恵美は力任せに杏児をカプセルのもとから引き離した。杏児は思いがけない強い力に引っ張ら

れて部屋の隅によろめいて尻もちをついたほどだ。恵美は声を荒げて言う。

「強制的にカプセルを開けることは、検体を殺すことになる。きちんとした手順を踏まないと、

ことだまワールドに行っている意識が、身体を見失って、正しく身体に戻って来られなくなるの

」

「だったら！」

　同じように杏児が声を荒げる。

「きちんとした手順で、ちづるを覚醒させてやって下さい！」

　恵美は杏児を睨んだままかぶりを振る。

「権限のある人の命令がなければ、ちづるさんを覚醒させることはできません！」

　言ってから恵美はハッとして思わず杏児から目を逸らし、脇を向いた。

——しまった……。

　杏児は恵美を黙って睨み返している。
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    七

「恵美さん、一時的であれ、あなたが権限を任されていると、さっき自分で言った。ちづるを、

目覚めさせて下さい」

　恵美は一度目を閉じて、それから顔を上げて杏児を見て、悲しげな顔をわずかに左右に振った

。

「三浦さん……。小村ちづるさんは今、別の名前で、ことだまワールド内の、ＫＣＪ別事業部で
働いているわ」

　杏児の目が大きく見開かれる。

「じゃあ、ちづるは生きてるんですね？」

　恵美は目で頷く。

「高速学習は、英語事業部だけで行われていたわけではないの。検体の調達数は年によってばら

つきがあるから、いつも全ての事業部が稼働しているわけではないけれど、フランス語、スペイ

ン語、ロシア語、ドイツ語、中国語、韓国語の事業部などには、英語事業部の三浦さんたちのよ

うに、ＥＴが存在しています。ただ……」

　杏児が、これまで聞かされていなかった事実に驚愕しているのが表情を見ていてよく分かる。

どんな複雑な仕組みの中に自分たちは取りこまれてしまっているのかと唖然としているのだろう

。それでも恵美は続ける。

「ただ……高速学習の副作用が出ている人が多くて、今回の国連演説のミッションに耐えうる精
神状態ではなかったの。だから、英語ＥＴである三浦さんたちだけがミッション遂行要員として

救国官を命じられた」

「恵美さん、ちづるは……ちづるの精神状態は、どうなんですか」

　恵美は一瞬目を伏せて、それから杏児にほんのわずか、微笑んだ。

「おそらく、大きな問題にはならないわ」



　しかし、杏児は納得していない。

「どうして、それが分かるのですか。僕はユキの極度の上がり症が、高速学習の副作用だと聞か

されたし、高速化に耐えられなかった同僚二人がもっと重い副作用で脱落したと聞いたんです。

ちづるがそうではないと、どうして言えるんですか」

　今度は恵美が少し目を見張った。

「三浦さん、ニューヨーク出張の最中に何があったの？」

　杏児はそれを説明するのももどかしいような表情を一瞬したが、恵美に失礼だと思い直したよ

うで、早口で答えた。

「在ニューヨークの外交官がユキを覚えていたんです。なぜなんだとユキを追求したら、隠し通

せなくなったようで、ついに白状したんです。ユキはその後、自殺を図ったんですけどね」

「何ですって！　で、ユキちゃんは今どこに？」

　杏児はいったん口を閉じて恵美を見た。それから顔色を伺うように問いかける。

「ユキ『ちゃん』？」

　恵美はごまかしようがなく、開き直った。

「ユキちゃん。福沢由紀さん。彼女は、生きてるの？」

「川に飛び込んだんですが、間一髪で助けました。怪我一つありません。今は羽田空港まで帰っ

て来ています」

「そう……」

「恵美さん、やっぱりユキと同じく、全部知ってたんですね」

「ぜ、全部って」

「大きく分けて三つあります。第一に、僕がちづると冬山で遭難してここへ連れて来られたこと



、第二に、ユキが半年前に国連演説を失敗していたこと、第三に、ユキが僕や万三郎の監視役だ

ったこと」

「……」

「まあ、それはいいや。とにかく恵美さん、僕をちづるに、会わせてください」

　恵美は今にも泣き出しそうな顔になって、杏児の胸の辺りに漠然と目を向けていた。必死にこ

らえていたのに、まばたきをしたために涙が絞り出され、頬を伝いかける。急いで着物の両袖を

当てて吸い取ったけれど、そのままついにたまらなくなり、目を袖で覆い隠したまま、「エーッ

」と嗚咽を発した。
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    八

　その恵美に、杏児はさらに言葉をかける。

「恵美さん、僕と万三郎とユキは、アポフィスの軌道を逸らせるため、これから伊勢の神宮へ飛

んで、世界が力を合わせて発する、『グレート・ボンズ』の形成に身を捧げます。でも、自衛隊

のヘリの機材繰りが遅れていて、用意ができるまで羽田で待機せざるを得ない。ヘリの出発予定

は十一時。その待機時間を縫って、こっそりここへ帰ってきたんです。ちづるがここにいるはず

だと思って」

　杏児は恵美の頭越しに障子の手前の三つのカプセルと、障子の向こうにまだあるであろう、さ

らなるカプセルの方を見ながら言った。

「僕、ちづるを連れて行きます」

　恵美は一度嗚咽を発したのみで、両袖を顔に当てたまま、人形のように静止していたが、不意

に顔を上げ、杏児をまっすぐ見てかすかに首を振った。

「ＫＣＪ規則違反ですので、お許しできません」

　静かに言い放った恵美に、杏児は怒りの目を向けた。

「じゃあ、実力で連れて行きます」

　杏児はカプセルの前に立っていた恵美を押しのけようとする。恵美はよろめいたが、杏児に抵

抗した。

「ダメです！」

　杏児はもう一度、より強い力で恵美を、半ば払い飛ばすかのように押しのけ、文句を言いなが

ら一番手前のカプセルのスイッチを調べ始めた。

「明日、みんな死ぬかもしれないのに、規則違反もへったくれも……」

「止めて！　そのカプセルは、ちづるさんじゃないわ！」



　杏児の身体にすがるようにしがみつく恵美を振り返って杏児が怒鳴る。

「じゃあ、どれがちづるなんだ、教えろよ！」

「三浦さん、聞いて。初めてカプセルから覚醒させる時は、急にしてはダメなの。検体の精神に

大きなダメージをもたらすの。検体は起きてすぐ異常な破壊行動を取ることが実験で分かって

るの」

「何出まかせ言ってる！　僕らが覚醒したのも急だったじゃないか！」

　杏児は恵美を振りほどいて、もうひとつ向こうのカプセルに駆け寄った。

「これか、こっちか」

「それも違うわ！　十二倍速の世界では急かもしれないけれど、こっち側じゃ覚醒まで半日かけ

てゆっくり調整していたの。お願い。同じ悲劇を繰り返さないで」

「明日アポフィスが地球を破壊するってのに、今日誰が何を破壊するってんですか！　地球破壊

よりひどい悲劇って何か教えて欲しいよ！　ちづる、今開けてやるから、待ってろよ」

　今にもカプセルを開けようとする杏児を恵美がまた後ろから飛び付いて羽交い絞めにしようと

した。だが恵美の手の長さでは結局、杏児の背中側から腰に両手を巡らせて抱きついたような格

好にしかならなかった。杏児の背中辺りで恵美が言う。

「急に覚醒させられた人は私の恋人です。彼は私の首を絞めて射殺されました」
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    九

　杏児の手が止まった。

「恵美さん、何て、言いました？」

「三年前、強制的に覚醒させられたＪＥＳ-〇二〇、古島哲也は、異常行動を起こして、私の首を
絞めたの。私が気を失いかけた時、彼は古都田社長によって射殺された。社長は、私を助ける

ため、撃つしかなかった」

「それって、ここで……リンガ・ラボで起きたんですか」

　杏児の背中で恵美が頷くのが分かった。

「その後の研究で、機械による最初の覚醒が急激だった場合、十中八九、覚醒に失敗するか、成

功しても異常なヒステリー行動が起きることが分かったの」

　杏児は動きを完全に止めて、力なく直立した。

「恵美さん、あなた……」

「私は、ことだまカンパニープロジェクトによって、両親も恋人も失くした。私の両親は生前、

ここの検体だった。でも私が二歳の時に、リアル・ワールドで事件に巻き込まれて死んだの。生

き残った私も、十八のときに事故でここに運び込まれた。古都田社長は亡き父の親友だった。そ

のよしみで、社長にはよくして頂いてる。だけど私には肉親も、帰る家もない。リンガ・ラボが

私の全てなの」

　恵美は杏児の腰に回した腕を緩める。それに応じて杏児は恵美の方に身体の向きを変えた。恵

美は、目を赤くしたまま杏児を見上げて続ける。

「その後、私は、ことだまワールドでは秘書、リアル・ワールドではリンガ・ラボの管理主任と

して、古都田社長のもとで働いてきた。いろんなことがあったけど、私はＫＣＪに一生、関わり

続けるのが天命なのだろうと思い至ってる」

　恵美はそこで言葉を切った。杏児は自分がどうすればいいのか、自分でも分からなくなってい



るようで、深刻な表情のまま、黙って恵美を見ている。

　恵美は杏児の気持ちを慮って、一瞬、これ以上言葉を発すべきか躊躇して、うつむいた。二、

三秒の後、恵美は大きく息を吸うと、突然手を伸ばして、杏児のネクタイのゆがみを直し始めた

。次に首回りからスーツの襟に沿って手を回して、裾に至ると両方を持ってピンと引っ張った。

「三浦さんは覚えていないでしょうけれど、初日に、ことだまワールドのＫＣＪ社長室で、三浦

さんにこうしてあげたわ。社章をつけるときに」

「覚えてますよ」

「え、覚えてるんだ」

　恵美は杏児を見上げて、少しだけ頬を紅潮させ、ニッコリ笑った。杏児は少しうろたえた風に

視線を逸らした。

　恵美は言う。

「三浦さん、ちづるさんは、あなたの大事な人なのでしょう？」

「はい、もちろんです」

　恵美は杏児の右手のひらを自分の手に取り、軽く握らせて両手で包み込んだ。

「心配しないで。あなたの大事な人は、ここで私が、守ります」

　そしてその包んだ右手を、恵美の胸元まで持ち上げて、乞うようなまなざしで杏児に言った。

「地球は、あなたが、守って」

　その時。

♪山寺の、和尚さんは、毬は蹴りたし毬はなし——

　杏児の上着の内ポケットのケータイが鳴った。恵美はハッと我に返ったように杏児の手を解

放し、その場で後ろを向く。杏児は電話を取った。受話器から漏れ聞こえる高揚したユキの声は

、恵美の耳にも届いた。



「杏ちゃん、今どこ？　ヘリが予定より早く来たよ。早く帰ってきて」



第十九章　前夜（10）

    十

　内村鑑三郎は、畑仕事の手を止めて上空を見上げた。朝九時の時報とともに、どんより真っ暗

な空からポツリポツリと雨が降ってきた。縁側に置かれたラジオが時折りザラザラいうのは、ど

こかで春雷が電波を邪魔しているのだろう。

　ＮＨＫラジオはニュースの第一報に台風情報を流した。

「……超大型で猛烈な台風一号は、四日午前八時五十分現在、奄美大島の東百六十キロの海上
にあって、一時間におよそ四十五キロの速さで北北東へ進んでいます。中心の気圧は八百六十五

ヘクトパスカル、中心付近の最大風速は七十五メートル、最大瞬間風速は百メートルで、中心か

ら半径二百キロ以内では、風速二十五メートル以上の暴風となっています。また、中心の東側八

百キロ以内と西側六百キロ以内では風速十五メートル以上の強い風が吹いています。気象庁によ

りますと、この時期には異例の台風が、太平洋の南（みなみ）海上で発生、高い海水温と気流の

関係で大きく発達して、観測史上最大級の勢力を保ちながら日本を直撃する見込みで、充分な警

戒が必要です。先ほど暴風域に入り、雨風ともに強まってきている鹿児島市内、ＮＨＫ鹿児島放

送局の平岩さんと電話がつながっています。平岩さん……」

——やれやれ。明日、史上最悪の台風に襲われるかも知れない、地球が消滅するかもしれない、

そんな悲惨な状況になっても、この冷静沈着な報道。さすがはＮＨＫだな。

　鑑三郎はひとり、少し皮肉めいた笑いを浮かべながら、移植ごてやら剪定ばさみやらの農具を

片付けた。

　ベテルギウスの超新星爆発からこのかた、確かに異常と思えることが多い。先日は富士山をバ

ックに赤いオーロラが輝いた。もちろん、その幻想的な映像はテレビで流され、地球滅亡の噂に

油を注ぐ、全国的な騒ぎになった。

　鑑三郎は、山梨県側から見る富士が好きだったが、ここ数日、富士は五合目より上はその姿を

見せてくれていない。このまま悪天候が続いて、アポフィス衝突で地球が滅びるまで、もうその

勇姿が見られないのかと思うと、数日前まで毎朝会ってきた友人を失うかの如き寂しさを感じた

。

　内閣府の事務次官を退官した後も、元部下や関係者がひっきりなしに内村を慕い、意見を求め

て東京白金台の自宅へやってきた。あまり来るのでうるさがって、三年前、ついに東京を引き払



って、富士を仰ぎ見る山梨県のこの村に独り隠居し、手すさびに庭で土いじりをして暮らすこと

にしたのだったが、やはり一部の部下たちは鑑三郎と深い交わりを続けた。その中には内閣府情

報調査室審議官の石川卓もいた。

　総理官邸に呼び出されてから後は、アポフィス衝突予定日時と回避行動の検討や準備に関する

情報は逐一、石川を通じて鑑三郎の耳に入っていた。

　一方、日頃付き合っている近所の人は、鑑三郎のそのような過去を知らない。退職をしおに田

舎暮らしを始めた男やもめが三年も土地に居着くと、近所の人は次第に心を許し、時には漬物だ

の餅だのを差し入れたり、野菜の植え付けや、地元の味噌の作り方の指南をしたりと、よく面倒

を見てくれた。

　鑑三郎は人当たりが良いので村人から好かれてはいたが、ただ——時々、そこに誰か人がいる

かのように独り言を言う——と、その風変りな素行を噂されたりもした。

　近所の親父が軽トラックを減速させて、自給用の畑にたたずむ鑑三郎に声をかけて行く。

「おーい内村さん、野良仕事は今日はだめずら。おしめいなって。こりゃあ、本格的に降るずら

。｜晩方《ばんかた》から明日にも台風が来るらしいから、雨戸しっかりかためてくんなって。

行くど。ふんじゃあ」

「ほだなあ。おおきんよう」

　鑑三郎は手を上げて親父の軽トラックを見送った。これまで親切にしてくれたことに心から感

謝する。

「あら、降ってきましたね」

　サッシを明け放った縁側に、奥から黄八丈を着た若い女が出てきて、風で降り込む雨粒が縁板

をまだらに濡らすのを見て天を仰いだ。ラジオはまだ各地の台風情報を報じている。ポツリポツ

リの雨粒を時折風が吹き流す。遠雷が聞こえた。

「いよいよ、明日か」

　そう言いながら沓脱石に履物を揃えて縁側に上がり込んだ鑑三郎は、首に掛けた手ぬぐいで濡

れた顏を拭きつつ、庭を振り返る。

　平地より少し気温が低いこの山裾の庭でも、ソメイヨシノの蕾がいっぱいに膨らんでいた。



「アポフィスも、花が開ききるまで待っていてくれたらいいものをなあ、志乃」

「本当に、ねえ」

　志乃と呼びかけられた女は鑑三郎に寄り添うように立って桜を眺めた。



第十九章　前夜（11）

    十一

　琴代志乃は、そこにいるように見える。鑑三郎の目には。

　今の鑑三郎は、二枚の布を上下にうねる縫い針のように、リアル・ワールドとことだまワール

ドをほとんど瞬時に、自在に行き来していた。その意識の往復運動があまりにも早く、あたかも

彼は、両方の世界に同時に存在しているように見えた。今や鑑三郎は究極のレシプロケーターだ

った。

　志乃は、ことだまワールドで、鑑三郎が気に入って購入したこの中古の古民家と、同じ空間座

標に存在していた。パラレル・ワールドにまたがる鑑三郎にとってみれば、この古民家に志乃と

同居しているも同然だったが、縁側に立つ志乃の姿はリアル・ワールドの住人には見えていない

ので、鑑三郎の言動を目撃した者の目には、しばしば奇異に映っただろう。

　鑑三郎は、縁側にあったラジオを切ると、サッシを開け放ったままの居間の畳に座り、ことだ

まワールドで志乃が淹れた茶をすすった。

　絹糸のような雨が「シーッ」という音を立てて一斉に辺りを濡らし始めた。風も伴うので、春

雨というには少し風情のない降り方にも思えたが、湿った地面や草木からむせるような匂いが立

ち昇るのは、ここ数日の陽気のせいだろうと鑑三郎は思った。志乃には悪いが、ことだまワール

ドで味わう茶の何倍も、雨の匂いにはリアリティーがあると思った。

「若い奴らがニューヨークでやりおったそうだ」

「そうですか。では手伝わない訳にはいきませんね」

「うむ。しかも三人の救国官の一人は、万三郎という名前らしい。もちろん本名ではないが、俺

とよく似た名前なんて、ちょっと愉快だ」

「あなたにちなんで古都田社長がつけたのではないですか？」

「いやあ、大泉万三郎総理にちなんだんだろうよ」

　鑑三郎は壁際の柱に掛けられた日めくりカレンダーと、その横の振り子時計に目をやって志乃

に言った。



「この時間ならもう帰国しているはずだ。また愉快なことに石川の話では、彼らは伊勢の神宮で

祈りたいと、大泉総理に直接願い出たそうだ」

「まあ、伊勢へ？」

「うむ。良い選択だ。ただ、民間の飛行機と高速道路の通行は制限されているから、ひょっとし

たら、自衛隊のヘリあたりで伊勢へ向かうのかも知れんな」

　鑑三郎はそう言うと茶を飲み干した。

「では、今夜にいたしますか？」

　志乃は柔らかな表情で鑑三郎に問う。

「うむ。俺もよく生きた。志乃とも連れ添えたし、思い残すことはない。この蕾が開くのと富士

山頂を見られんことを除いてはな」

　そう言うと鑑三郎は立ち上がってひとしきり桜を眺め、麓しか見えない富士を眺めて、それか

らサッシ窓を閉めた。小さくなった雨音に紛れて、振り子時計が微かに「カ……カ……」と音を
主張し始める。志乃は鑑三郎に寄り添った。

「古都田現社長の了承を得ていますので、会社の方も、これまで千七百年ほど蓄積してきたエネ

ルギーを全部、吐きだしますわ。きれいさっぱり」

「む。古都田くんがそれを了承したのか」

「私の願いを喜んで聞き入れてくれました。『千七百年もこの会社を切り盛りしてこられた創業

社長のご意見に、わずか十余年の経営経験の私が、何の異論がありましょう』と言ってくれま

した」

「うむ。会社が総力を挙げて挑むのであれば、これは可能性がさらに高まる。さすが志乃、いや

、邪馬台国女王、｜壱与《いよ》だ」

「やだ、昔の名前で呼ばれると、何だか恥ずかしいじゃないですか」

　リアル・ワールドに在世した三世紀頃と変わらず、二十歳そこそこにしか見えない志乃は、着



物の袖で赤ら顏を隠しながら、隠されていない目で鑑三郎に微笑んだ。

　雨脚が強まり、春雷が近づいた。



第十九章　前夜（12）

    十二

　テレビをご覧の国民の皆様、ラジオをお聴きの国民の皆様、インターネット生中継をご覧の国

民の皆様、日本国内閣総理大臣の大泉万三郎です。日本政府を代表して、国民の皆様にこれから

、非常に大切なご報告と、お願いを申し上げます。

　私はこれから、悪いご報告を三つと、良いご報告を一つ、お願いを一つ、順番に申し上げます

。

　悪いご報告の一つ目です。

　明日、地球に、小惑星が衝突します。

　小惑星の直径は約四百二十メートル、質量は約八千万トン。毎秒十五キロメートルの速さで地

球に向かっています。地球と衝突する確率は、計算上は九十九・九九パーセント。衝突場所は、

太平洋の小笠原近海の見込みです。衝突予想時刻は、日本時間で明日四月五日木曜日、午前五時

十四分、今から十七時間と十分後です。

　天体が地球に衝突した際の予測被害状況を表す国際尺度によりますと、被害の深刻度は、最悪

を十とする十段階のうちの九にあたり、この衝突は、空前の地域的荒廃をもたらす破壊力があり

ます。残念ながらその地域には、日本列島がすっぽり含まれます。衝突場所が確定したのは、五

日前のことでした。

　国民の皆様もご存知の通り、アポフィスと呼ばれるこの小惑星は、以前から地球に衝突する可

能性があったため、世界が共同で小惑星まで無人の宇宙船を打ち上げ、ごく近いところから小惑

星にミサイルを撃ち込むことによって、その衝撃で人工的に小惑星の軌道を安全なものに変える

作業を進めていました。しかしながら、昨年五月二十五日に観測された、恒星ベテルギウスの超

新星爆発に伴う強力な電磁波の影響で、宇宙船のコンピューターが誤作動を起こして、ミサイル

は小惑星の予期せぬ場所に命中してしまいました。その後の軌道計算によって、皮肉なことに、

小惑星が明日、地球に衝突することが分かりました。

　この事実はいたずらに世界をパニックに陥れる恐れがあることから、わが国を含む各国政府は

今日まで厳しく箝口令を敷いた上で、衝突を回避するあらゆる手段を模索し続けてきました。

　有力な手段として、米国とロシアが保有する大陸間弾道ミサイルの一部を宇宙用に緊急改造



して、今年二月に一斉に発射し、小惑星の破砕を試みました。残念ながら五日前、三月三十一日

になって、その試みが全て失敗に終わったことが判明いたしました。

　悪いご報告の二つ目です。

　ベテルギウスの超新星爆発の影響で、地球の磁場が一時的に非常に乱れております。そのため

、これを原因とする異常気象が世界各地で多発しています。現在、日本列島に上陸しようとして

いる、超大型で猛烈な台風一号も、その影響で発生したと考えられております。

　こうした、地球規模の、水温、気温の変動、海流、大気の流れの乱れにより、小惑星衝突の影

響は増幅される見込みです。専門家の見通しによりますと、津波など、衝突の直接的被害に加え

、粉じんが地球全体を覆い、気温が下がる影響で、生物相が極端に変わり、食糧が尽きて、五年

以内に人類が絶滅する可能性が大きいということです。

　悪いご報告の三つ目です。

　二日前、太陽の表面が大爆発を起こしました。正確な予測ができませんが、もう間もなくその

爆風が地球を襲うだろうということです。この太陽嵐の影響は、明日の午前中まで続くと予想さ

れています。地球の地磁気は現在大変乱れていますので、この爆風の影響は甚大で、世界的に停

電が起こり、電子機器は誤作動を起こし、テレビもラジオもインターネットもつながらなくなる

と予想されています。もしこの間に小惑星が衝突すれば、電気も電波も、復旧は不可能です。

　わが国は、巨大台風が国土を襲う中、何一つ情報の来ない、真っ暗闇の夜明け前に、小惑星の

衝突を迎える可能性が非常に高くなっています。

　国民の皆様、このままでは、この小惑星の衝突によって、わが国と太平洋沿岸諸国は真っ先に

、絶筆に尽くしがたい被害をこうむることになります。今となっては、この悲劇的な衝突を避け

る術は、ただ一つの方法を除いては、何もありません。
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    十三

　人類を救うたった一つの方法、それは、我が国が古くから大切にしているコトバの力、すな

わち、「ことだま」の力を結集して、小惑星の軌道を地球から逸らせるという方法です。

　国民の皆様、私は今、内閣総理大臣として公式にこの方法を提唱しております。

　実は、政府内に、ことだまを長年研究してきた部署があります。その担当者の中には、ことだ

まを小さな物理エネルギーに変換できる技能を持つ者が複数おります。その研究はまだ途上では

ありますが、非常に小さいながらも、コトバに物理的エネルギーを持たせることが、一般人でも

可能であると結論づけています。

　日付けが変わる午前零時の時点で、小惑星の軌道を、〇・〇一度、動かすことができれば、小

惑星は地球に衝突しないということが、専門家の計算で分かっています。

　もし世界七十億人が同じ言葉を発すれば、そのわずかなエネルギーが結集して大きな力となり

、小惑星の軌道を変えることが可能かも知れないのです。政府はこれを、「｜偉大なる絆《グレ

ート・ボンズ》」作戦と名付けました。

　良いご報告を申し上げます。

　日本時間で今月二日、アメリカ、ニューヨークで開かれた国連緊急特別総会において、グレ

ート・ボンズ作戦を、日本が世界に提案しました。世界は、全会一致で日本の提案に賛成の決議

をしました。

　まさに今この時間、その決議に基づいて、各国首脳が、自国の国民に協力を呼びかけています

。それは、人類七十億人が、時を同じくしてことだまの力を結集し、文字通り地球を救う、人類

史上最大の作戦です。

　日本国民の皆様、私はこの放送を通じて、皆様に最後のお願いをさせていただきます。グレ

ート・ボンズ作戦に、皆様のお力をお貸しいただきたいのです。

　幼稚園に通う前の子どもさんも、百歳を超えるおじいさん、おばあさんも含め、日本国に在住

、滞在されている全ての皆様、日本時間で、日付けが変わる真夜中零時を中心として、どうか、

声に出して、「ホープ！」と唱えてください。ご存知の通り、英語で「希望」という意味です。



現在の世界言語は英語ですので、今回は、ことだまの効果を最大にするために、コトバの「音」

も英語で統一することになりました。

　同じ時間帯に世界中の人々が、「ホープ、ホープ、ホープ……」と唱えます。そして、唱える
時に、どうか心を明るく持ってください。絶望した心で希望を唱えても、軌道を変える強い力は

生まれてこないからです。

　小惑星の軌道は、現在、地球の軌道とわずかな角度で重なっているにすぎません。今ならまだ

、衝突を回避する希望が持てる角度です。

　衝突ギリギリまであきらめずにことだまを小惑星に送り出し続けることで、世界人類の「希望

、ホープ」が、目には見えませんが、大きなエネルギーの絆となって、小惑星の軌道をわずかに

変えることができるはずです。

　私たちはこれから、未曽有の強さの台風に襲われ、磁気嵐によって停電が起こり、テレビもラ

ジオもインターネットも電話もつながらない不安と孤独の中で、刻々と迫ってくる小惑星衝突の

恐怖と闘うことになります。

　ですが、私はもちろん、閣僚も、国会議員も、中央省庁の役人も、自衛隊も、警察も、消防も

、決して逃げません。この国を守り通します。

　国民の皆様、決して絶望に屈せず、今、日本の、いや世界の一人一人が、心を一つにしている

のだ、グレート・ボンズは必ず形成されるのだと信じて、「ホープ」を唱え続けていただきたい

。

　古来よりことだ……らを信じてき……私たち日本国民……未来を信……どうか最大限に発揮…
…ザー……ザザザ……国民……明朝、必ずまた、お会いしま……ザザザー……ザー。
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    十四

　ショルダーハーネスをつけてジャンプシートに並んで座っている三人の所へ、副操縦士がコッ

クピットから移動してきた。

「申し訳ないですが、離陸前に警告してあった通り、直接小牧基地へ戻ります」

　救国官三人を代わる代わる見ながら、副操縦士は大きめの声でそう言った。

　杏児が訊き返す。

「航空自衛隊の救助ヘリでも、この風ではやはり難しいのですか」

　副操縦士は、口をゆがめ、言葉に詰まった。サングラスをかけているので表情までは分からな

いが、おそらく悔しかったのだろう。もちろん杏児は単純に残念だという思いがあって訊いただ

けで、皮肉を言ったわけではない。副操縦士は一度、口を真一文字に結ぶと、やがて言葉を絞り

出すようにして丁寧に説明した。

「伊勢湾海上の気圧は今すでに九百六十ヘクトパスカル、平均風速は二十ノットを超えています

。すでに普通の台風の真っただ中と同じレベルです。それでもこのヘリは巡航は可能ですが、

現在、伊勢のヘリポートや中部国際空港のヘリポートは、暴風の方向が安定しておらず、着陸や

ホバリングについては困難です。残念ですが……」

「着陸できるか、様子を見に行って、ダメなら小牧基地へ、というわけにはいきませんか？」

「燃料が足りません」

　もちろん不可抗力なので三人にはどうすることもできない。分かりましたと言うほかなかった

。

　副操縦士がコックピットに戻ると、杏児が万三郎に言った。

「小牧基地って、名古屋市の十キロか二十キロ北の、元名古屋小牧空港だよな。どうする」

　万三郎が答える。



「隊にお願いして、車を借りよう。高速道路を使って伊勢に行こう」

「国家非常事態宣言発令中だぜ、通れるのか」

「自衛隊の車なら大丈夫だろう。杏児、お前、運転できる？」

「体が覚えている感覚がある。運転はできると思うが、免許証は持ってきていないぜ」

　万三郎はニヤリと笑った。

「道中パトカーに出会わないよう、祈るよ」

　杏児も笑いを誘われて頷き、それから反対側に座っているユキに車で行こうと伝えた。ユキが

頷くのを見た杏児は、もう一度万三郎の方に顔を向けた。

「ところで万三郎、顔色悪いぞ。大丈夫か」

　万三郎は笑って答える。

「こんな暗い機内で顔色の良いも悪いもないもんだ。大丈夫だよ」

「そうか。それならいいんだ」

　杏児は正面を向いて黙った。冗談とは裏腹に、万三郎は予定が狂ったことに焦りを感じ始めて

いた。ことだまワールド内を伊勢まで移動することもできるのだろうが、作戦の前に移動エネ

ルギーはできるだけ消耗したくない。

——平時なら車で三時間もあれば伊勢に着くだろうけれど、史上最強の台風が上陸する前にたど

り着けるだろうか。道中で足止め喰って、そのままアポフィス衝突の時を迎えるなんて、情けな

さ過ぎるが……」

　ヘリは名古屋市街上空を横切るように飛行していた。まだ雨はさほどひどくなく、空は薄いね

ずみ色だった。
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    十五

　航空自衛隊の、通称「ロクマル」ヘリは、着陸の少し前に激しい電波障害を受け、管制塔と連

絡が取れなくなったが、幸いにもまだ雨が強くなく、視界が効いたので、熟練したパイロットの

腕でなんとか小牧基地のヘリポートに着陸した。

　数時間前、羽田空港内の特別待合い室で、遅れているヘリの到着を待つ三人の元へ、｜山下和

明《やました かずあき》空佐が自ら、わざわざ詫びに来てくれた。万三郎はその時にお願いして
、メモ用紙に一筆したためてもらっていた。彼ら救国官にあらゆる便宜を図るようにと、関係諸

方に要請する署名入りのメモだったが、これが小牧で絶大な力を発揮したので、万三郎は内心舌

を巻いた。

「ほう、先ほど首相の国民向けメッセージで言っていた、えーっと、何でしたっけな、グレ

ート……」

「グレート・ボンズ、偉大なる絆作戦です」

「ああ、そうでした。それをアメリカまで行って、国連総会で訴え、世界の協力をとりつけてき

た政府の役人というのは、何とあなた方でしたか」

「はい、その作戦の仕上げが伊勢神宮での祈りになります」

　基地の副司令である｜井関《いぜき》一等空佐は、羽田警備隊の山下空佐とは防衛大学校の同

期だということで、そのメモのおかげで、非常にスムーズに協力を取り付けることができたのだ

。

「国家非常事態宣言が出ているので、各部隊とも配置についていて動かしにくいのですが、一台

だけ使える車両があります。主に基地構内の機材運搬に使っているピックアップトラックですが

、公道も走れます。ただ、三人乗りであって、あなた方三人が乗ると、護衛の自衛官をつけられ

ないが」

「構いません、私たち三人で大丈夫です。すぐにでも出発したいのですが」

　井関副指令はその場で部下に内線電話をかけ、トラックを回すように指示した。



「予備のガソリンは、荷台のポリタンクに用意すると言っています。それから、私の名前で道路

の通行許可証を発行して差し上げましょう」

「副司令、感謝いたします」

　通行許可証に判子を押しながら、並んで起立して、それを見ている三人に、井関は言った。

「総理の国民向けスピーチが終わると同時に、太陽嵐による電磁波障害がはじまりました。今は

もう、ラジオはおろか、ネットもケータイも使えません。暴風域はもう伊勢神宮辺りにさしかか

っているようです。気圧が一番低くなるのが真夜中十二時ごろだと思われます」

　許可証を両手に持って確認した後、井関は席を立って、自分の机を回り込んで三人に近づき、

交互に見つめながら柔らかく語りかけた。

「私には、皆さんとそう歳が離れていないであろう一人娘がおりました。私の影響か、娘は防衛

大学校に入学しました。その娘が休暇で実家に帰って来た時、夕食を摂りながら私を叱ったん

です。お父さん、冷静で客観的でなければ自衛官の仕事はできないけれど、最後の最後で人間を

救うのは、根拠のない自信なんだよ。人間はロボットじゃないんだから。お父さんみたいに偉

くなって最前線に立たなくなると、それを忘れがちなんじゃないのって。小娘が利いた風な口を

きくなと反対に叱り飛ばしましたけどね」

　井関はそう言いながら、許可証を杏児に手渡し、それから視線をユキに移した。

「その娘が去年、訓練中の事故で亡くなりました」

　ユキがハッとして顔を上げる。

「自分の体を預けたロープが少しずつちぎれていく中、娘は、ヘリに引き上げられていく遭難者

役の同僚を見上げて笑いかけたそうです。私は大丈夫だから、と」

　井関は穏やかな目でユキを見つめ続ける。

「娘は結局、助かりませんでした。私は自問しています。ロープがちぎれるその瞬間まで、娘は

、救われていたのだろうか、救われなかったのだろうか」

　井関は、山下自筆のメモを万三郎に差し出した。万三郎は黙って受け取る。



「総理の訴えを聞きました。私もこれから、『ホープ』を唱えようと思います。小賢しいと娘の

気持ちなど分かろうとしなかった私でも、今夜なら、分かるかもしれませんから」

　井関は、メモを受け取った万三郎にさらに握手を求めた。万三郎はしっかりと握手に応じた。

次にユキ、次に杏児と、井関は握手を交わす。

「若いお三方。もしまたお会い出来たら、この私の問いの答えを教えていただけませんか」

　杏児が軍隊式の敬礼を返した。

「お借りする車を、お返しに上がりますから」



第十九章　前夜（16）

    十六

　民間車通行止めになっている名古屋高速はスイスイ走れるだろうと予想していた杏児の期待は

裏切られた。凄まじい横風に恐ろしいほどハンドルを取られるのだ。ジャンクションを経由して

伊勢湾岸自動車道に入ると、伊勢湾を渡ってくる暴風が横からまともにぶち辺り、ハンドルを切

り誤ると、車体が浮いてひっくり返ってしまうのではないかと思われた。ヘリの副操縦士が、普

通の台風の真っただ中と同じレベルだと二時間前に言っていた風は、すでに普通の台風のレベル

を超えているのかも知れない。

　小牧基地を出る時はまだそれほどひどくなかった雨も、今はバチバチと音を立てて弾丸のよう

にフロントガラスを襲っている。雨粒による水煙が左右に荒れ狂って、まったく前が見えなくな

った。

　自衛隊から借りたピックアップトラックは、一列シートだ。杏児が運転し、ユキが真ん中に、

万三郎が助手席側に座っている。

　ハンドルが大きくとられるたびに、ユキは騒ぎ、杏児は文句を言い返した。

「杏ちゃん、私たちを殺す気？　もっとスピード落として！」

「これ以上遅く走ったら、明るいうちに着けないよ！」

「ほら、もっと右、右！　中央線見えてないの？」

「ちょっ！　横からハンドル触るなよ、危ないだろ！　中央線なんかこの雨で見えないって！　

どうせこの暴風雨の中走ってる車なんて僕ら以外にいないんだから、レーンなんか守らなくても

大丈夫だって！」

「もう、このへたくそ！　私が運転するから代わってよ」

「ユキッ！　君、バックシート・ドライバーって言葉知ってるか？」（１）

「何よ、知ってるわよ」

「知ってたら君が座るところは僕の隣りじゃない」



　杏児はそう言って、後ろの荷台を親指で指さした。ユキはブスッとした顔で黙り込んだ。　

　万三郎はといえば、さっきから二人のやりとりには加わらず静かに座っている。暴風雨の中、

どれほど走っただろうか。時刻はもう四時を過ぎている。晴れていればまだしばらく陽は落ちな

いが、分厚い雲は相当量の光を遮って、もう黄昏の様相だ。

高速道路が海辺から離れることで、いったんましになった風は、その後は強くなる一方で、近づ

いてくる台風に真っ向から突っ込んで行っている実感がある。行先表示板を照らす照明はもと

より、インターチェンジ近くでも道路灯が点いていない。やはり広範囲に停電しているようだ。

　ヘッドライトをハイビームにし、ワイパーを最速にし、ハンドルをがっしり握りこんで、し

かめっ面で前のめりになって運転していた杏児が、何の前触れもなくブレーキをべた踏みした。

運転への不安と、文句を言うのを封じられた不満で、しばらく黙っていたユキは、そのまま疲れ

でウトウトしかかっていたところに、激しい減速で強制的に目を覚まさせられた。シートベルト

をしていなかったらフロントガラスに頭をぶつけていただろう。それは万三郎も同じだった。

「きゃあ！」

「うわっ！」

　走行速度がそこまで早くなかったおかげで、ピックアップトラックは、路面を滑るだけ滑った

ものの、奇跡的に横転せず、まっすぐ前を向いたまま停止した。

「何てこったい、ホーリー・マッカラル……」

　三人が目を見張った。
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    十七

　ハイビームで照らされた前面の道路には木が茂っていた。いや、正確に言えば、切り通しの｜

法面《のりめん》が土砂崩れを起こし、こちらの二車線を完全にふさいでいたのだった。土砂崩

れが起こってからそう経ってはいまい。だが、待っていれば復旧の工事車両が来るとはとても思

えない。

　土砂は反対側車線までには達していなかったが、高速道路の真ん中には中央分離帯のガードレ

ールがあって、杏児の運転するピックアップトラックは、これを踏み越えては行けない。

「こんなところまで来て立往生か、参ったな……」

「杏児、今、どの辺りなんだ？」

　ユキの前のナビ画面を覗き込みながら万三郎が訊く。

「ＧＰＳは信用できないけれど、さっき確かに松阪インターを越えた。もう少ししたら道が分岐

する。分岐したらもう、伊勢神宮までそんなに遠くないんだけどな……」

　ナビの地図を拡大、縮小しながら杏児がつぶやく。

「歩ける距離？」

　ユキの無邪気な問いに杏児が笑った。

「ハッハ。いっそ風で吹き飛ばされた方が早く着くかもな」

　万三郎が言う。

「杏児、戻ろう」

「松坂インターまで戻って一般道に降りるか？　かなり時間がかかりそうだが仕方ないな……」

「いや、運が良ければさっき通ったトンネルの手前か向こうで、ガードレールが外れて、対向車

線に移れるかもしれない」



　ユキが素っ頓狂な声を上げた。

「ええっ、逆走するの？　やめてよ！　対向車が来たら衝突しちゃうじゃない！」

　万三郎と杏児は思わず顔を見合わせる。

「ユキ、大丈夫だよ、この道走ってるのって、俺たちくらいだから後続車なんて来てない。だか

らぶつからない」

「ど、どうしてそう言い切れるのよ？　万三郎の言うようにトンネルの手前で反対車線に移れた

としたら、そこから先、ずっと逆走じゃない！　静止してる土砂でもぶつかりそうになったのに

、この雨の中、相手が向かって来てたら、お互い気付く前に正面衝突するでしょ！」

　万三郎はユキ越しに杏児に助けてくれと視線を送った。杏児は両腕を広げて手のひらを上へ

向け、「お手上げだよ」というポーズをした。その仕草を振り返ったユキが見てしまったものだ

から、まずかった。

「今の何？　み、三浦杏児！　わ、私を馬鹿にしたでしょ！　こいつ馬鹿だと万三郎に合図した

んでしょ！」

　まあまあと万三郎がユキの肩を叩く。

「ユキ、どうしてそんなに車の運転を恐れる？」

　ユキは大きなため息をついた。

「い、ＥＴになる前の……トラウマよ」

　杏児が急に深刻めいた表情でユキに言う。

「ひょっとして、新たに判明した高速学習の副作用か？」

　ユキはキッと顔を上げて杏児に向き直った。

「とととにかく！　逆走はダメ」



　杏児もイライラを隠さなかった。

「じゃあ、どうするんだよ」

「かか考えて！」

「考えたのが逆走なんだよ！　分からん奴だな、君は！」

「たた対向車来たらどうするのよ、分かんない男ね、あなたは！」

「いいか、ユキ。対向車は、こ・な・い！　来ないんだッ！　ここまで走って来て一台も対向車

に出会わなかったろ？　これからも一台も来ない」

「もももし来たらどうする？」

「ああ、もう！　もし来たら、ドジョウ掬い踊りやってやるよ、地球を救ってからな」

「杏ちゃん、昔のこと引き合いに出して私を馬鹿にしたわね」

　杏児はつっかかってくるユキを無視して車のギアをバックに入れながら言った。

「来たら向こうのヘッドライトで分かる。向こうも、こっちのヘッドライトで分かる」

　万三郎が慌てて言った。

「杏児、待ってくれ」

「待てないッ！」

　イライラした杏児がそう言い放って車の向きを変えようとした時、万三郎が言った。

「対向車が、来た」



第十九章　前夜（18）

    十八

　対向車が来た。土砂崩れとこちらのヘッドライトに気がついて減速してガードレール脇に車を

寄せた。これ以上風が強くなれば吹き飛んでしまいそうな軽自動車だった。向きを変えようとし

ていたこちらの車のハイビームが向こうの右側の前後のサイドウインドウをまともに照らしつけ

たので、打ち付ける雨粒の向こうで、運転席と後部座席の人物が腕をかざして光を遮っていた。

「あ」

　申し訳ないと思った杏児はライトをスモールに変え、ハザードランプを点滅させる。すると軽

自動車はハンドルを一杯に切って急発進、向こう側で大きく転回して、車の正面を、こちらの正

面に対面させるように動いて止まったのだった。そして向こうの車はまるで仕返しのようにこち

らにハイビームを当ててきた。

「うう、眩しい……」

　こちら側の三人は揃って手をかざして光を遮ろうとする。

「眩しいって！」

　言いながら杏児は、相手に再びハイビームを当て返して、眩しいと意思表示をした。相手がハ

イビームをやめたその瞬間、運転席と助手席、それからその間に後部座席から顔を出している三

つの顔が見えた。三つの顔は全て驚きで口が開いていた。

「えッ！」

「えーッ！」

「ええーッ！」

　万三郎たち三人も揃って驚きの声を上げた。みどり組とチーム・スピアリアーズの再会の瞬

間だった。
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    十九

「『チーム・インフェリアーズ（劣等者たち）』と改名してゼロから再出発しようと思ってい

たら、この騒ぎだ。優れたお前らがニューヨークで活躍している間に、無能な俺たちができるこ

とは何かと考えていたら、帰国後、優れたお前らが伊勢に向かうと新渡戸部長から聞いたから、

それならこの卑しい私めが先に露払いして、お傍のお世話もろもろの段取りを、何かと気を利か

せてやっておこうと、小賢しい浅知恵を働かせてお待ち申し上げていたと、こういう訳だ」

　運転席から後ろを振り向いて得意気に説明する祖父谷義史から目を逸らして、万三郎は思わず

顔をしかめた。

　助手席の四葉京子が祖父谷を見やって言う。

「嫌味ちゃうねん。高速学習の副作用やねん」

 　そうなのか、それはそれで痛々しい……と思った万三郎の表情は、結果としてはあまり変わら
ない、苦々しい顔だ。

——なんでまた、正反対の性格に……。

　気を取り直して万三郎は訊く。

「で、この嵐の中、高速道路を通ってどこへ行こうとしてたの？」

　今度は後部座席、万三郎の隣に座っている綾目小路奈留美が何を分かりきったことを、という

表情で答える。

「ここですわよ。他にどこがあって？」

「ここ？　土砂崩れの現場に何しに？」

「何しにって、もちろんあなた方を助けに来たのですわ」

　京子が万三郎の方を振り返って説明する。



「この子は副作用で、妙に予知能力が研ぎ澄まされてきたみたいやねん」

　奈留美も祖父谷同様、どや顔で言葉を継いだ。

「土砂崩れで万三郎たちの車が立ち往生する光景が浮かんだのですわよ」

　万三郎も驚いたが、祖父谷も自分の驚きを表現せずにはいられない様子だった。

「奈留美がそう言うので、半信半疑で来てみたら本当にいるからびっくりしたんだ。奈留美の予

知は精度が高い」

　万三郎が訊く。

「でも、助けるって、どうやって？　この軽自動車、四人乗りだろ？」

「四人しか乗れない車がこの世にあるなどとはわたくし、思ってもみませんでしたので、そこま

での予知はちょっと……」

　奈留美にかぶせるように、祖父谷が饒舌に説明する。

「この車はレンタカーなんだが、負け組の俺たちには、充分な出張予算が下りないんだ。名古屋

までみんなして新幹線で来たもんだから、あとおカネがなくなって……」

　万三郎は祖父谷のキャラクターの変わりように戸惑っていた。

「よく新幹線、動いてたな」

「非常事態宣言が出るぎりぎり前やってん。判断が早いやろ。いや、そんなことより万三郎、奈

留美の言うことを聴いてやってよ」

　京子が奈留美を急かす。

「ええ、万三郎。あなた方三人が、この庶民的な四人乗りの車で伊勢神宮の内宮に到着するのが

見えてよ」

　奈留美の言に、万三郎は首をひねった。



「四人乗りの車に俺たち三人もどうやって……？」

「いや、中浜。劣った俺たちが優れたお前たちにこの車を明け渡すから、この車で内宮に行って

、俺たちが足元にも及ばないお前たちの優れた能力を存分に発揮していただきたく、愚見を申し

上げているということだ」



第十九章　前夜（20）

    二十

　祖父谷のへりくだり方は、気持ち悪かった。

「祖父谷、じゃあお前らは？」

「俺たちは、分不相応ながら、お前たちの優れたお車に乗り換えて、手前のインターチェンジま

で戻って、一般道経由で、あらためて微力を尽くしに馳せ参じ候……という段取りだ」

「いや、祖父谷。それこそ俺たちが手前のインターまで戻ろうとしてたところだったんだ」

「中浜、お前たちは急がなければならんだろう。暗くなる前に、そして嵐がこれ以上ひどくなる

前に内宮に着いて、ワーズたちを率いてグレート・ボンズを作るんだ。お前たちじゃなくちゃい

けないんだ。劣った俺たちでは駄目なんだよ」

　祖父谷が、今までとはうって変わって、悔しさに表情をゆがめて万三郎をけしかけた。

「祖父谷……」

「この車で戻れば、向かい風でも十五分以内に伊勢西インターチェンジだ。回り道して一般道で

内宮に向かうよりはるかに速い。決断しろ、中浜！」

　その時、向かいのピックアップトラックの杏児がライトをパッシングしてクラクションを三回

鳴らした。

　祖父谷が言う。

「ほら中浜。三浦も急げと言っている」

「……」

「俺たち役立たずはお呼びじゃないんだよ。お前たちヒーローがきちんと活躍しないと、地球が

かわいそうだろう？　あいつらを呼べよ、中浜。おい、レディース、雨風ひどいけど、向こうに

移る準備できてるか？」



　万三郎は思わず祖父谷を遮る。

「祖父谷！　お前たちは、役立たずじゃない。俺、帰りの飛行機でお前たち三人のことを考え

てた。お前たちスピアリアーズがいてくれたから、俺たちみどり組は発奮できた。負けたくない

と思ったから、英語力を高めることができた。ニューヨークでの成功は、もとをただせばお前た

ちがいてくれたゆえの結果だと本当に思ったんだ。お前たちと競い合えたことに、叶うなら礼が

言いたいと、機内で考えていた。地球の一大事が起こるより前に、こうして出会えたのが奇跡の

ようにありがたい」

　万三郎はそう言うと、隣にいる奈留美に右手を差し出した。

「な、何です？」

　当惑する奈留美のなよやかな手を取った。

「お嬢。よくこの土砂崩れの現場に駆けつけようと言ってくれたね。感謝を言い表す言葉が見つ

からない」

「そう言っていただくだけで光栄でございますわ」

「お礼に、これからひと仕事終えたら、ティートータラーでごちそうするよ。ハンバーグの食

べ方、今度お嬢にちゃんと教えるから」

　すると奈留美は握手していない方の手で口元を隠して笑った。

「ハンバーグはもうマスターしましてよ。それより先日、肉まんという得体の知れない食べ物が

出ましたの。どこからナイフを入れてよいのやら」

「じゃあ、それを教えてあげる」

「そう。では頼みましたよ」



第十九章　前夜（21）

    二十一

　万三郎は、次に京子に手を差し出して、その手を握りながら言った。

「京子さん、今日どうしたの？　とっても可愛いじゃない」

　京子はちょっとムッとして言った。

「なんか、今まで可愛くなかったみたいな言い方やな」

「いや、まつ毛。今日、すごく自然でいい感じじゃない？」

「イヤやわ……」

　京子はちょっと顔を赤らめて目をそらした。万三郎の記憶の中で、いちばん四葉京子らしくな

いリアクションだった。

「高速学習の副作用やと思うねんけど、まつ毛だけが生き甲斐の女って、最近どうかな……って
、疑問に思うようになってん。万三郎、『つ』にアクセント置いて、『まつげ』って、言ってみ

」

「まつげ……」

「な？　世界の危機に向き合う時に、それ、ちゃうやろ、と思わへん？」　

　万三郎は心の中で拍手した。

「京子さんって、本当はすごい美人だったんだね」

「そんなん言うても、何も出えへんで……」

　まんざらでもなさそうな京子の表情は、英語研修中には見られなかったもので、つくづく、女

性は変わるもんだと万三郎は思い知らされた。

「祖父谷……」



　万三郎は後ろの席から祖父谷の前に右手を差し出した。戸惑いながらも、促されるようにして

その手を握った祖父谷に万三郎は頷いて言った。

「ヨッシー。友よ。ありがとう」

　万三郎にまっすぐ見つめられてヨッシーと言われた祖父谷は、うろたえて手をひっこめ、落ち

着きなくあらぬ方向を見てつぶやいた。

「す、優れたお前が、俺風情に『ありがとう』なんて、もったいない……」

　万三郎は祖父谷に言った。

「スピアリアーズの申し出にありがたく甘えようと思う。だけど、やっぱりお前たちの助けが必

要だ。お願いがある。俺たちは内宮に行くから、お前たちは外宮に行ってくれ。御正殿の前に行

けなくても、敷地のどこか屋内で、グレート・ボンズ作戦に参加してくれ。頼めるかな……」

「お……俺たちごときが……」

　祖父谷は伏せた視線を目まぐるしく変えながら当惑してつぶやいた。見事な副作用だ。いや、

「反作用」と言ったほうがふさわしい祖父谷の自信喪失ぶりだった。と、京子が突然、祖父谷の

頭を思いっ切りひっぱたいた。祖父谷が大きな体をビクリと縮こまらせて両手で頭を抑える。

「あ痛ぁ……」

　京子は、その頭にやった祖父谷のそれぞれの手をとって、胸の前まで下ろして重ねさせ、それ

を両手でガッと包み込むように握って、祖父谷をまっすぐ見つめ、大きな声で喝を入れた。

「しっかりせえ、大将！　うちと奈留美がついてるがな！」

「そうですわ。しっかりせえですわよ」

「あ、ああ、そうだな」

　戸惑いながらも頷く祖父谷。そんな彼を見守る二人の女性たち。万三郎は安心した。このチー

ムは大丈夫だ。



「よおし！　じゃあ、入れ替わろう。杏児とユキに言ってくる」

　その時、祖父谷が我に返ったように万三郎を呼び止めた。

「あ、ちょっと待て、万三郎」



第十九章　前夜（22）

    二十二

　万三郎がドアの内側の取っ手を握ったまま顔を上げると、祖父谷は上体を助手席側に乗り出

して、助手席の京子の前のダッシュボードを開けて、中にあった栄養ドリンクを取り出し、それ

を万三郎の目の前に差し出した。

「ほれ。今は店が閉まっているから手に入らないだろうと思って、無能なりに考えて、新幹線の

車内販売で買っておいたんだ。最後の一本だった」

——車内販売！　まだやっていたのか。

　万三郎は驚きながらも小瓶を受け取った。

「あ、ああ。有難う、後でいただくよ」

　祖父谷は運転席から上体をひねるようにして万三郎を見た。

「ダメだ、今飲むんだ」

　万三郎が不思議そうな顔をすると、祖父谷は低い声で言った。

「中浜、お前、今、熱、あるだろう」

　万三郎は今度は驚いた表情になって訊き返す。

「そ、祖父谷、どうしてそう思うんだ？」

　祖父谷は前を向いたまま答えた。

「見りゃ分かる。顔が、疲れてるんだよ。何か月お前の顔見て毎朝闘志湧き上がらせてきたと思

ってるんだ」

　万三郎が熱を出していることを祖父谷が見抜いたことにも驚いたが、思えばこの三人は、十二

倍で学習していたことや、修了試験前には二十倍速まで早められたことを、誰からもきちんと説

明されていないのではないかと思い、今生の別れになるかもしれない今、彼らに真実を伝えてお



こうと万三郎は口を開いた。

「祖父谷、俺たちが最初に出会ってから今日まで、正味、一ヶ月なんだよ」

　すると、祖父谷はこともなげに言い返す。

「十二倍速だったと言いたいのか？　覚醒した時、聞かされて知っている。なにしろ、そのせい

で俺はこんなに卑屈になってるんだから」

「なんだ、自分で卑屈だってよく分かってんだ」

「話をそらすな中浜。いいか、一大事だから、今、横になって休めとは言わん。だが、有能な者

が最高の仕事をするためには、体調もベストに持っていく努力をするんだ。そのドリンクを早く

飲め」

「あ、ああ、分かった」

　小瓶のキャップをひねって開けながら、万三郎が訊く。

「古都田社長や新渡戸部長、今どこにいるのか知ってるのか」

　祖父谷は一瞬驚いて振り返ったが、すぐに得心して説明を始めた。

「そうか、お前たちが帰国する前に、社長も部長もすでに行動を開始していたから知らなくて当

然だな。社長は皇居のほど近くにいて、ＫＣＪ本社と皇居の両方を見守りながらグレート・ボン

ズ作戦に参加すると言っていた。ほうぶん先生やほかの先生方も一緒だ。新渡戸部長はお前たち

が羽田に着く前に、自衛隊機で出雲に飛んだよ。出雲大社から作戦に参加するということだ」

「出雲へ？」



第十九章　前夜（23）

    二十三

　四人の乗った軽自動車が、強風にあおられて左右にグラグラと揺れた。

　祖父谷が言う。

「中浜、お前、内村鑑三郎という元内閣府審議官を知っているか」

　万三郎は頷く。

「石川審議官の上司にあたる人で、ＫＣＪとリンガ・ラボの生みの親だと、ニューヨークで会っ

た外交官から教えてもらった」

「うむ。あの人からの直々の指示があったということだ。日本のことだまの霊力を引き出すのに

最強の布陣が、天皇のお｜は《わ》します｜都《みやこ》、伊勢、出雲の三ヶ所からの祈りだと

いうことだ。お前たち有能な若い救国官が伊勢に行くと自ら願い出たことを大変に喜んでいて、

それなら社長は東京で、部長は出雲で、それぞれ伊勢を補佐しなさいと、内村さんから言われた

らしい」

「そうか……」

　万三郎は祖父谷の説明を聞きながら、栄養ドリンクを飲み終えた。

「ありがとう。本当のことを言うと、熱のせいでフラフラしていたんだ。これで、戦える体に復

活すると思う」

「小賢しい浅知恵が、少しでも役に立ったのなら嬉しいよ」

　空の小瓶を受け取った祖父谷は、全然嬉しそうではなかった。

「中浜。お前たちのこれからの働きに比べれば、俺たちはミドリムシ並みでしかないかも知れ

んが、少しでも力になりたい。外宮に行くよ」

「そうか。ヨッシー、ありがとう」



　万三郎は微笑んで礼を言ったが、祖父谷はニコリともせずに続ける。

「中浜、高熱が出ているなら、栄養ドリンク一本じゃ気休めにもならんだろうがな。国連演説に

続いて一世一代の大舞台だ。むろん、みんながお前を信じて力を結集する。人類も、ワーズた

ちも。だが……ま……」

　祖父谷は、少しの間、目を逸らした。それから万三郎を再びまっすぐ見て言った。

「ま……万三郎。友よ。死ぬなよ」

　初めて万三郎を下の名前で呼んだヨッシーの、そのぎこちない呼びかけに、万三郎はしっかり

と頷いた。

　ヨッシーは運転席で大きな体を窮屈そうに反転させて、再び万三郎とがっしりと握手を交わ

した。

　ピックアップトラックがパッシングをして、クラクションを長押しした。

「よし、じゃあ行く」

「ああ」



第十九章　前夜（24）

    二十四

　万三郎は暴風で波打つような豪雨の中、よろめきながらピックアップトラックに戻った。一

分後、万三郎、杏児、ユキの三人が出てきて、身をかがめながら軽自動車によたよたと歩いて

来る。それに合わせて、軽自動車からも、祖父谷、京子、奈留美が意を決して出て行った。両者

はワイヤーロープ三本で仕切られた中央分離帯を互い違いに乗り越えた。

「久しぶりね、まつ毛女」

「やかましわ。もうまつ毛は卒業したんや」

「祖父谷、車、ありがとうな」

「これはこれは、優秀な三浦救国官から身に余る光栄な言葉を頂戴して、小生、夢見心地ってな

ところだ。どうか存分に働いてくれ」

　万三郎は、「ひゃあああ」と言って、中央分離帯の前で立往生している奈留美をひょいと抱え

上げ、ピックアップトラックの側に移し、立たせてやるときに大声で聞いてみた。

「お嬢、アポフィスは衝突するのかな」

　奈留美はカールしたロングヘアをべたべたに顔と服に張り付けたまま、かぶりを振った。

「わたくし、せいぜい二時間先までのことしか、分からないの。ごめんあそばせ。でも、万三郎

、きっと生きてお戻りなさいね。肉まんの切り分け方をお教えになって」

　万三郎はすでにどこに目があるのか分からない奈留美に微笑んだ。

「分かった。きっと戻るよ。お嬢、ごきげんよう」

「おい万三郎、急げ！」

　杏児から大声で呼ばれて、万三郎は再び中央分離帯をまたいで軽自動車の側へ飛び移った。そ

のせいでくらくらした頭を押さえてよろめいたが、ユキに助けられて何とか軽自動車に移動した

。



　まもなく、停電で道路照明もない高速道路を、二台の車が別方向に走り去って行った。

風が声を遮り、雨がぬくもりを奪い、闇がひたひたとそこまで押し寄せてきている。明朝、ある

いは人類の命運が尽きる。その前夜が、史上最大、最強の台風とともにやってこようとしていた

。

◆◆◆

（１）バックシート・ドライバー……backseat driver 自動車の客席から運転にうるさく口を挟む
人をいう。後部座席からではなく、助手席から指図する人も、backseat driverという。ちなみに助
手席は、assistant driver’s seat というものの、事故死亡率の高い席であることから、”death
seat”（死の席）,” suicide seat”（自殺席）などと呼ばれることがあるので、杏児に嫌われるほどの
ユキの神経質さも、極端すぎるとはあながち言い切れないかもしれない。



第二十章　伊勢（1）

    一

　防犯、防災の両方への用心から、雨戸のある家は雨戸を全て固く閉ざし、商店や事務所はシャ

ッターを下ろしていて、人はもちろん、野良猫一匹街を歩いていない。長引く停電で外灯はおろ

か信号すら消えている。樹木が暴風に翻弄されて起こる枝擦れの音も、路面を激しく叩く雨音の

ホワイトノイズに塗りつぶされ、他には何も聞こえなかった。

　内宮の神苑を縁取って流れる清流五十鈴川。この川にかかる宇治橋のたもとに神宮をお守りす

る｜衛士《えじ》の見張所がある。その見張所の前に杏児が運転する軽自動車がたどり着いた。

　懐中電灯を手に、引き扉を開けて出て来た一人の年配の衛士は、驚いた表情で運転席に近寄

った。杏児が窓を開ける。激しい雨音に混じって、衛士のいたわるような声が車内に入って来る

。

「救国官の皆さんですね。この嵐の中をよくご無事で……。衛士の神谷と申します。どうぞお入
りください」

　杏児は後部座席の万三郎を振り返る。アポフィスの軌道を変えるためにことだまのエネルギー

を送り込むなら、一秒でも早くレシプロを始めるべきで、残された時間は多くない。しかし、万

三郎が疲れた表情をしているので、せめて濡れた頭や身体を何とかさせたいと思い、杏児は神谷

と名乗った衛士の申し出に頷いた。

「事前連絡が入りましたか」

「はい、昼ごろ、通信が途絶する前に、大泉総理の秘書官から電話がありました。それに、二、

三時間前に、女性二人を付き添わせた男性の方が来られて、『三人の優れた人たちが来たらよろ

しく』と頼んで行かれました」

　杏児とユキが怪訝な顔になっているのに対して、思い当たりがある万三郎が思わず噴き出す。

見張所の中はわりあいに広かったけれど、神谷以外は誰もおらず、がらんとしている。神谷は懐

中電灯を片手にタオルを取って来て、三人に手渡しながら言った。

「きっと大変な思いをしてここまでたどり着かれたと思いますが、停電の上にガスも止まり、熱

いお茶ひとつお出しすることもできません」



　杏児はタオルを押し頂き、頭と顔を拭きながら答える。

「お気持ち、感謝します。ですが、今は一刻を争います。もしありましたら、レインコートをお

貸しいただけませんか」

「……」

　そのまま神谷が黙りこくってしまったので、三人ともタオルの手を止めて神谷の方を見た。神

谷は最初、何か迷っていたようだったが、意を決したように口を開いた。

「｜御正殿《ごせいでん》にお詣りしたいのですよね」

「はい。そして祈りたいのです。そのために東京から来ました」

「残念ですが、それはできません」

　それまでたった一人、疲れた様子で折りたたみ椅子に腰を下ろしていた万三郎が、神谷の思い

がけない答えに顔を上げ、憤然と食って掛かった。

「どうしてですか！」

　その権幕に少し驚いた神谷は、万三郎の方に向き直って申し訳なさそうに言った。

「参道の木々が風で倒されて、道を塞いでいるのです」
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　言葉を失う万三郎に代わってユキが尋ねる。

「そんなに、ひどい状況なんですか」

　神谷の影が暗がりの中で頷いた。

「神宮司庁にわずかに残っていた職員が御正殿の様子を見に行こうとしたけれど、参道沿いの

杉の、中ぐらいの太さのものまで結構倒れているようで、途中で引き返さざるを得なかったと言

ってきました」

「そんな……」

「｜大宮司《だいぐうじ》様のご判断で、世帯主である職員は皆、家族のもとへ帰しましたので

、今は、職責の重い人たちと、衛士では私のような老いぼれや、逆に独り者の若い職員がわずか

に居残っているのみです。これから雨風がさらに強まって危険なので、帰宅しない職員は司庁舎

に集まるよう指示が出ているのですが、私は官邸からのお電話を取った責任上、ここであなた方

をお待ちしていました」

　万三郎は茫然とした。ここまで来てこんなことになろうとは。

「では……、どうあっても御正殿への参拝は無理だと」

「私は、昼のテレビで総理の緊急放送を見ました。あなた方がどういう目的でこの嵐の中、ここ

まで来られたのか、分かっているつもりです。ですが、御正殿の無事を心から案じる若い職員で

さえ、様子を見に行くのを断念せざるを得ない状況です。あなた方が無理を押して向かっても、

たどり着けないどころか、命の危険があります。どうか、ご理解ください」

　万三郎が立ち上がって神谷に食って掛からんばかりに大きな声を出す。

「そうですか分かりました、なんて言えません！　このままだと明日はないんです！　僕ら、行

きます！」

「台風の！」



　年老いた衛士は、大声を出して万三郎を遮った。三人がびくりとするくらいの大声だったが、

衛士はその後、元のように落ち着いた声になって続けた。

「……台風の威力を、甘く見てはいけませんぞ」

　一瞬、部屋を静寂が包む。すると、屋外で荒れ狂う暴風雨の音が再び四人の耳に入ってきた。

空き缶か何かが、風に吹き飛ばされて転がっていく高い音がした。

「お三方はお若いから、伊勢湾台風をご存知ないかもしれませんなあ」

　ユキが答える。

「私は、聞いたことはあります。昭和三十年代に未曽有の人的被害をもたらした台風だというく

らいしか存じませんが……」

「そうですか。私はその恐ろしさをこの目で見ておりましてね」

「……」

「当時私はあなた方と同じくらいの歳で、この近くの川沿いに居を構え、妻と三歳の娘、一歳の

息子と住んでいました。すでにここで神宮の神様にお仕えしていました。若かったので上司の制

止も聞かず、司庁に詰めてお宮をお護りしようと雨風の中奮闘していました。だが、自然の猛威

の前に、私や同僚は為す術もありませんでした。それどころか、参道の見回りで、倒れてくる杉

の大木の下敷きになって死にかけました。一夜明けて近所の人から知らせが入りました。自宅が

流され、私は妻と子供たちを失いました」

「……」

「私一人、ここに残ってあなた方を待っていたのは、あなた方を制止するためです。私がいなけ

れば、あなた方は無理に参拝に向かうと思ったからです。残念ですが、ご参拝は諦めてください

」

　万三郎が食い下がった。

「か、神谷さん、僕らは命を惜しんではいません。世界の、地球の危機なんです！　例え死ぬと

分かっていても、行かなくてはなりません」



「この馬鹿者ッ！」

　神谷が一喝したので、場がピンと凍りついた。

「あんたが死ぬのは構わんが、天照大神様のおはします御正殿の前で死ぬのだけは絶対に許さん

。神道では死は最大の穢れなのだ。我々代々の神職が、千三百年以上にわたって日々守り通して

きた、穢れなき聖域が神宮なのだ。あんた、自分の狭量な正義感だけで、その聖域を穢して歴史

を終わらせるつもりか。日本が滅ぼうとも、大神様の御前に死体を晒すなどということは断じて

許されることではない」

　年老いた衛士のあまりの迫力に、一同何も言い返すことはできなかった。暗闇の中、神谷の目

だけが、どこかの微かな光を反射してか、キラリと光っている。

　なるほどと万三郎は思った。それぞれの立場の人にそれぞれの思いがある。ことだまの国、日

本の中心は伊勢の神宮であると思い立って一方的に押しかけて来た若者に、神宮の大神にお仕え

すること半世紀以上の年長者の思いを一蹴して良いはずがなかった。

万三郎は素直に謝った。

「申し訳ありませんでした。思い上がっていました」

　万三郎に合わせて、杏児もユキも黙って頭を下げる。神谷は、また落ち着いた声色に戻って三

人に言った。

「いや、取り乱して申し訳なかった。行くところがないのでしたら、司庁舎へおいでになりませ

んか」
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　目の前の宇治橋は、歩行者用の橋で車は渡れないので、隣の橋まで回り道をして、通用門から

司庁へ入るのだが、五十鈴川はすでに氾濫しかかっていた。橋を渡り終えたところでヘッドライ

トに照らし出された軽自動車は、杏児たちが乗っているものと同型だった。路上駐車されていた

ものだろう。それは横転していた。風は高速道路を走っていた時より、さらに強くなっている。

現に、助手席の神谷の案内で司庁舎へ車で向かうこの短い道中でも、四人も乗ったこの車が風で

グラグラと揺れた。万三郎は先程、見張所の前で空っぽのこの車がひっくり返っていなくてよか

ったと思った。

　杏児がようやく車を司庁舎の前の駐車スペースに止めた時、万三郎が後部座席から神谷に訴

えた。

「神谷さん、御正殿ではなくでも良いですから、少しでも神様に近いところで祈りたいのです。

その方がことだまのエネルギーが高いと思うからです」

　神谷は前を向いたまま答える。

「ここはすでに神苑の中です。わずかに近いくらいじゃあ、そう変わらんでしょう」

　万三郎は誠意を込めて衛士に説明する。

「いえ、日本中のほとんどのことだまは、ここ、伊勢へ集結して、ここから宇宙へ放たれます。

ひとつひとつのことだまがほんのわずか強くなるだけでも、全体では相当な違いになります。後

にも先にも一回きりのこの祈りは、一メートルでも近い方が良いのです」

　神谷は少し考える風だったが、待っていなさいと言い残して、暴風に翻弄されながらよろよろ

と司庁舎へ入って行った。

　しばらくして、彼は、もう一人、若い衛士に身体を支えてもらいながら出て来た。二人とも黒

いレインコートを着ている。万三郎が後部ドアを開けかけると神谷は「そのままで」というジェ

スチャーをした。万三郎は代わりに窓を開ける。雨風が強いので、若い衛士が大声を出して言

った。

「この先に、参集殿という参拝者の休憩所があります。先ほど見回ってきましたが、倒木が多く



、そこより先へは行けません。参集殿には能舞台があります。今、故障していてシャッターが下

りないのですが、祈りに必要ならそこを使ってください」

「あ、ありがとうございます」

　すると神谷が続けた。

「大宮司様の指示で、私たち職員は全員、明朝まで外出禁止となった。二つ、約束してほしい。

参集殿より先へは行かないこと、参集殿での行動は自己責任でということ。守れますか」

　万三郎が即座に答える。

「守ります」

　衛士は大きく一回、深呼吸をした。それから車から一歩後ずさりして、万三郎たちに向かって

深く一礼した。

「大神様と共に、日本を、護ってください。よろしく、お願いします」

　驚いた万三郎たちの車に、若い衛士が一歩歩み寄る。

「三人分の雨具と懐中電灯です。そしてこれが参集殿の鍵です」

　万三郎は頭を下げてそれらを受け取る。

　突風が吹いた。車が大きく揺れ、神谷が尻もちをついた。

「神谷さん！　大丈夫ですか」

　若い衛士が駆け寄る。年配の衛士の無事を確認し、助け起こした若い衛士は、万三郎たちの方

を向いて大声で言った。

「今夜は私たちも祈ります。明朝、必ずお会いしましょう！　どうかご無事で」

「感謝します！」

　神谷に肩を貸して司庁舎へ消える若い衛士の姿が見えなくなると、三人は急いで車内で雨具を



着込んで、それぞれ懐中電灯を手に取ると、風の止み間を狙って駆け出して行った。
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　参集殿はそれほど遠くはなかったが、向かい風の時には三人固まってしゃがんで飛ばされない

ように耐えること数回、到着するまで思いのほか時間がかかった。

　三人は懐中電灯で屋内を照らして観察した。建物自体は何百人もの参拝客を収容できるほどの

大きさがあった。入ったところから見る限り、白木のような建材が真新しく、開放的で品がある

地上二階建ての建物だ。上空から見ると「ロ」の字型に室内空間が取られているようで、真ん

中は、雨に濡れているところを見ると屋外パティオになっているようだ。真ん中には、正面入り

口と左右の休憩スペースの三方から、壁面いっぱいにとられた掃き出し窓を通して、立派な能舞

台が見通せる。能舞台は、正面入り口から見て反対側の棟からせり出す形で、正方形の舞台の真

上にだけ屋根がついていた。レシプロの場としての能舞台に興味を引かれた三人にとって幸いな

ことに、今は能舞台は風下にあたっているようで、舞台には雨はほとんど降り込んではいない。

これで内宮の神苑にあって、司庁よりいくばくか御正殿に近いのだから、三人にとっては理想的

に思われた。

「あの能舞台の上だな」

「ああ」

「ええ」

　三人の意見が一致した。屋内を回り込んで、靴を脱ぎ、左側の棟から舞台へと伸びる廊下をそ

ろそろと歩いて、舞台の真ん中あたりに、万三郎を挟んで並んで座る。

「じゃあ、行くか」

　万三郎は左の杏児、右のユキを順に見やった。

「万三郎……大丈夫か」

　杏児は万三郎に訊いた。暗闇に目が慣れて来ると、万三郎一人が肩で息をしているのが分かっ

たからだ。万三郎は今朝から徐々に弱っているように杏児には思われた。実際万三郎は、羽田に

着いてから今に至るまでカラ元気を出しているように杏児には見えた。杏児が運転するピックア

ップトラックでは、ユキの向こう側の助手席でぐったりしている姿を何度も見た。だが、人類の



生死に関わるできごとを前に、少々の熱などで弱音を吐いてはいられないと、本人が体調不良に

触れないようにしているのなら、体調不良が分かったところで万三郎に大したことをしてあげら

れない今の状況で、やみくもに心配を口にしない方が良いと杏児は思っていた。だが、これから

非常な体力と精神力を要求される仕事に臨むのだから、その異常な疲れ方に杏児も思わず心配を

口に出してしまったのだ。

「ああ、大丈夫だ」

「万三郎……ねえ、本当に大丈夫？」

　ユキに心配かけまいと万三郎が無理に元気を装っていることを杏児はよく分かっていたが、そ

のユキも、さすがに万三郎の顔色が悪いのに気付いている。

「こんな環境でもセルフ・レシプロできるか、ということだろ？　俺は二人よりも練習不足だ

けど、まあ、大丈夫だろう」

　そう言って万三郎は答えをはぐらかした。それを心得た杏児は、万三郎に合わせて一度頷く。

「そうか。なら、いい。だけど無理すんなよ」

　万三郎は、笑みを含んだ声で杏児に返す。

「今は無理していい時でしょ」

「まあ、そうだな」

　ユキはまだ心配そうな顔をしていたが、杏児は万三郎から、その向こうのユキに視線を移して

畳みかけた。

「それじゃあ、行こう」

　能舞台の屋根に叩きつけられた雨は、雨どいから溢れて滝のように落下していた。三人は、滝

の裏側から真っ暗な夜空を透かして見た。そのまま目を閉じる。滝とその音は次第に薄れていき

、視点は空をどんどんズームアップしていった。上下前後左右、黒一色に囲まれた。次に、少し

ずつ明度が上がってきて、違う景色と物音、声が聞こえてきた。
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　考えてみれば、人類が電気やガスの灯りを手に入れてからせいぜい二百年で、それ以前は松明

か燭台でその辺りを照らすのがやっとであった。人類の歴史において、夜には闇が世界の大半を

占めてきたのだ。

　生身の人間が棲む場所ではなかったが、ことだまワールドの伊勢神宮近辺も、やはり大半が

闇だった。だが、大半であっても、全てではない。気を許せば全てが闇に覆われそうになると

ころ、かがり火を盛んに焚くことで辛うじてそこに光の領域が確保されているのだった。

　暴風雨が吹き荒れていない点で、ここがリアル・ワールドではないことが分かる。だが分厚い

雨雲が夜空いっぱいに広がっている感覚があり、生暖かく湿った風がその感覚を裏打ちしていた

。湿った風は、時にやや強く吹き、かがり火を揺らす。その度に光の領域もゆらめいた。三人は

、その光の領域にしつらえられた三つの椅子に徐々に姿形を現した。それをワーズたちは息を飲

んで見ている。彼らワーズは、もう辺りにひしめき合っていた。彼らのどよめきが大きくなる。

「万三郎、いや、救国官万三郎さん。ようこそ、ことだまワールドへ」

　万三郎はすぐ耳元でそう囁いた声の主に驚いて振り向いた。それは、ニューヨークで大活躍

した、吊り半ズボンの男の子、【hope】その人であった。

「あっ、【hope】！　ニューヨークではよく頑張って……」

　【hope】は、立てた人差し指を唇に当てて、万三郎の続く言葉を遮ると、万三郎にウインクを
して、それから大仰に叫んだ。

「おおッ！　ようやく救世主が降臨した。おーいみんなァ！　優秀なみどり組ＥＴのお三方が今

、伊勢の神宮に到着したぞォ！」

　すると、あたりを埋め尽くした、一万はゆうにいると思われるワーズたちが、ワァーッと一斉

に歓声を上げた。

「うおおおーッ！　み・ど・り、それ、み・ど・り、あほら、み・ど・り、もいっちょ、み・ど

・りッ」



　並み居るワーズたちは、拳を振り上げて、力強くみどり組を連呼している。完全に意識が転送

された三人は、深い籐の椅子に座ったまま、思わず顔を見合わせた。

「なんだ、このテンション？」

　三人は状況を把握するのに少し時間がかかる。同じことだまワールドなのに、東京のチンステ

はもちろん、昨日のニューヨークともまったく違う景色に驚かされる。ワーズたちが集っている

ここは、弥生時代の一集落のように見える。素朴な白木の高床木造建築物や、竪穴住居が散在す

る広場に、ワーズたちがひしめいている構図だ。三人が座っているここは彼らの地面より数段高

い祭壇のようになっていて、両脇ではかがり火が燃え盛っている。まるで王が民衆の前に姿を現

すといった絵だ。もちろん王とは、三人のＥＴのことである。

　杏児が、万三郎のすぐ隣に立っている【hope】に手招きして、顔を寄せたところにそっと耳打
ちする。

「なんで、弥生時代みたいなことになってるの？」　

「さあ……。でも、リアル・ワールドにも、江戸村とか明治村とか縄文遺跡公園とか、あるん
でしょ？　ことだまワールドにも、そういうところがあってもおかしくないと思うけど」

「それが、この弥生集落だと？」

「僕は東京チンステから来たよそ者だからよく分からないけど、ここ、ことだま伊勢神宮を仕切

っている人が決めたコンセプトがこれなんだろうね」
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　その時、杏児の隣りで万三郎が手をポンと打った。

「分かった！　このテンション、祖父谷たちが先にレシプロして、ここでワーズたちを盛り上げ

ておいてくれたんだ」

　すると、【hope】が笑いながら万三郎に答えた。

「ああ、そういえば、さっき祖父谷さんたちが来た。僕に以前のことすごく謝ってきて、それか

ら皆の方に向き直って、急に古代の神官ばりに偉そうに胸張って両手広げて言ってたよ。『聞け

、ここに集えることだまの民よ。優れた三人のＥＴたちが、まもなくここ、ことだま伊勢神宮に

降臨するであろう。民よ！　その時には歓喜の叫びをもって迎えるが良い』……って。僕は、そ
れが万三郎さんたちのことだと分かっていたので笑えたけれど、ここに集まっている【hope】た
ちの多くは皆、地方出身なんだ。いつも顔を合わせているのは、地方のチンステでシートレの編

成を担当するソウルズ社員のクラフトマンくらいで、支店長以上の上司に出会ったことがない

んだ。だから、ＥＴである万三郎さんたちは、ここではもうハリウッド・スター並みの存在だよ

。例えば、ユキさん、ちょっと立ち上がって、手を振ってみて」

　言われるままにユキが立ち上がってみた。

　途端に群集は、「みどり」の連呼を止め、「おお」と言って固唾を飲む。ユキはぎこちなく、

こわばらせた笑顔のまま右手を顔の横で軽く振ってみた。

「ハ、ハーイ、みなさん……」

　ユキのつぶやきはどこかに設置された集音マイクで拾われ、三人の椅子が置かれた祭壇——

いや、「ステージ」と呼んだ方が適切かもしれない——の両脇に積まれた大型スピーカーから、

エコーを伴って彼らに発せられた。

「ハ、ハーイ、みなさん……」

　ＥＴの言うことを一言も逃すまいと息をひそめていた群衆は、ユキのその言葉に、地響きのよ

うなうねりで応えてくる。



「うおおおおー！」

　唸りの波が引くのと入れ替わりに、ユキを連呼する新たな波が押し寄せた。

「フックザワ！　フックザワ！　フックザワ……」

　当惑し、羞恥で表情がこわばっているユキのスーツのすそを引っ張り、【hope】は着席を促し
ながら、杏児に説明した。

「このパターン、さっき祖父谷さんが練習させてた」

　杏児は苦笑する。

「スタジオ前説のＡＤみたいな奴だなあ」
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　ユキが着席すると、誰が先導しているのか、群衆の連呼の内容は、「フックザワ！」から、「

Ｍ（エム）、Ｉ（アイ）、Ｄ（ディー）、Ｏ（オー）、Ｒ（アール）、Ｉ（アイ）、ミドリ！」

へとクロスフェードしていった。杏児が舌を巻く。

「彼ら、何か勘違いしているんじゃないのか？　アポフィス衝突まであと数時間だと言うのに、

まるでコンサートかスポーツの国際試合が行われるかのような盛り上がりようだ」

　【hope】が若干胸を張るようにして答える。

「そりゃそうだよ。それが、僕らの真骨頂だもの。彼らは、今何が起こっていて、どうしてここ

へ集まっているのか、ちゃんと分かってるよ。その上であのテンションなんだ。本来、僕らは楽

観的で希望に溢れているんだよ」

「あっ、暗くて頬までは見えなかったから気付かなかったけど、ひょっとして彼らは皆、【hope
】なの？」

　杏児の言葉に、【hope】はちょっとあきれたようにチラリと杏児を見下した。

「全国の【hope】に召集かけたのは、あんたたちじゃないか」

　杏児は苦笑いして言った。

「これだけ【hope】がいるということは、総理のテレビ演説を受けて、口に出して祈りをささげ
ている国民がもうすでに相当数いるということなんだろうね。これから深夜にかけて、まだどん

どん【hope】が増えていくってことか」

　【hope】は小さくため息をついて話を続ける。

「東京でも地方でも、ほかのワーズたちだって皆、力になりたいと思っているんだよ。ましてや

伊勢の神宮など、ことだまワールドのワーズたちにとっては聖地だから、みんな来たくて仕方

なかったはずだよ。ただ【hope】が来いというのが、あんたたちＥＴの命令だから。そりゃあ、
この群衆の中には、居ても立ってもいられなくて、【hope】たちに混じってこっそり一緒に来た
他のワーズもいるようだけれど、多くの村々では、餞別として皆がエネルギーを出しあって、そ



れを【hope】に持たせて送り出したんだよ。彼らは村のみんなの期待を背負（しょ）って来てい
るんだ」

「なるほど……」

　頷いた杏児に、籐の椅子に腰を下ろして多少冷静になったユキが言う。

「でも、これだけテンションが高いってことは、エネルギーに溢れてるってことだから、いいこ

とよね」

　【hope】が首を横に振った。

「磁気嵐の中、全国各地からここへ集まってくるだけでも、彼らは相当なエネルギーを使ってい

るはず。それに、ここ、ことだま伊勢神宮は駐車場から遠くて、長距離運転してきた上に、特設

駐車場から、ぎゅうぎゅう詰めのシャトルバスで会場入りした連中も多いんで、だいぶ消耗して

いるはず。もともと僕ら【hope】は、カラ元気を出す性格だから、あのテンションになってるけ
どね」

　万三郎が腕を組みながら言う。

「そんなにエネルギーを消耗しているのは良くないな。日本各地からここへバスで集結するのと

、ここからアポフィスへ全力で飛んで行くのとでは、消費するエネルギー量がまったく違う。こ

れからの方が大変だ」

　すかさず【hope】が指摘する。

「だからこそ、あんたたちＥＴの力が必要なんだよ」
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　万三郎は苦笑いした。

「まったくその通りだね、【hope】。それが俺たちの存在意義だ」

　万三郎は思う。そもそも古都田社長は、英語の能力以前に、万三郎たちが若いことをもって、

ＥＴとして採用したのだ。今、その理由が分かるような気がしていた。社長が重視した、若さ。

それは、一途な思いの強さなのかもしれない。英語で言うなら、たとえ下手くそでも、間違いだ

らけでも、相手にこちらの意思を何とかして伝えようとする、その熱意の強さといえる。

　また、若さは、失敗を恐れないことなのかもしれない。若いから経験がない。だから失敗する

。現に、自分と杏児は、無茶苦茶なシートレの編成をして、空中分解させてしまった。だが若

さは、その失敗から立ち直り、貪欲に学び、失敗によって自分を向上させるパワーを持っている

。だから必要以上に失敗を恐れることなく、自分らしさを発揮できる。実際俺たちは、英語能力

を向上させ、国連演説を成功させたではないか。

　ニューヨークで必要とされたのは、熱意に加え、ワンチャンスで聴き手の心を打つ、英語の構

成力であり、失敗は許されなかった。それをやってのけたのは、ことだま時間で一年に及ぶ英語

学習の賜物であったに違いない。

　それに対して今、グレート・ボンズを形成するのに必要なのは、英語の構成力ではない。構成

も何も、ワーズたちはほぼ全員、【hope】なのだ。シートレを編成することではなく、【hope】
たちをいかに高エネルギー状態で次々と送り出すことができるか、つまり、若さのエネルギーを

どれだけ発揮できるかが問われる。だが、ＥＴになりたてのあの日と違うのは、ニューヨークと

同様、失敗は許されないということだ。

　基本的には、ワーズを送り出す時に、ＥＴが自らのエネルギーを少しずつ分け与える、という

行為であり、それはワーズの背中をポンと叩いてやるだけでも注入することができるようだと、

国連演説の時に経験済みの杏児が言っていた。であれば、そうすること自体は簡単だ。だが今の

万三郎は、自分のエネルギーに自信がなかった。そしてそれを口に出すこともできなかった。

　国民からのことだまエネルギーを無為にしたくはない。だが、問題は、その数があまりにも膨

大だということだ。祈りがピークを迎える、また、衝突を避け得る最後のチャンスである夜十二

時頃には、自分も含め、救国官は三人とも力尽きているのではなかろうか。



「ローンチング・ステーションはここにはないわよね。ということは、やっぱり自力飛翔……」

　ユキも万三郎と同じく、無数のワーズを送り出すのに必要なエネルギーの大きさに思い至って

いるのか、不安げに語尾を飲み込む。

　みどり組の連呼がようやく収まったのと入れ違いに、一番手前の高床倉庫の前辺りにい

る【hope】たちが、騒ぎはじめた。倉庫の扉が半開きになっていると、ジェスチャーで主張して
いる。

「何だろう」

　万三郎の好奇心に応えるように、隣にいた【hope】がマイクを通して、高床倉庫の近辺
の【hope】たちに、扉を開けてくれるよう伝えた。二、三の此彼の意思の疎通を経て、数十人
の【hope】たちが倉庫の中からひっぱり出したのは、三メートルほどの大きさがある、同型の三
つの機械だった。耳を澄ますと、倉庫近くの【hope】の一人が大声で叫んでいる。

「紙片がついてます。『類いまれなる能力の持ち主、中浜万三郎様へ』とあります」

　それを聞いた万三郎の隣にいる【hope】オリジナルが即座に指示した。

「三台とも、ここへ運んでくれ！」
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「なんだ、これ……」

　ハーレー・ダビッドソンのバイクのようでもあり、幼児が遊ぶプラスチックの滑り台に似てい

なくもない。いや戦国時代の大砲のようにも見える。至近で見ても、この機械が何なのか、三人

にはよく分からなかった。補強の目的だろう、がっちりしたつくりの金属パイプの曲がった部

分に、かがり火の炎がちろちろと鈍く反射していた。

　シャキン、シャキン、ジャキーン！

「うわっ！」

　三大並んだ機械の、一番向こうの一台が、急に滑り台のような部分を二段三段に伸ばした。釣

竿が伸びるような感じでその先端が五、六メートルほど夜空に突き出た。

「杏児、どうした」

「ここにボタンがあって、押したらこうなった」

　杏児が指し示す、装置の側面を見ると、なるほどいくつかボタンらしきものが配置されたパネ

ルがある。万三郎は自分の目の前の一台の同じ位置を覗き込み、やはりそこにあったボタンを押

してみた。

　シャキン、シャキン、ジャキーン！

　シャキン、シャキン、ジャキーン！

　隣を見るとユキの前の装置も、斜め四十五度にその滑り台が伸びた。万三郎は、自分の目の前

の一台が伸びた時はらりと足元に落ちた紙片を認め、拾い上げた。

「あ……なるほど」

　三台の機械を用意したのが祖父谷だということは、さっき【hope】が読んでくれたメモで察し
がついていた。万三郎は、隣の機械の前にいるユキと、その向こうにいる杏児に声をかけ、紙片



を読んで聞かせる。

「移動式のローチング・カタパルト、即席発射台です。足りない脳味噌を使って考えたところ、

きっと必要になるだろうと、優秀なあなた方がニューヨークで仕事をしている間に、新渡戸部長

にお願いして、ことだま運送便でＫＣＪ本社からここへ送ってもらっておきました」

　杏児が感嘆の声を上げる。

「祖父谷義史、ブラボー！」

　それを受けた【hope】たちが、そこにいない祖父谷を手拍子で一斉に讃え始めた。

「ソ、フ、タニ！　あそれ、ソ、フ、タニ！」
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　今、日本各地からここに集まってきた【hope】たちは、威勢の良い歓声を上げてこそいるが、
磁気嵐に逆らって旅してきたことで、すでにいくばくかのエネルギーを消耗している。ましてや

、これからはるかに長い距離、宇宙を加速しながら旅して、どうしても徐々にエネルギーを失い

ながら、それでも最終的にわずかに残ったエネルギーをアポフィスに次々とぶつけていくのだ

から、エネルギーをいかに節約するかというのは大きな課題だった。そういう意味では、この三

台のカタパルトによるワーズの発射は、この場において最高の選択だ。

　国連建物内の飛翔など、短距離の水平飛行なら、どうということはない。だが、垂直方向、か

つ長距離のワーズの自力飛翔となると、話はまったく変わってくる。ウルトラマンが宇宙に帰る

ときのように、格好良く飛び上がれるわけではない。地面から必死で空気を掻き、もがきながら

少しずつ上空に浮いていくのである。初速が遅いと非常にエネルギーを消耗するので、本来、ま

ずＥＴたちが、少し浮いたワーズの足裏を持って、そうれ！　と上に押し上げる要領で加速して

やらなければならないと覚悟していたのだ。カタパルトは、その労力、エネルギー・ロスを大幅

に軽減できそうだ。

　もちろん、ＥＴたちは【hope】たちを送り出すのに、やはりエネルギーは使うようだ。このカ
タパルトを観察することで三人は、これらが手動、つまりアルファベットの「Ｙ」の字の両端に

ゴムを結びつけたゴム銃と同様、押し出し部を後ろに引っ張るのに人力が必要な仕様になってい

ることを知った。だがそれでもなお、セットされたワーズは、カタパルトによって一気に解放さ

れるエネルギーのおかげで、相当上空まで加速度を持って自力を消耗せずに飛ぶことができる。

そこからなら、地球の磁気圏を振り切って宇宙空間に飛んで行き、目標にたどりつくまでに力尽

きることはないだろう。

　【hope】たちの｜掛け声《チャント》は、いつしか「祖父谷」から「ＫＣＪ」へと変わって
いた。

「ケイ、スィー、ジェイ！　ケイ、スィー、ジェイ！」

　右手を突き上げて勇ましいことこの上ない。ステージの上から彼らを見回して、万三郎は思わ

ずユキに問うた。

「ユキ……彼らは、死にに行くのか」



　ユキは前を見たまま、しばらく黙っていたが、やがて独り言のようにつぶやいた。

「知ってるでしょ？　彼らは死なないのよ」

　万三郎は横からユキの目をのぞき込んで念を押す。

「きっと、か？」

「……」

　するとユキは少しの間沈黙して、それから言葉を噛みしめるようにして答えた。

「人間が、生きている限り、想いは言葉になって、生まれるの。言の葉。葉っぱがエネルギー

を失って、枯れて地面に落ちても、樹が死なない限り、それはいつしか、樹が成長するための養

分になる。エネルギーは循環するの」

　今度は万三郎が黙る。しばらく黙ってから、さらに訊いてみた。

「樹が……人間が、死んだら？」

　ユキは、前を向いて唇を噛んだままだったが、やがて万三郎を睨んだ。

「万三郎、私たちが死んでも、樹は何十億本もある。中には生き残る樹だって……」

「ようし、じゃあそろそろ始めるか！」

　チャントを背景にした二人の会話が耳まで届いていたのかいなかったのか、杏児が気合いを入

れた声を出して、二人を遮った。杏児はユキと万三郎の方を見る。ユキは杏児に頷くと万三郎を

振り返る。万三郎も真剣な表情で頷く。すると、三人の傍らについていた【hope】オリジナルが
、笑みをたたえて万三郎に歩み寄ってきた。

「万三郎さん……いや、中浜救国官。ニューヨークでは心配をかけました。今、僕はあなたと最
後の仕事ができることを光栄に思ってる」

「こちらこそ。頼むよ」

　二人は視線を絡め合って、固い握手を交わした。



　【hope】オリジナルは、国連演説のクライマックスで心を通い合わせた二人の上司、ユキと杏
児とも同様に握手を交わした。そして、集音マイクが充分拾えるだけの声を張り上げて自分の｜

複製《コピー》たちに宣言した。

「みんな、始めよう」
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　スピーカーから発せられたその宣言は、辺り一帯に焚かれたかがり火の光の届かないずっと先

の方まで響いていった。光の向こうまで、すでにワーズたちで埋め尽くされているようだ。その

声が群衆を撫でつけたかのように、チャントはざわめきへ、ざわめきは静寂へと入れ替わって

いく。

「前の人から順番に、ステージへ」

　最初の三人の【hope】が上ってきた。皆、吊り半ズボンに白ソックス姿だ。顔も本家と同じに
見えるのだが、それこそ希望に瞳をキラキラ輝かせた、テンションの高そうな【hope】たちが微
笑をたたえながら、各々担当のＥＴに挨拶した。

「僕らが先頭を飛びます。行ってきます」

　勇気ある先鋒たちに敬意を払って激励する。

「地球の命運はあなた方にかかっています。頑張ってきてください」

「任せてください」

　頼もしい連中である。三人の【hope】は、それぞれカタパルトの、レール状の発射台にうつ伏
せに乗った。レールは、カタパルトの操作法を確かめる過程で、三人によってそれぞれすでに一

番手前まで引き下げられている。

「よろしくね」

　万三郎の隣のカタパルトでは、ユキが自分の台に乗った【hope】の背中をポンと叩いた。す
ると、まるで蛍のように、【hope】の背中が光を放ち始めた。眩しいほど輝いている。

「な、何？」

　慌てるユキに、【hope】は寝そべったまま顔を向け、笑った。

「『希望の光』、ですよ。今、福沢救国官からいただいたエネルギーを少し使って光っているの



です」

　ユキは光の眩しさに手をかざして、直視できないまま、【hope】に問う。

「でも、余計なエネルギーを遣ってるんじゃ……」

　すると、カタパルトの【hope】は、ユキの懸念を爽やかに笑い飛ばした。

「ＬＥＤ照明ですから、微々たるものなんですよ。それとも、『希望の光』を消しますか？」

　【hope】はそう言うと、頭を持ち上げて、杏児のカタパルトの方へ顎をしゃくって見せた。
「あ……」

　見ると、杏児のカタパルトの【hope】も背中が光っている。

「ＬＥＤって……。ことだまワールドなのに……」

　ユキは唖然としてしばらく凍り付いたように動かなかったが、カタパルトの【hope】が急か
した。

「福沢さん、時間がない。発射ボタンを押してください」

　ユキはハッとした。

「分かった。行くわよ」

　うつ伏せになった【hope】が親指を立ててから改めて前方を睨む。

「オッケーです。さあ、行くぞーッ！」

　【hope】の雄叫びに続いて、ユキの号令が響いた。

「準備完了、発射！」

　発射ボタンを押す。凄まじい速さでシャトルがレールを走る。シャトルにつかまる形になって

いた【hope】の身体は、レールに沿って急激に加速され、文字通り弾丸のようになって、順番を
待つ仲間たちの頭の上を飛んでいく。同時に、万三郎と杏児のカタパルトも、カシャシャッ！と

音を立て、それぞれの【hope】を射出していった。明るい光の粒が三つ、ステージから次第に角



度をつけながら遠ざかっていった。それを見送りながらユキはつぶやく。

「頼むわよ……」

「次、行きます！」

　すぐ後ろで待つ、次の【hope】にそう声を掛けられて、ユキはハッと我に返った。慌てて、レ
ールから垂直に突き出た金属の棒をカタカタと後方に押し込んでいく。押すにつれて抵抗が強く

なり、より強い力が必要となったが、まだユキには平気だ。

「あっ！」

　その時、レールに乗ろうと待機していた次の【hope】が素っ頓狂な声を上げた。空を見上げ
る【hope】につられて、ユキは先行の三つの光を目で追った。上空左の方から、スローモーショ
ンのように三つの赤い光の粒が近づいて来て、それぞれが白い光にぶつかったのだ。光は混ざ

り合ってピンクの色を放ちながら、明らかに落下を始めた。落下していきながら、打ち上げ花火

の最後のように、スーッと明度を落とし、夜の闇の中に消えていった。



第二十章　伊勢（12）

    十二

　第一陣の軌跡を追っていた群衆の【hope】たちから慟哭が聞こえる。

「な、何？　何があったの？」

　ユキは杏児を見る。杏児は首を横に振る。

「ユキさん……」

　ユキの前に来ていた【hope】オリジナルが静かに言った。

「動きを止めている場合じゃないよ。次の発射を」

「だ、だけど……」

「方向を少し変えようよ。西二十度へ」

　そう言うと【hope】オリジナルは、カタパルトの回転台を一段階右に回して止め、万三郎と杏
児のカタパルトに歩み寄って、同様に角度を変えた。その都度、そこに立っている同胞の【hope
】たちと無言で頷き合う。

「修正オッケー、発射準備！」

　【hope】オリジナルが叫び、【hope】たちがカタパルトに乗り込む。

「ちょ、ちょっと、いいの？」

　ユキはうろたえて万三郎と杏児を交互に見る。

「発射、準備！」

　ユキを急かすように【hope】オリジナルはもう一度叫んだ。それからユキに歩み寄って耳元で
ささやいた。



「みんな覚悟ができてるんだ。時間がない。何があっても、動きを止めちゃダメだよ」

　ユキはようやく頷いた。レール上に待機している【hope】の背中を軽くたたく。【hope】は顔
だけ振り返ってユキに笑いかけた。

「大丈夫ですよ、行ってきます」

「う、うん……」

　万三郎が叫ぶ。

「準備、完了。発射！」

　杏児が叫ぶ。

「発射！」

　ユキも目を見開いてスイッチを押す。

　カシャッ、カシャッ、カシャッ。

　三台のカタパルトから【hope】たちが先ほどとは少し方向を変えて飛び立っていった。ところ
が今度は先程よりも早く、赤い光が寄ってきて、三つの白い光にまともにぶつかったのだ。

「ああ！　どうして？」

　またしても無残に落下し、光を失っていく【hope】たち……。群衆の【hope】たちが騒ぎ始
めた。

「おい、あの落ち方。あれ、あの赤い光、【-less】（レス）じゃないのか（１）？」

「そうだ、【-less】だ、きっと！」

「まずいな」

　【hope】たちのざわめきを聞きながら、杏児が万三郎に叫ぶ。



「おい、万三郎！　これってどういうことかな」

　その時、ステージ脇のスピーカー群が急に大きな雑音を出し始めた。ピーッ、ガガー。

「……これか、この周波数か？　聞こえてるのか……」



第二十章　伊勢（13）

    十三

　スピーカーの向こうでは男の声が誰か別の人に接続状態を訊いているようだったが、やがて咳

払いに続いて、辺り全体に響く音量で男が話し始める。

「聞こえているか、救国官ども」

　電波状態が悪いのか雑音が多いが、その声に聞き覚えがあった。三人の眉が上がる。

「【bad!】か！」

　万三郎の声に、途端に声の主が不機嫌になる。

「【｜bad!《ベャアーッド》】だ！ 何度言ったら分かるんだ、馬鹿野郎！」

　万三郎は目を丸くしてユキと顔を見合わせる。

「こっちの声が聞こえている……」

　杏児は思わず辺りを見回す。

「どこだ……」

　だが、見える範囲に【bad!】は見当たらない。

「ここだよ」

　きょろきょろする三人をあざ笑うかのように、【bad!】は続けた。

「こっちからは、声だけじゃなく、お前らのアホ面まで見えているんだ。監視カメラと盗聴マイ

クをしかけておいたからな」

　万三郎が声を上げた。

「【bad!】、【hope】たちを攻撃したのはあんたか」



「ベャアーッドだ。ああ、そうだ。お前たちが発射する全ての【hope】は、これからも俺と手下
どもが責任を持って撃ち落とす。おう！　【hope】たち、聞こえてるか。そこんとこ、よろ
しく！」

　スピーカー越しにそれを聞いていた【hope】たちが一斉にざわめいた。万三郎が驚いてつぶ
やく。

「撃ち落とすって……あいつもカタパルト持っているのか……」

　即座に【bad!】が反応した。

「中浜、そんな便利なものは持っていない。お前、持ってるんなら後でぜひ貸してくれ。俺がエ

ネルギーを手下どもに注ぐ、手下どもは、ここにいる【-less】どもにそれを分け与える、する
と【-less】どもは元気に飛んでいく……と、こういうシンプルな仕組みだ」

　万三郎は虚空に向かって反論する。

「エネルギーを分け与えるって、【bad!】、あんた自身がワーズに過ぎないじゃないか」

　【bad!】は、万三郎が言い終わらないうちに、いらだった声をかぶせた。

「ベャアーッドと呼べと言っているだろうが！　それが、俺が普通のワーズ【bad】（悪い）と決
定的に違うところだ。いいか俺は、普通に悪いんじゃない、桁外れに悪いんだ。そりゃあもう、

極めつけに悪い。極悪だ。悪のパワー全開だ。驚くほどの悪なんだ。ほら、トマトでもあるだ

ろう？　普通のやつと違って、驚くほど甘いやつが。あれと一緒だ。ブランドだ、悪のブランド

。差別化して違いを際立たせるブランド戦略なんだ。それがベャアーッドなんだ。そのロゴマー

クが『！』なんだよ」

「呼びにくいんだよ！」

「うっ、くぬぷぷぷ……」

　万三郎に一言で全否定されて、【bad!】の声色は明らかに当惑の様相を呈していた。

「ど、努力しろ。何回も言ってりゃ、言えるようになる」



　しかし実際のところ万三郎は驚愕していた。要するに【bad!】は、普通のワーズとは違って、他
のワーズに分け与えることができるほどの、桁外れに大きいエネルギーを持っているということ

のようだ。それは彼が、ワーズの枠を超えて、ヒューマンやソウルズ並みに進化しつつあるとい

うことなのかも知れなかった。脅威を感じて思わず口をつぐんだ万三郎に代わって、杏児が叫ぶ

。

「【bad!】、卑怯だぞ、姿を現せ！」

　話題が変わって元気になった【bad!】は、杏児をあざ笑った。

「おうおう、三浦救国官どの。威勢がいいじゃねえか。さすが地球を救う立場ともなると違う

ねえ」

「誤魔化すな！」

　【bad!】は真面目にな声に戻る。

「誤魔化してるわけじゃねえ。そこに行こうとしているんだが、混み過ぎて動けないんだ。まっ

たく、どんだけ【hope】がいるんだよ」

　万三郎が、姿の見えない【bad!】に再び言った。

「【bad!】、分かってるだろう。【hope】たちを飛ばしていかなければ、アポフィスがぶつか
って、俺たちは皆、死んでしまう。今、あんたと争っている場合じゃないんだ。頼む、どうか邪

魔しないでくれ」

　【bad!】の声が大きくなった。

「おっと、俺が席を外していても、多くの手下どもが【-less】の近くに待機しているぜ。俺の移
動中に意表をついて【hope】を打ち出しても無駄だからな。そして、死んでしまうのは、お前た
ちと、エネルギーがゼロになるワーズたちだけだ。俺たちは死なない」

「小惑星は、俺たちとあんたたちを区別などしない」

「そうだ区別などしない。だが、俺たちとお前たちでは、向き合い方が違うんだ」

「どういうことだ」



「こういうことだ。知りたいか——」

　万三郎はぎょっとした。今、最後に聞こえた、【bad!】のものではないその声は、スピーカーか
らではなく、万三郎のすぐ後ろから聞こえたからだ。万三郎は後ろを振り返る。果たしてそこ

には、【bad!】ではない、見覚えのある顔が車椅子に乗っていた。



第二十章　伊勢（14）

    十四

「あなたは、き、雉島さん！　いつの間にそこに」

　サングラスをかけていない雉島は精悍な顔つきをしている。そう、皮肉な笑みの一つも浮かべ

ていない。雉島は、底なしの闇をその双眸にたたえているように万三郎には思えた。

「中浜……だったな、お前」

「は、はい」

　雉島は、万三郎をまっすぐ見つめたまま、車椅子を動かして万三郎に近づいて来た。

「ことだまの力で小惑星の軌道を変える、というのは、お前の思いつきではあるまい」

「それは……」

「そう、古都田からの命令だ、そうだな？」

「は……はい」

「お前は……うまく行くと思うのか」

　雉島は、怒りとも哀しみともつかない表情でまっすぐ万三郎を見上げた。万三郎は一瞬気圧さ

れそうになってひるんだが、気を取り直して雉島をまっすぐ見返す。

「うまく行かせなければ、と思っています」

　雉島の目は、ＫＣＪ初日、凄まじい眼力でまっすぐこちらを射抜いてくる古都田社長の目に似

ていると万三郎は最初思った。だが、目を合わせたまま、しずしずと流れていくある種の気を見

極めたとき、万三郎は思い直した。

——いや、本質は、決定的に違っている。

　古都田の眼差しの底には、生かそうという、根源的な創造性があった。あの緊張感の中ですら



、万三郎は心のどこかで本能的にそれを感じ取っていたのだ。それは、正しい合言葉さえ口にす

れば、ようこそとお前を迎え入れる用意があるのだぞと、閉ざされた扉の隙間からわざと光を

一条、漏れ出でさせる、その、生への導きだった。

　だが、目の前のこの男は、違う。

　悪党は、心の水が濁っている方が、ある意味理解しやすい。邪悪が潜んでいてしかるべきだと

思えるからだ。しかし、雉島の目は、透明度の高い湖の水のように、どこまでも澄んでいた。隠

れるものなど何もない。哀しくなるくらい透明だ。だがそれでも、永遠に透明なのではない。

深く、深く目を凝らしていけば、その向こうは、ついに闇になっている。そして、やはり何もな

いのだ。何も動かない。命を感じさせるものがない。雉島の目は、まるで、澄みきった死だった

。

　それなのに、その雉島が再びこう言ったので、万三郎は驚いた。

「死ぬのは、お前らだ。俺たちは、生き延びる」



第二十章　伊勢（15）

    十五

「雉島さん、アポフィスは、差別しない」

「そうだ、お前たちは衝突を回避しようとするが、俺たちは衝突を受け入れる」

　万三郎は雉島が何を言っているのか分からなかった。

「ならやっぱり、死ぬということですか」

「いや、当分、地下深くに潜る」

「はあー？」

　ますます訳が分からない。杏児が叫んだ。

「万三郎！　時間がない。ワーズの打ち上げを再開するぞ」

　ユキも同調した。

「万三郎、私も再開するわ」

「万三郎さん、次、僕が行くよ」

　万三郎はハッと我に返り、次に待機していた声の主を見た。キラキラ光る少年の目をした、

【hope】オリジナルだった。

「う……君が行くのか」

　一瞬ひるんだ万三郎に、【hope】オリジナルは笑いかける。

「大丈夫だって。僕も、他の【hope】たちと一緒に働くんだ」

　そう言って【hope】オリジナルは素早く万三郎のカタパルトに乗った。



「準備オッケー。万三郎さん、発射ボタン押して！」

「ほ、【hope】……」

　動きが止まっている万三郎を、発射台の【hope】オリジナルがせかす。

「早く！」

「準備完了、発射！」

　向こうでは、杏児が叫んで自分のカタパルトの【hope】を発射した。

「こっちも発射！」

　ユキも杏児に続いて発射して、万三郎のカタパルトの【hope】オリジナルを見やった。

「【hope】あなた、タッチ・ハート作戦のとき、本当にありがとね。今、もう一度、頑張ってね
」

　杏児も一瞬手を止めて、【hope】に笑いかける。

「トイレで君と出会えて、よかったよ。グレート・ボンズ作戦も、君の働き次第だ。頑張って

くれ」

　パワー・スポットのことだま伊勢神宮に無数の分身たちといることで、ニューヨークにいる時

とは全く違って、希望に満ち溢れているように見える【hope】オリジナルだった。だが、彼がポ
ジティヴな理由の一番はきっと、ニューヨークで双子の弟【wish】と和解できたことだろうと万
三郎は思った。【hope】オリジナルは、にっこり笑って軽く手を上げた。

「あんたたちもね。手を休めちゃダメだよ、一人でも多くの【hope】を発射し続けて」

「ああ、分かった。続けるよ」

　雉島はそのやりとりをじっと見つめながら独り言のように言う。

「無駄なんだよ……。おい【bad!】、聞こえているか？」



　スピーカーから声が返ってきた。

「分かってます、雉島さん」

　【hope】オリジナルにも、その【bad!】の声は聞こえていた。彼は血相を変えた。

「万三郎！　早く僕を撃ち出して！」

　その声にはっと我に返り、万三郎は発射ボタンを押した。

「発射！」

　万三郎と同時に、ユキも杏児もそれぞれ次にカタパルトでスタンバイしていた【hope】たちを
発射した。オリジナルを含む、三つの【hope】が白く輝きながら飛んでいく。ところが、間髪入
れずに別の所から打ちあがった赤い光が、まるで迎撃ミサイルのようにするすると【hope】たち
に寄ってきて、たちまちのうちに絡み合い、断末魔のごとくピンクの明るい光を発した直後、暗

くなって落下していった。

「【hope】ッ！」

「ああ……どうして」

「【hope】……」

　三人は愕然とする。雉島が静かにつぶやいた。

「無駄だと、言っている……」

　それから三人は、つるべ撃ちのように次々と【hope】たちを発射していく。だが、上空にさし
かかった光は、先ほどと同じように、赤い光に追尾され、ことごとく撃ち落とされていった。

「くっそー！」

　杏児もユキも意地になって【hope】を飛ばし続ける。カシャン、カシャン……。

「中浜アーッ！」



　雉島は大きな声を出した。

「雉島さん！」

　呼応するような万三郎の怒りの叫び。叫ぶと同時に、万三郎は打ち上げ作業の手を止めて、雉

島の車椅子の車輪を荒々しく両手でつかみ、雉島に噛みつかんばかりに顔を寄せた。

「やめさせろ！　邪魔するな！」

「世の中ァ、お前が思っているほど単純じゃない！」

「なんだとぉ……」

　カッとなった万三郎は思わず雉島のシャツの胸元をねじり上げる。だが、雉島はその手首をひ

ねり上げ、万三郎に悲鳴を上げさせた。

「痛ててて……」

　身体をよじって、ひねられている手首の痛みを和らげようとする動きを利用して、雉島は万三

郎を強制的に前を向かせ、幾分声を静めて言う。

「中浜、見ろこいつらを」

　万三郎の目に映るのは、あれだけ先行の仲間たちが撃墜されても、なお我先にと自分の出発と

良き働きを志してステージ前でひしめく、希望に満ち満ちた【hope】たちの顔だった。
「お前はこの状況にあって、日本中の人間が皆一様に、小惑星が避けていく希望だけを心に描

いて、こいつら【hope】を送り出していると思っているのか。答えろ、中浜」

　雉島は万三郎の手首をさらに少し強くひねる。

「いっ！」

　顔を上気させた万三郎は歯を食いしばって冷や汗を流している。

「もしそう思っていたのなら、そのおめでたい頭を少々冷やしてやる。お前が国連で美談をぶっ

たところで、皆の思いがひとつに、などと言うのは、うぬぼれが過ぎる。お前ごときが世にはび

こる悲観を駆逐することなど、できん」



「そんなこと、ない！」
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    十六

　そう言ったのは万三郎ではない。ユキが雉島の右背後から、万三郎の手首をつかんでいる雉島

の上腕に斜めに手刀を振り下ろしながら言ったのだ。ところが、雉島は背後のユキに気付いて

いた。肩口から肘関節のあたり目がけて振り下ろされてくるユキの手首を、雉島は左手で素早く

つかんだ。

「あっ！」

　ユキが叫ぶ間もなく雉島は、手首をつかんだままの左手を、自分の頭の周りをぐるりとめぐら

せて、万三郎とは反対側へ導いた。なされるがままにユキは雉島の左側へ回り込まされた。そう

しなければ腕がへし折られるからだ。

「クッ……」

　ユキもまた、捻られる手首の痛みに唇をゆがめた。雉島は言う。

「貧困、飢餓、暴行、略奪、裏切り、陰謀、戦争、レイプ、テロ……。人類が生きている限り、
これらは地球上から無くならん。そして今、ほとんど百パーセントに近い確率で小惑星が衝突

するってのに、皆が皆、お行儀よくお茶の間で希望だけを念じていると思うか。

　【hope】たちを撃ち落としている本質は【bad!】ではない。【bad!】の周りに続々と集結して
いる、ほかならぬ、人類自身のネガティヴなことだまなのだ。見ろッ！」

　雉島は両手をクイッと捻り、上空を顎で示した。促されて、というより、強制されて、捕われ

の二人は空を見上げた。最後に飛ばした【hope】たちも、やはり追撃され、落下しながら光を失
っていった。

「【hope】たちに取りつく【-less】どもだ。喜んで自分たちで飛び立っているんだ。プラスとマ
イナス。ことだまエネルギーが打ち消されて堕ちていく。【hopeless】——絶望、だよ」

　雉島はそこでいったん言葉を切って、フッと笑った。

「お前たちがレシプロしてくる前、俺は【bad!】が今いる場所を見てきた。無数の【-less】ども
がひしめいていた。【hope】を無効化するにはうってつけの奴らだ。お前らが【hope】に限って
招集したのとは対照的に、ネガティヴ・ワーズどもは何も限定されていないから、【no】、



【despair】（絶望）、【disappointment】（落胆）、【pessimism】（悲観）、【lament】(悲嘆)
、【dismay】（狼狽）、【catastrophe】（悲劇的結末）など（２）、それはもう、多彩な顔触れ
がそれぞれ無数に集結していた。今ここに集まっている【hope】より、あっちの方が多いくらい
だろう。お前たちは今、目の前の【hope】たちを見て、希望で胸を膨らませているかもしれんが
、むしろこいつらは｜少数派《マイノリティー》なのだ。分かったか！」

　そこへ、杏児の叫びが重なる。

「絶望だって？　絶望したら、あんたも死ぬじゃないか！」

　杏児が雉島の後ろから襲いかかった。羽交い絞めにして、万三郎とユキを解放させようとする

算段だ。だが、首にかけた杏児の右腕が、雉島が大きく息を吸ったのを感じ取った次の瞬間、杏

児は勢いよく後ろに吹き飛ばされていた。杏児だけではない。雉島が手を離したのだろう、万三

郎もユキも、それぞれステージの端っこまで吹き飛ばされたのだ。それどころか、ステージ前

の【hope】の群集も大勢が倒れ、うめいていた。杏児は、したたかに身体を打った痛みとは別に
、気持ち悪さが蔓延し、思わずウェッとえづいた。雉島は車椅子に座ったまま振り返って静かに

杏児に言った。

「気をつけろ、俺はだてにことだま裏ワールドを支配しているわけじゃない」



第二十章　伊勢（17）

    十七

「『ネガティヴィティー波』という、俺の武器だ。陰性の気を一気に放射する。今のは手加減し

たが、お前らでも気持ちが悪くなっただろう。ワーズたちのダメージは大きいぞ」

　そう言って雉島は、車椅子を転回させて、尻もちをついている杏児のそばに来て杏児を見下ろ

しながら言った。

「俺はソウルズだ。お前たちと違って、ことだまワールドにしか存在していない。滅びるのはリ

アル・ワールドの人間どもだ」

「だからといって邪魔することはないでしょう？」

「言ったように、ネガティヴなワーズどもが【hope】に取りついている理由のほとんどは、お前
らリアル・ワールドの人間どもの思考の結果だ」

「でもあんたはネガティヴを指揮している」

「ああ。この際、リアル・ワールドの人類は、一度滅びた方がいいと思っている」

「リアル・ワールドが滅びたら、思考する人類自体がいなくなるのだから、雉島さん、あんたも

含めて、ことだまワールドも消滅するんじゃないのか」

「消滅することで、『｜相《そう》』が変わるんだ」

「『相』？」

「お前は、人類最後の一人が死ぬとき、その人間の心の中には、希望があると思うか、絶望があ

ると思うか」

「……」

「俺は、絶望だと思う。ことだまワールドでも【hope】が死に絶え、【hopeless】だけが残る。
そして思考主体である人間がいったん途絶える。だがこの星の生命は再生する。それは今のお前

らホモ・サピエンスではないかも知れない。俺にとってはそれはどうでも良い。いずれその新生



物が高度な知性を持って、言葉を操るようになるとき、俺は、俺の価値観をベースにした世界を

築き上げる。

「ネガティヴの帝国……か」

「『相』が変わると言っただろう。片方を規定するから、もう片方の意味が決まるのだ。【hope
】が先に滅びた瞬間、【hopeless】はもはや絶望を意味しなくなるのだ」

「分からない」

「分からなくていい。分かったところでどうせお前らの命はあと数時間しかないのだから」

　起き上がってきた万三郎とユキが、あと数時間と聞いて慌てて活動を再開する。

「次ッ！　次の【hope】、来て！」

　【hope】たちは、気を失っているステージ近辺の仲間を、邪魔にならない所に移動させ、介抱
する。その一方で、新たな【hope】たちが打ち上げを希望してどんどん詰めかけてきた。雉島は
車椅子ごとステージ前方へと移動していった。立ち上がった杏児がその後を追う。

「雉島さん！」

　杏児が雉島の前へ回り込んで車椅子の両輪をつかんだ。

「ネガティヴが人間の思考の必然だと言うなら、僕たちの邪魔をせずに、さっさと地中に潜るな

りして、望み通りになるのを見ていればいいじゃないか」

　雉島は杏児をじっと睨んでいたが、フッと息を吐くと虚空に視線を移して言った。

「汚い野郎が、自分の築いた世界を何とか守ろうとあがくのが我慢ならん。その努力を踏みにじ

って、絶望感を味わわせたい。どけ、若造。次はもう少し強く放射するぞ」

「何言ってんですか！　そんなことして何になるって言うんだ」

　雉島は、性懲りもなく万三郎とユキが【hope】をカタパルトに載せて発射しようとするのを
見て、先ほどと同じように大きく息を吸い込んだ。



「雉島さん、止めてくれぇ！」

　杏児の願い虚しく、ネガティヴィティー波は放射された。杏児の身体は衝撃波に吹き飛ばされ

てさっきよりも遠く、空中を飛んでいく。ところが、広がりつつあった衝撃波だけは、途中で何

か透明なドーム型のバリアにぶつかって、内側に戻り始めた。

「うおっ！」

　雉島の表情が一変する。景色のゆがみが自分に向かって戻ってくるのを認めて、雉島は反射的

に車椅子から脱出してステージの傍らに身を投げ出した。その直後、衝撃波が車椅子の座面の一

点に収れんして、車椅子は爆発的に発火した。

　炎に包まれる車椅子。

　雉島はうつ伏せの状態から両手を床について上半身を起こし、目を見開いて辺りを見回して

いる。

「まさか……」



第二十章　伊勢（18）

    十八

　杏児の身体は、サッと飛び出した二人の人影に危なっかしくもキャッチされ、地面に直接激突

するのを免れた。細身の杏児を身を呈して守った二人の人影は女性だった。受け止めた衝撃で地

面に倒れ込んだ一人は、黄八丈の着物を着ている。

　万三郎が叫んだ。

「えっ、恵美さん！　恵美さんか？」

「何、恵美さんだって？」

　仰向けに倒れてはいるものの、意識はしっかりしている杏児が、吐き気に顔をゆがめながらも

万三郎のセリフに驚いて、地面に手をついて身体を翻し、自分の下敷きになっていた人の顔を

見る。

「あっ！　恵美さん……」

　着物の女性はまさしく藁手内恵美だった。恵美は背中を打った痛みに耐えつつ、それでも恵美

らしくニコリと杏児に微笑みかけた。

「連れて来ちゃいました。社長の許可をもらって……」

「え？」

　恵美が移した視線にしたがって、杏児はもう一人の女性を見た。

「ちっ……ちづる！　ちづるかッ？」

　女性は今の衝撃で一時的に気を失っていた。杏児はその頭を腕に抱え込んで、名前を呼びなが

ら揺すった。

「ちづる、ちづる……」

　恵美は支えていたちづるの身体からそっと自分の身体を抜いて、小さな声で杏児に言う。



「ちづるさんは、検体番号ＪＣＳ‐〇一〇、『｜藤堂明穂《とうどう あきほ》』ということだ
まネームです。身体は、リンガ・ラボのカプセルにあります」

　杏児が顔を上げて訊く。

「生きてるの？」

　恵美は頷いた。　

「ことだまワールド内を移動してきました。三浦さん、無事で……」

　恵美は言葉を続けようとしたが、その時、ちづるが軽く呻いて杏児の腕の中でゆっくりと目を

開いたので、杏児の意識がちづるに向いた。

「あ、颯介さん……颯介さん……」

「ちづるっ！」

　杏児はちづるをぎゅっと抱き締める。恵美は微笑みを浮かべたまま、ふとあらぬ方向に顔を向

けてつぶやいた。

「無事で、良かった」



第二十章　伊勢（19）

    十九

「汚い野郎とは、私のことか、雉島」

「他に誰がいるというんだ、古都田」

　言葉を交わしてはいるが、二人は闘っていた。雉島が深く息を吸い込んで、ネガティヴィティ

ー波を放射する。それは、それまでとはまるでパワーが違うことが、透明な景色のひずみ具合で

よく分かった。だが、それほど強い衝撃波でも、古都田がカッと目を見開いて発するバリアの念

波をなかなか越えることができない。二つの力が拮抗している境界線が周りの皆の目にもはっき

り認識できた。雉島の念波のこちら側への広がりを直径三メートルほどで抑え込んでいる古都田

の顔を汗が流れ落ちる。古都田自身は、今はざっと左右に割れて道を開いている【hope】の群集
の間、二十メートルほど向こうから念を発していた。

「雉島、あれほど誤解だと言っても分からんのか」

　古都田は厳しい眼差しを雉島から逸らすことなく、ステージへとゆっくり歩いてくる。

「誤解だと？　バカめ。『ああ、俺が死んだのは誤解が原因なのかあ……』と納得するとでも思
っているのか」

　そう毒づくと雉島は「ふんッ！」と一層気合いを入れた。気合いとともに、雉島の念波の境界

は一瞬にして一メートルほど後退した。しかし同時に雉島は、自分自身の足でステージに立ち

上がったのだった。そして、いったん立ち上がってしまうと、念波のドームの直径は逆に、五メ

ートルほど古都田の念波を押し戻した。

「古都田、ここでお前と会えるとは予想していなかった。お前が東京から出て来たら、皇居と首

都は誰が守るんだ。ふんッ！」

　押し気味になった雉島のパワーに対抗するため、古都田もさらに気を集中させる。汗が、さら

に一筋、古都田の頬を伝い落ちた。

「大泉総理の指示で、石川さんが守っている。雉島、もう一度、ゆっくり話せば分かる。だが

頼む、今はとにかく救国官たちを邪魔しないでくれ」



　古都田のセリフの最後を塗りつぶすような大声で雉島は嘲った。

「笑わせるな！　今お前が食い止めている俺のネガティヴィティー波の源泉は、古都田、お前に

対する憎しみだ。俺を陰謀で消し去って、お前が内村さんから引き継いだ、この、ことだまワー

ルドの秩序を叩き潰すことだけが、俺の行動原理だった。腹立たしいことに今まではお前の力が

上で、俺はことだまワールドの裏世界に封じ込められていたが、そこへアポフィスがやってきた

。千載一遇のチャンスだ。今度は俺がお前とお前の世界を消し去る番だ」

　そこまで言うと雉島は「やれ」と言って頷いた。古都田が怪訝な顔をした瞬間、いきなり何者

かに背後から後頭部を棒で殴られて、古都田はその場に崩れ落ちた。とたんにパワーバランス

を失ったネガティヴィティー波は、幾分弱まりながらも、スッと広がっていった。後ろから殴っ

た人物は、棒を持ったままの右腕で顔を覆い隠すようにして衝撃波をしのぎ、後ろに数歩よろめ

く程度で済んだが、その後ろにいた【hope】たちは、悲鳴を上げながらことごとくなぎ倒され
ていった。

　ネガティヴィティー波は、杏児とちづる、そして恵美に駆け寄っていた万三郎とユキの元も通

過した。波が弱まっていたので、突風が吹き抜けるようだったが、その直後に気分が悪くなる。

吐き気を押さえながら恵美が叫ぶ。

「おじ様ーッ！」

　衝撃波から顏を守った腕をゆっくり下ろした人物が、古都田に駆け寄ろうとする恵美を見て、

棒を振る手に再び力を入れる。その人物の顔を見た万三郎とユキは思わず驚愕の声を上げた。

「新渡戸部長！」

◆◆◆

（１）【｜-less《レス》】否定の意味を持つ接尾辞。接尾辞は、単語の中心部分（語幹）の後ろ
についてその単語の意味を補足する。この【-less】については、語幹の意味を否定してしまう。
（例）“careless”不注意の、“borderless”国境のない（“border”は「国境」）、“stainless”ステンレス
鋼（“stain”は汚れ）。すなわち、「汚れのつかない金属」。なお、接尾辞ではなく、ひとつの単語
としての“less”は「より少ない」という意味の形容詞。



（２）ここで挙げられている単語（ワーズ）の、カタカナ表記によるおおよその読みと意味を以

下に挙げておきます。

・【despairディスペア】（絶望）
・【disappointmentディスアパイントメント】（落胆）
・【pessimismペスィミズム】（悲観）
・【lamentレマント】(悲嘆)
・【dismayディズメイ】（狼狽）
・【catastropheカタストロフィ】（悲劇的結末）



第二十一章　祈り（1）

    一

　古都田に意識がないのを認めた新渡戸は、それ以上古都田を攻撃しようとはしなかった。横を

向いて、棒を持っていない方の手を口に当てて、吐き気に顔をしかめて上体を屈めた。

「おじ様ッ！」

　恵美が古都田に駆け寄って跪き、大きく揺さぶる。新渡戸が悲痛な声を絞り出した。

「恵美ちゃん、すまない。親代わりの人を……。でも、こうするしかないんだ」

　恵美は、ネガティヴィティー波を受けた胸のむかつきに加え、古都田が倒された怒りに燃えて

、今まで見たことのないような表情で新渡戸を振り返る。じっと目を逸らさずに大きく息を吸い

、ゆっくりと手のひらを新渡戸の顔に向けた。新渡戸は目を見張って、慌てて自分も息を吸い、

雉島の衝撃波をかわしたように、右腕で顔を覆い隠したが、今回はあまりにも至近距離だ。

　恵美が雄叫びじみた声を上げる。

「ええーッ！」

　新渡戸は恵美が発した衝撃波をまともに喰らい、五メートルほど吹き飛んだ。多少減衰しつ

つも、同じ波が同心円状に拡がり、もう少し離れたところにいた、万三郎、ユキ、杏児、ちづる

にも届いた。恵美の衝撃波は、身体と心が同時に揺さぶられるような感覚だったが、雉島のそれ

とは違い、吐き気は伴わない。それどころか、万三郎たちが見ていると、雉島の衝撃波で打ちの

めされていた【hope】たちが、恵美の衝撃波を浴びた後、少しずつ立ち上がり始めたのだ。

　恵美の動きを見ながら、雉島が驚いたようにつぶやく。

「『おじ様』だと？　お前は、ひょっとして……」

　恵美は新渡戸が吹き飛んだのを見届けると、古都田の上半身をそっと地面に横たえてから後ろ

を振り返り、今度は雉島に向かって手のひらを広げる。それを認めて雉島は大きく息を吸い、衝

撃波を放射した。同時に恵美も衝撃波を放射、それは、広がりかけた雉島の衝撃波にぶつかると

、その表面を覆うように広がって、ゴム膜のように、次第に拡散のスピードを抑え、やがて波を

半球状に包み込んだ。それは先程古都田の衝撃波が雉島のそれを包み込んだのと同じパターンだ



。

「恵美ちゃん、すごい……」

　横からその光景を見ていたユキは、感嘆の声を上げる。

「僕、あれ、分かるかもしれない……」

　そうつぶやいたのは、杏児だ。

「え、颯介さんも？」

　杏児の腕の中から身を起こしながら、ちづるが反応した。

「私も、できるのよ。訓練したから。颯介さんも訓練を？」

　杏児はふっと表情を緩めた。

「僕、ここでは三浦杏児って呼ばれてる。僕は、訓練したんじゃなくて、さっき、恵美さんの波

を浴びたとき、ニューヨークで仲間を助けた時に感じた感覚と同じだと思った」

　ちづるは頷く。

「あ、分かる。東京を出てここまで来るときに、颯介さ……杏児さんに何があったか恵美さんか
ら聞いたわ。衝撃波というか、念波よね。じゃあ、恵美さんを一緒に助けなくちゃ」



第二十一章　祈り（2）

    二

　その時、恵美は怒りに燃えて雉島の波を抑え込んでいた。一方の雉島は、念波を発して対抗は

するものの、関心を隠さず恵美を試問するという、不思議な状況になっていた。

「この念波は、誰に教わった？」

「おじ様よ」

　恵美はちらと足元を見た。古都田は相変わらず意識がない。

「恵美……お前、親は？」

　恵美は古都田から視線を外し、キッと雉島を見返して、手のひらを雉島の顔に向け直す。

「私の名前を気安く呼ばないで！　見ず知らずの人に親のことを答える筋合いなんかない！」

　食ってかかる恵美にひるみもせず、雉島は問いを重ねる。

「恵美、キジシマという名前の響きに覚えはないか」

「……知らない」

「そうか……」

　一瞬表情を曇らせた雉島は、目つきを厳しくして、さらに息を吸うと、ネガティヴィティー波

の威力をぐっと増した。それによって、恵美の念波によって包まれたエリアが押され気味になり

、念波同志がせめぎ合う境界が恵美のすぐ近くまで寄ってきた。恵美は歯を食いしばって押し返

そうとするが、雉島のパワーは強かった。

「恵美、俺と一緒に地中に潜ろう」

　恵美はこの人は何を言っているのだと言わんばかりに目を見開いて、さらに手のひらを震わせ

ながら境界線を押し戻そうとしている。



「あなたはソウルズでしょう？　私は、あなたと違ってリアル・ワールドに肉体を持ってい

るヒューマンです。おかしなこと言わないで」

「リアル・ワールドは滅びる。肉体はもう意味を持たない」

「黙りなさい！」

　その時、恵美のすぐ後ろで古都田が目覚めた。

「おじ様ッ！」

「恵美ッ、何がどうなってる？」

　恵美の意識が古都田に向いた隙に、さらに境界線が恵美の目の前に迫る。

「く……」

　必死に食い止めながら、古都田に叫ぶ。

「新渡戸部長が、おじ様を後ろから殴った。後ろッ！」

　古都田はハッと顔を後ろに向けた。棒を振りかぶった新渡戸が、夜叉のような顔をして古都田

に駆け寄ってくる。

「社長！　身体をどこに隠した！」

　古都田に立ち上がる余裕はなく、そもそもなぜ、腹心である新渡戸が自分に殴り掛かってくる

のか理解できないのだろう、新渡戸を見たまま凍りついたように動かなかった。

「おじ様ッ、｜避《よ》けて！」

　雉島の念波を封じ込めるのに精いっぱいの恵美が、振り返ることなく叫ぶ。

「うわっ！」

　しかし、次の瞬間、声を発したのは、新渡戸の方だった。新渡戸は再び五メートルほど、今度

は横に吹き飛んだ。吹き飛ばしたのは……。



第二十一章　祈り（3）

    三

「出た！　杏児さん、二人の力を合わせたら、念波が強くなってる」

「あ、ああ。だけど……」

　杏児は明らかに困惑していた。困惑しながらも立ち上がり、ちづるに手を引かれて、古都田と

恵美のもとへ歩いて行った。

「恵美さん、加勢するわ」

　ちづるは恵美に並んで雉島に向けて手のひらを広げた。

「むう、邪魔するな！」

　雉島はさらに息を吸い、念波のエリアを広げようとした。彼の意志はもはやはっきりしている

。恵美を絡め取って地中へ連れ去りたいのだ。

「社長、大丈夫ですか」

　古都田は杏児に上体を助け起こされる。雉島の念波が、恵美とちづるが力を合わせることでし

っかりと封じ込められているのを確認して、古都田は恵美と背中合わせに立ち上がった。

「しかし……なぜ新渡戸くんが……」

「社長、なぜここへ？」

「雉島が東京を出てこちらへ向かったと知ったからだ。奴にだけは、お前たちの邪魔をさせるわ

けにはいかん。しかし……」

　古都田はしかし、邪魔をさせたくないと言ったその相手に背中を向けて立っていた。その視線

の先には、目を血走らせて三たび向かってくる新渡戸の姿がある。

　杏児は思わず新渡戸に訊く。



「新渡戸部長、あなたは出雲大社で戦うのではなかったのですか」

　新渡戸はそれに答えない。古都田は杏児よりも大声で呼びかける。

「新渡戸くん、なぜだ。何を血迷っている」

　新渡戸は、杏児が古都田を守るように間に割って入って立つのを認めて、足を止めた。

「古都田さん、あなたがＫＣＪの社長で残念だ」

「なんだと？」

「ＫＣＪは間違っている。いったん解散した方がいい」

「なぜだ」

「何人の人間を人体実験に供してきた？　あなたは人として、そのことに疑念は抱かないのか」

「……」

「私は抱く。ずっと抱いてきた。自然のままなら助からない人間が日本のどこかにいると聞けば

、こっそり運んできて無理に蘇生させる。それだけなら美談だが、本人に事実を知らせず、カプ

セルに閉じ込めて、脳に電気を流して強制的に高速学習させる。それに耐えきれず、検体が精神

異常をきたしたら、覚醒させて解放してやるわけでもなく……」

　新渡戸はたまりかねたように脇を向いて口をつぐんだ。

「新渡戸くん、今その話を持ち出す必要は……」

「いいや古都田さん、今だからこそ私は言っている。私はアポフィスの軌道がそれ、人類が助か

ることを願っている。もちろん、私も助かりたい。だが、人類が助かっても、ＫＣＪプロジェク

トはこれまで通り進められるだろう。いや、そこにいる三浦くんたち三人の救国官の働きが評価

されて、より大々的しかし秘密裡に、国家が人体実験を進めるかもしれない。古都田社長……」

　新渡戸は一歩、前へ踏み出した。

「私は知っているのです。以前、ＥＴの数が多くなりすぎて、カプセルが足りないことがあった



。ある日、あなたと石川審議官が社長室で話をしていた。その次の日から、言動がおかしかった

ＥＴたちが、一人、また一人と、研修室に来なくなっていった。社長！　彼らはどこへ行ったの

です？　その後、リンガ・ラボのカプセルに空きができていたのはなぜですか！」



第二十一章　祈り（4）

    四

　新渡戸はさらに一歩詰め寄った。

「今、アポフィスの軌道をそらせるために働いている、そこの三浦くんや中浜くんは、高速学習

にたまたま耐性があったから良かった。だが半年前に副作用の出た福沢くんの苦しみを、古都田

さん、あなたは知っているはずだ。福沢くんの最初の同僚たちは、精神がおかしくなって以降、

いつの間にか行方不明になった。『次は自分かもしれない……』と思う福沢くんの恐怖はどれほ
どのものだっただろうか……。その彼女に、あなたは同僚の監視役、スパイになれと命令した。
彼女はそれを断ることができただろうか。できるはずがない。断れば消されるからだ。彼女は、

心の傷を負ったまま命令を遂行し続け、最後に、その傷を負った現場、ニューヨークに強制的に

派遣された。そこでおそらく福沢くんは、歯を食いしばってトラウマに耐え、ミッションをやり

遂げた。だが直後に、三浦くんと中浜くんに正体がばれた。古都田さん、あなたは、川に身を投

げた福沢くんの気持ちを理解しているはずだ。さらに！」

　古都田が何か言おうとしたが、それを遮るように新渡戸は続けた。

「さらに、決して自ら望んでなどいない高速学習の実験にかけられて、予定通り、敗者の烙印を

押されたチーム・スピアリアーズの三人は、覚醒することも許されず、劣等感にさいなまれな

がら、処分される時をただ待っていた」

　古都田がハッとして言った。

「新渡戸くん、君だったのか！　君が彼らを……」

　新渡戸は頷く代わりに恵美をちらりと見て、そのまま言葉を継いだ。

「古都田さん、あなたは渡米直前の石川さんから命令を受けていますね、『スピアリアーズの三

人のカプセルは、俺が帰国するまでに処分しておけ』と」

　杏児が驚愕の声を上げた。

「なんだって！」

　驚愕している杏児の後ろで古都田が答える。



「ああその通りだ。だが私にはできなかったし、恵美に命令することも……」

　新渡戸はゆっくりと古都田に目を据え直す。

「そうです。私が知っているあなたは、優しい人だ。頬の銃創の治療を終えてラボに帰ってきた

あなたは、スピアリアーズのカプセルが空になっているのにすぐに気付いた。だがそれは、恵

美ちゃんが、そんなあなたの心情を慮って、あなたに先回りして秘密処理班を手配したのだと思

ったのでしょう？　以前、あなたの作業に立ち会って、彼女は手順を知っているから」

「……」

「でも、恵美ちゃんだって、そんなことはしたくない。だから何者かが——恵美ちゃんはそれが

私だと分かっていたと思うが——生かして彼らを覚醒させ、逃がしたのだと悟った時、ホッとし

たはずだ。彼女自身もきっと、私と同じことをするつもりだったからだ。そうだね、恵美ちゃん

」

　それまで古都田同様、驚きを隠せなかった恵美だが、そうだと答える代わりに逆に問い返した

。

「急に覚醒させて、暴れたのでは」

　新渡戸はわずかに笑って吐き捨てた。

「手足を固定したまま覚醒させた。落ち着くまで一時間程度、祖父谷くんは絶叫していた。また

女性たちは狂暴になるようなことはなかった。どうだ、貴重なデータになるかね？」

　恵美は目を伏せて脇を向いた。

「古都田さん、恵美ちゃんはあなたと一緒に病院に付き添っていただけです。処理班を要請して

はいない。あなた方の留守中に私は一人ラボに戻って、彼らを覚醒させた。そして彼らにＫＣＪ

の真実を伝えた」

　古都田が訊き返す。

「ＫＣＪの真実……」



　新渡戸は古都田をまっすぐ見返す。

「ことだまワールドのこと、高速学習のこと、彼らの精神障害はその副作用であること、アポフ

ィスのこと、みどり組のニューヨーク行きのこと、そして……」

　新渡戸の声に怒気がこもる。

「スピアリアーズは、最初からみどり組の『噛ませ犬』、アンダードッグに過ぎなかったこと。

みどり組が覚醒してミッションに動き始めた今、スピアリアーズはその役割を終えたこと。そし

て秘密保持のため、レシプロした状態のまま処分される運命だったこと」

　新渡戸と古都田の間に立つ杏児は、目を見張ったまま、かすかに頭を左右に震わせていた。

「古都田さん、祖父谷くんは、自分の役割を知っていたそうです。ある夜、自分だけ雉島さんか

ら教えらえたらしい。彼は仲間にそのことを伏せたまま、あえて運命に抗おうと修了テストに挑

んで、そして運命通り敗退した。死は覚悟していたそうです」

　古都田は一度逸らした視線を新渡戸に据え直した。

「覚悟していたのなら、やはりあのまま安楽死させてやった方が良かったのではないのか。事実

を伝えた上で生かしておく方が残酷ではないのか」

「あんた、何様なんだ！」



第二十一章　祈り（5）

    五

　新渡戸は激しく怒気を発した。杏児が我に返って身を構える。新渡戸はしばらく怒りに震え

たが、大きくつばを飲み込み、幾分冷静な声に戻って言った。

「古都田さん、四葉京子くんが他の二人の監視役だったことは伝えずに伏せておいた。高速学習

中のいつの時点からか、彼女は祖父谷くんを支えてきた。覚醒した今、祖父谷くんには今まで以

上に彼女の支えが必要だ」

　目をさらに見開いた杏児は、何か言いたそうに口をもごもごさせたが、新渡戸はそれに構わず

続ける。

「私は、二度とＫＣＪに関わるなと彼らに伝えたが、彼らはしばらく黙った後、こう答えた。自

分たちはすでに、リアル・ワールドに身の置き場がない。ましてや数日中に地球が滅びるという

のであれば、地球を救うために闘うみどり組の三人を陰から助けたい、と」

　新渡戸は一歩、古都田に近づいた。杏児と古都田が一層身構える。新渡戸は一瞬天を仰ぎ、そ

れから古都田をより厳しい目で見つめ直す。

「私は正直、私の思いを伝えた上で、キジシマ派に来ないかと彼らを誘いたかった。喉元までそ

の言葉が来ていた。だが、結局私は言わなかった。もし万が一地球が助かるなら、彼らは覚醒し

たのだから、ことだまワールドなど忘れて、普通の暮らしを送ることができる。彼らには自分の

意志で生きる権利があるのだから。そうは思いませんか、古都田さん」

　強く訴える新渡戸の目に負けて、古都田は思わず目を逸らした。新渡戸はそれを確認して続

ける。

「そう、本当はあなたは、優しい人なんだ。だからこそ残念です。おそらくあなたの過酷な命

令は、石川さんから指示されている。あなたは社長であるが故に、いや、それ以上の何らかの理

由で、石川さんの命令に背くことができない」

「……」

　答えに窮している古都田に、新渡戸はさらに一歩、近づく。



「だが私はもうたくさんだ。この人体実験プロジェクトは凍結するべきだ。私は石川さんに三度

、直訴しました。三度目に言われました。『四度目はない。お前が死んで、プロジェクトは続

くぞ』と。古都田さん、あなたはなぜ、あの人の言うことに反論できないのですか！　あの人

はいったい何者なのですか」

　古都田はただ苦い顔をしている。杏児もどうしてよいのか分からなくなっている。杏児は、機

内で石川に襟首をつかまれたことを思い出していた。

　しばらくして、古都田が低い声でようやく答える。

「新渡戸くん、言ってはならんことが、あるんだ」

「では、あなたにいなくなってもらわなければ、やはりプロジェクトは止められないということ

ですね……」

　新渡戸はさらに一歩、近づいた。もう二、三歩踏み込めば、棒が打ち込めるほどの距離だ。

「古都田さん、それならもっと言いましょうか。そこの恵美ちゃんのことです」

　古都田の顔色がサッと変わった。

「新渡戸部長、黙りなさい！」

「いいえ、黙りません。恵美ちゃんこそ、ＫＣＪプロジェクトの最大の犠牲者じゃないですか！

」

「新渡戸くん、止めろ！」

「あっちの雉島さんももう一人、最大の犠牲者だ。古都田さん！　雉島さんは、ＫＣＪがこれま

でやってきたことの負の象徴でしょう？　違いますか？　今、彼はどんな気持ちで自分の

娘と……」

「新渡戸ーッ！」

　古都田は、杏児を払いのけて新渡戸に突っかかって行った。杏児はバランスを崩してつんのめ

った。新渡戸は棒を振り上げ、古都田の額に狙いを定める。



「おじ様ーッ！」

　背中でやりとりを聞いていた恵美がたまらず後ろを振り返る。直ちに、ちづると二人がかりで

対抗していた雉島のネガティヴィティー波が、均衡を破って襲ってくる。

そんな瞬間に起こった、まさしく一瞬の出来事だった。



第二十一章　祈り（6）

    六

　辺りの空間全体が、ぐにゃりとゆがむ。自分の足で立っていた雉島が吹き飛んだ。彼が放射し

ていた念波のエリアも一瞬で消滅した。打ち破られたばかりの恵美の念波のエネルギーも雲散霧

消した。そして、恵美も、ちづるも、杏児も、古都田も、新渡戸も、スローモーションのように

吹き飛んだ。

　皆が吹き飛ばされた方向と反対側に、万三郎とユキが立っていた。二人は、さっき杏児がちづ

ると一緒に念波放射した時と同じ、並んで片手の手のひらを立てて真っ直ぐ前へ伸ばしたポーズ

を取ったまま、そのパワーの大きさに自ら慄然としていた。

「これが、杏児が言ってた、ユキを救った時の感覚か……」

「どうしよう万三郎、みんな吹っ飛んじゃったよ……」

　二人はステージの上を駆けて、ステージ下のずっと向こう側へ吹き飛ばされた人たちの方へ駆

け寄った。周りにいた【hope】たちが巻き添えを喰って倒れ、それを他の【hope】たちが遠巻き
に見守っていた。吹き飛ばされた者は皆、何が起こったのかにわかに理解できず、立ち上がろう

ともしていない。

「杏児、大丈夫か？」

　とりあえず上半身を起こしてこちらを向いた杏児に、万三郎は声をかける。

「万三郎、今の、お前か？」

「ユキと力を合わせた。ごめん、こんなにパワーがあるとは……」

　杏児はそれを聞いて立ち上がった。

「そうか、やっぱりお前はすごいな。ちづる、大丈夫か？」

　ちづるも、恵美も、古都田も起き上がろうとし始めた。とりあえず四人は無事のようだ。

　新渡戸は、近くに転倒したまま、慌てて棒を探したが、見つからず、しかたなく手ぶらで立ち



上がる。【hope】たちの輪が広がる。

　【hope】たちの合い間から古都田が厳しい表情で、その新渡戸の挙動を目で追いつつ言った。

「新渡戸くん、分かっているだろう？　ことだまワールドで私を殺すことはできない」

　地方の【hope】たちも、さすがにＫＣＪのトップである古都田社長と新渡戸人事部長の顔と名
前は知っていたから、そのただならぬ状況を察して、二人の間にいる【hope】たちは、すっと両
側に分かれた。

　新渡戸は古都田をまっすぐ見据えて言う。

「古都田さん、あなたの肉体は東京のどこにあるんです？　リンガ・ラボにはなかった。石川さ

んもいない」

「東京に身体を置いて伊勢まで来ているのだ。すぐに戻れない状況で、無防備な場所に肉体を放

置しておくほど私は愚かではない」

　その時。

「きゃあ！」

　女の叫び声が聞こえ、皆は顔をそちらに向けた。叫んだのはステージ上のユキだった。男の腕

が後ろからユキの首元に絡められ、同時に手の自由を奪われていた。そして万三郎も、別の男に

後ろから羽交い絞めにされていた。さらにもう一人の男がステージに上がって来る。

「雉島さん、どうなってるんすか！　スピーカー越しにごちゃごちゃ聞こえるけど一向に指示が

来ないんで、心配して来てみればこの騒ぎだ。こいつらＥＴのせいですか」

　赤黒い頬に彫られたトレード・マークの「！」が、かがり火に照らし出されている。

　【bad!】だった。

　そして、ユキを【｜sinister《シニスター》】（不吉）が、万三郎を【｜evil《イーヴル》】（邪
悪な）が、それぞれ後ろから羽交い絞めにしている。



第二十一章　祈り（7）

    七

「内宮からは一向に【hope】どもが打ち上がらなくなった。どうなってんだ、こいつら地球がど
うなってもいいのか」

「そうだった、大事なことを……」

　【bad!】がステージをぶらぶら歩きながらそうボヤくのを聞いて、雉島の再度の攻撃に備えて身
構えていた恵美はハッと我に返り、三人の救国官に宛てて叫んだ。

「私が聞いてきた政府の最新情報では、アポフィスの衝突予定時刻は、午前五時十四分十秒。私

のコンピューター試算では、人類が最大限の【hope】を飛ばせたとして、衝突回避可能なタイム
リミットは、午前零時零分、真夜中です。真夜中までにグレート・ボンズが形成されないと、ジ

・エンドです」

　意図した三人の救国官の耳には恵美の情報は確かに届いたが、最初に口を開いたのは、三人で

はなかった。

「へっ、夜十二時で地球がジ・エンドか。シンデレラよりはるかにスリリングだな」

　恵美の話を聞いていた【bad!】がおどける。そして、自分の腕時計をひけらかすように見せなが
ら「おっ！」と言った。

「俺のロレックスが、ただ今から、午後、十一時、ちょうどを、お知らせします。ピッ、ピッ、

ピッ、ポーン！」

「おいッ、放せ！」

　万三郎は叫びながら【evil】による拘束を解こうと力の限り暴れた。ユキも何とか逃れようと身
体をよじる。

「ほんとに間に合わなくなる。お願い、放してッ！」

　【bad!】は二人に向かって叫んだ。



「黙れコラァ！」

　インカム・マイクをつけているので、その凄みのきいた声はステージ両脇のスピーカーから辺

り全体に鳴り響いた。タイムリミットを聞かされてざわついていた【hope】たちは、シーンと静
まり返った。それが心地良かったようで、【bad!】はフッと笑った。その小さな笑い声さえ、マイ
クが拾ってスピーカーからノイズとなって不気味に流れた。雉島から、ワーズは滅びないと聞か

されているのだろう、【bad!】は上機嫌で脅し続ける。【bad!】はユキの前に立つと、いきなりユ
キの髪をつかんで顔をぐっと上向けた。

「おい、福沢由紀さんよう。ホテルで蹴りを入れられたことも忘れちゃいねえが、以前、焼き鳥

屋でも世話になったなあ。あんときゃ、さすがの俺も一目置いたその胸の鴨も、いい具合に焼け

て黄色くなってるぜ。七味かけて、喰ってやろうか、え？」

　ユキは恨めしそうに【bad!】を見上げる。

「手を離して。あなたは、ＫＣＪ、クビよ」

　【bad!】の眉毛がピクリと動いて、切れ長の一重瞼が細くなった。ユキは【bad!】のその目の動
きから、これからどうなるのかをうかがい知ろうと、自らの目を見開いて身じろぎひとつしなか

った。三秒の後、【bad!】はユキの髪をつかんでいた手を離し、またフッと笑った。

「何、俺、クビだって？」

　息を飲んで見守っている【hope】たちに、スピーカーを通じて、そのノイズとセリフが伝わ
った。と同時に、【bad!】は、近くにあったかがり火の三脚台に、思いっ切り蹴りを入れた。

　バキッ！

「ひっ！」

　ユキは思わずビクリと身体を委縮させる。かがり火は三本脚ごと、ステージから下へ分解しな

がら飛び、火のついた薪が飛び散る。その辺りにいた【hope】たちが悲鳴を上げながら飛び退
いて、大騒ぎになった。

「クビ、上等じゃねえか」
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    八

【bad!】は続いて万三郎の前に立つ。

「おい、中浜、中浜万三郎。俺はクビだってよ。クビになりゃあ、ＥＴも何もあったもんじゃな

いわなあ。仕事の上下関係がなけりゃ、ことだまワールドじゃあ、俺にひれ伏すしかないわなあ

。え？」

　万三郎の目の前に立った【bad!】は、万三郎の鼻をつまんだ。万三郎は顔を横に強く振って
言う。

「やめろ！」

　そう言うそばから、【bad!】はまた万三郎の鼻をつまんだ。

「放せって！」

　三度、万三郎の鼻を強くつまみながら、【bad!】が腕時計を見ておどける。

「あっ、十一時、三分、ちょうどを、お知らせしまーっす！」

「頼む【bad!】……時間がないんだ」

　万三郎を羽交い絞めにしている【evil】が笑って万三郎の口真似をした。

「頼む【bad!】……時間がないんだ……ケッ！」

　【bad!】は万三郎に向き直って、【evil】に言った。

「ようし、放してやれ」

　【bad!】の命令に従って、万三郎は解放された。

「そら、隣のシンデレラちゃんをまず助けろ、行け」



　【bad!】がにこやかに顎で示す先の、ユキに向かって万三郎は一歩を歩き出すと、【bad!】はす
かさず足を出し、それにひっかかって万三郎は勢いよく倒れた。

「ヒーッ、面白え！　馬鹿だねーこいつ」

　【evil】は手を打ってあざ笑った。万三郎は膝をついて立ち上がる。その時に、ユキに目配せ
した。ユキは首元を抑えられているが、目で心得たと返事する。立ち上がって一歩歩いたとこ

ろへ、また【bad!】が足を出した。というよりほとんど万三郎の足を蹴っているに等しい。万三郎
はつんのめって倒れる。【evil】が手を打って笑う。万三郎は立ち上がる瞬間、手のひらをグッ
と【sinister】へ向け、「ふん！」と言った。とたんに【sinister】は一メートルほど跳ね飛ばさ
れる。その衝撃でユキはその腕からようやく逃れた。と同時に、万三郎に駆け寄り、二人して揃

って手のひらを【bad!】に向けた。

「むん！」

　【bad!】は数メートル、ステージの向こうの端まで飛ばされ、そこにあった別のががり火の脚に
激突し、かがり火を破壊して転がった。だが【bad!】は、その場にあった、火が燃え移った三本脚
の棒の一本を手に取ると、すぐに起き上がって、すごい勢いで二人の元へ向かってきた。

「おのれ、殺す！」

　凄まじい形相で【bad!】は、先に火のついた棒を振りかぶる。万三郎とユキは、恐怖に目を見張
りながらも、再び手のひらを【bad!】に向ける。

　その時、鋭い大声が響いた。

「やめろ、それまでだ！」

　雉島の声だった。その声で【bad!】は、振りかぶった棒を渾身の力で振り下ろす直前で、ギリギ
リで耐えた。止めた代わりに声が出た。

「うおおお！」
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    九

「お前ら、もう、いい」

　雉島は【bad!】たちにそう言いながら、気合いを入れて再び自力で立ち上がる。

「雉島さん、やらせろよ！」

　火のついた棒を振りかぶったまま、手持無沙汰になって不満を口にした【bad!】を、雉島は睨み
つける。

「お前らは破壊することしか能がない。【bad!】、その頬に彫ってあるのは、『頭が悪い』とい
う意味のbadなのか？　もう少し賢くなれ」

　並み居る【hope】たちの前で侮辱され、【bad!】は雉島に怒鳴り返した。

「なんだと、もう一度言ってみろ」

　雉島は一、二度足を踏み鳴らし、車椅子なしでも、気力で歩けることを確認すると、顔を上げ

て【bad!】に言った。

「古都田に代わり、俺がこの世界を治める時が間もなくやって来る。【bad!】、そんな今、俺に歯
向かうことが賢いことなのかよく考えろ。少しは新渡戸を見習え。今のお前の馬鹿さ加減じゃあ

、お前が殴ろうとしているそこの若造たち以下だ。頭の悪い奴ほど、安易に暴力に頼ろうとする

。そんなことじゃ、新しい時代のＥＴにはなれんぞ」

　そこまで言われて、【bad!】は見事に何も言い返せない。パチパチと燃える棒をだらりとぶら
下げ、わなわなと震えたまま、ステージの上に立ち尽くしていた。

　雉島が振り返ると、恵美が警戒して構えている。雉島は恵美の顔にしばらく見入って、それか

ら静かに口を開いた。

「今日まで、辛く、つまらん人生だったろう。それでもまだ生きたいか。俺と一緒に、来ないか

」



　恵美は質問の意味がよく分からず、表情を緩めないまま、かすかに首を横に振った。

「とにかく……とにかく私たちの邪魔をしないで」

　雉島は目を伏せて少しだけ笑った。

「そうか、分かった。じゃあ生きろ」

　それから視線をその向こうにいる古都田に据えた。

「古都田、お前の部下たちの働きで、もし滅亡を免れたとしても、このことだまワールドが残っ

ている限り、俺は必ず奪回しにくる。お前との闘いはその時までお預けだ。もしその時が来れば

の話だがな。おい、新渡戸、【bad!】、行くぞ」

　雉島は、身を翻すと、自分の足でスタスタと歩いてステージの方に戻って行く。【bad!】がステ
ージ上から訊いた。

「ど、どこへ」

「地中に潜って、こいつらがどこまでやれるか、高みの見物……じゃない、低みの見物といこう
」

「【-less】たちは？」

「放っておけ」

「手下どもがいるんですが」

「地下に潜るよう伝えろ」

　新渡戸は、古都田と恵美の横をすり抜け、雉島について行く。古都田は、その新渡戸の背中に

向かって声をかけた。

「新渡戸くん、今なら私は君を許す。戻ってきなさい」

　途端に新渡戸は険しい顔をして振り向いたので、恵美が身構えた。



「古都田さん、そう言われて戻る程度の覚悟であなたを殴ったとお思いか。アポフィスが地球に

衝突してほしいとは私は思ってはいないが、もし何もかも滅びるのなら、それは致し方ない。

だが、もし衝突を免れて、あなたが社長として、ことだまカンパニーが存続するなら、あなたや

石川さんによる人体実験を、私は命を賭して阻止する。たとえ雉島さんに味方してでも、ことだ

ま裏ワールドに沈むことになっても。次に会うときには、どちらかが消える時だ」

　新渡戸はそう言い残すと、古都田に背中を向け、雉島の後を追ってステージに上がって来た。

「新渡戸さん……」

　新渡戸は万三郎とユキを交互に見ながら口を開いた。表情だけ見ればいつもの優しい部長の笑

顔で、万三郎は胸が締め付けられる思いがした。

「私は君たちが実験台になるのを阻止できなかった。すまない。だが、君たちを最後の検体とし

たい。ここは、私も含めて、生身の人間が来る世界ではない」

　そう言い残すと新渡戸は、歩みを再開し、雉島より先にバックステージの方へ歩いて行く。

【bad!】に蹴散らされなかったかがり火の光が届かなくなる辺りで、新渡戸の姿はスーッと闇に
消えていった。

　雉島は、新渡戸を追っていた万三郎とユキの視線が戻って来ると、低い声で二人に言った。

「地球を、守って見せてみろ」

　雉島は【bad!】たちを引き連れて、新渡戸の後を追い、悠々とステージ後方の闇に同化してい
った。後は倒されなかったかがり火の松明が時々バチンとはぜるのみだ。
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    十

　空気が変わった。

　息を飲んで成り行きを見守っていた【hope】たちが一斉に安堵のため息をつき、ざわめき始
める。先ほどの恵美の言葉を間近で聴いていた一人の【hope】が叫んだ。

「時間がない！　十二時までにぃー、グレート・ボンズ！」

　途端に波が伝わって行くように、その言葉の繰り返しが始まる。源を同じくするワーズである

ため、意思の伝播が恐ろしく早い。たちまち、大合唱となった。

「十二時までに、グレート・ボンズ！　十二時までに、グレート・ボンズ！」

　ステージ上から万三郎とユキは一面の合唱隊を見回した。

「素晴らしく楽観的な人たちだ。こちらまで勇気付けられる」

　万三郎をユキが急かす。

「万三郎、急ご」

「ああ」

　そこへ、杏児とちづるがステージに駆け上がってきた。

「万三郎！　ユキ！　再開しよう」

「二人で作業するのか」

「ああ。こっちのカタパルトを使うよ」

　その時、ステージに古都田と恵美が上ってきた。

「社長……」



　ユキは、古都田が精神的にも肉体的にもかなりの疲労に襲われているのをひと目で悟った。新

渡戸に殴られた後頭部から流血しているのを、恵美のハンカチで押さえたのだろう、白いハンカ

チが赤黒く染まっている。しかし、おそらくそれ以上に、新渡戸の反抗にショックを受けている

のだろう。目を赤く充血させていた。

　古都田の手を引く恵美の目がユキと合った。

「ユキさん、私、社長と一緒に東京へ帰ります」

「恵美さん、今ここでレシプロから覚醒したら、東京で目覚めるのでは」

　ユキの問いに恵美が微かに首を振る。

「離れすぎてるから無理なの。ヒューマンが、ことだまワールドの中で長距離移動するには、少

しの時間と膨大なエネルギーが必要よ。かなりの念波を放射したから、古都田社長の残りのエネ

ルギーを考えたら、今帰らないと手遅れになる。それに、新渡戸さんが先に東京に帰って、社長

のカプセルを見つけ出したら大変なことになる」

　万三郎が口を挟んだ。

「社長の肉体はリンガ・ラボになくても、恵美さんやちづるちゃんの身体はリンガ・ラボにある

んですよね」

　恵美は頷く。

「それを新渡戸さんに操作されたら、私やちづるさんは、リアル・ワールドに帰れなくなる……
」

「分かりました。急いで東京にお帰り下さい」

　古都田が言う。

「中浜……」

　万三郎は古都田を見つめた。



「私を、恨んでいるか」

「……」

　万三郎は言葉に窮した。が、やっとの思いで答える。

「恨むべきことなのか、そうでないのか、地球を救った後で、じっくり考えます」

「福沢くんは」

　ユキはしばらく下唇を噛んで、ようやく答えた。

「恨みは……あります。ただ、それが古都田社長へのものなのか、他の誰かに対して抱くべきも
のなのかは、地球を救った後で、じっくり考えます」

「……そうか」

「社長、そろそろ……」

　恵美が促す。

「うむ。私は……」

　万三郎とユキ、そして離れたところでちづると一緒に【hope】を打ち上げようとしていた杏
児が、古都田の方を見た。

「私は、後悔はしておらん。君たち救国官がニューヨークに行かなければ、そして今ここにいな

ければ、もう、人類に為す術はなかったはずだ」

　そう言いながら、古都田は自分で自分のしてきたこと、自分の立場を反芻しているようだった

。その証拠に、次第に自信を回復しつつあり、口調に力がこもってきた。

「そうだ。救国官たち！　やはり最後には、君たちが日本を、そして世界を救うのだ。頼むぞ」

　古都田の熱のこもった訴えに、万三郎とユキは頷いた。

「ベストを、尽くします」



「私も」

　杏児も口を開いた。

「社長、恵美さん、必ずまた、お会いしましょう」

「うむ」

　ちづるに、カプセルは責任を持って守るからと伝えた後、恵美は、ほとんど泣きそうな顔で杏

児に笑顔を向けた。

「さようなら。またね」

　恵美は、着物の袖でそっと目を押さえてから、気を取り直して、古都田の背中をそっと押す。

そうして、古都田と恵美は、ことだまワールドの夜の闇に消えていった。
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    十一

　一台目カタパルト、万三郎。

　二台目カタパルト、ユキ。

　三台目カタパルト、杏児。

　【hope】たちの誘導、案内役、ちづる。

　ようやく妨げなしに【hope】の打ち上げが再開された。

「次！」

　打ち上げ後の機械のメンテナンスを目視で行いながら万三郎が叫ぶと、次の【hope】がちづる
に指示されて登場する。

「よろしくお願いします！」

　万三郎は【hope】と握手をする。握った手がもはや痛むようになってしまっている。【hope】
と目を合わせる。心の中で、ありがとうと声をかける。目に見えない何かが、握った手を通じて

、また目線を通じて、ワーズに流れ込んでいく。例外なく【hope】は、こちらを見て微笑んだ。

「救国官、光栄です」

　頷いて握手を解く。背中をポンと押してやる。

「はい、そこへ乗って！」

　体重を乗せ、スプリングの効いたハンドルを力任せに手前に引く。これが一番つらい。移動式

カタパルトなのだ。ガソリンや電気で動くものではなかった。二メートルほどハンドルを引く動

作は、一回だけなら、おそらく腕立て伏せを一回やるよりも楽かもしれない。だが、数えてはい

ないが、もう五百は超えているに違いない。「うううーおっ！」時には声が漏れる。引っ張るだ

け引っ張ると、ついにバチンとラッチがかかる。打ち上げの力が溜めこまれた状態だ。



「準備完了！」

　【hope】も、傾斜のあるレールにまっすぐ沿わせた身体を硬くさせ、発射の衝撃に備える。ポ
ンと叩かれた背中が白く光っている。ああ、【hope】が光を放つのは、感動のエネルギーを使っ
ているんだなと、万三郎はふと思う。【hope】オリジナルがさっき言っていたように、彼らにし
てみれば、俺はある意味、雲の上の人、カリスマなのかもしれない。東京のＫＣＪ本社の奥深く

にいる、｜Executive　Trainee《エグゼキュティヴ・トレイニー》。ＥＴなんて話に聞く以外、地
方の一ワーズにとってみれば、出会えるなんて思ってもみなかった存在。それが今眼の前で自分

だけに声をかけて、握手し、背中を押してくれるのだ。それは、受け手である彼ら自身が、

【hope】という、何でも素直にプラスにとって感動できる本質を持つからかもしれない。

「行くよ」

「はいッ！」

「発射ッ！」

　手元のパネルのボタンを押す。

　カシャッ！

　【hope】は一瞬にして上空へ射出されていく。ことだまワールドでは、ワーズの体重自体はこ
んなに軽いのだ。それは少々頼りなくすら思える。

——これでアポフィスの軌道は、変わるのか……？

【hope】たちは上空で、【-less】や、【no】や、【despair】など、たくさんのネガティヴ・ワー
ズとやはり遭遇した。しかし先ほどとは違ってエネルギーを分けてくれる者がいないので、彼ら

は独力で自力飛翔を行っており、その飛翔力は、カタパルトで発射される【hope】たちよりはる
かに劣っていた。【hope】たちは、たやすく彼らネガティヴたちの追撃をかわし、背中を明るく
光らせながら、次々に宇宙へと飛んで行った。

　【hope】という名のワーズたちは、その名に違わず、どんな時でも明るく楽観的でいてくれた
。磁気嵐の中、エネルギーを失いながら旅してきても、ネガティヴィティー波で吹き飛ばされ

ても、生産性をあげられないまま刻一刻と時間が経過しても、ネガティヴ・ワーズたちと衝突し

て消滅するリスクがあっても。彼らは自分たちがアポフィスまで飛んで行って、いくばくかの残

存エネルギーを預けて来ることで、人類が、ひいてはコトバが、ことだまワールドが、必ず救わ



れるのだということを一点の疑いも持たず信じているのだ。
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    十二

「……郎……んざぶろう……万三郎ッ！」

　はっと気がついた。

　万三郎は膝をついて、カタパルトの側面をなぞって崩れるようにステージに倒れ込んでいた。

いつまで待っても発射されない【hope】が、おずおずと発射パネルの方を覗き込んで発見した
のだ。

「中浜救国官が、倒れている！」

　その【hope】の叫びを耳にして手を止めた隣のカタパルトのユキが、ステージに横たわる万三
郎の姿を認めて駆け寄ってきたところだった。

「あ……あれ？　どうなってるの」

　座りこんだユキに頭を抱えられ、万三郎は大声で呼びかけられていた。ユキの表情は尋常では

ない。

「万三郎！」

　上気した顔と、万三郎が肩で息をしていることに気がついたユキは、万三郎の額に手を当てて

驚いた。

「万三郎、大丈夫か」

　杏児も作業をちづるに任せて駆け寄ってきた。

「杏ちゃん、万三郎、すごい熱……」

　杏児も万三郎の熱を確かめて言った。

「万三郎、ちょっと休んでろよ」



　万三郎は意識が戻りきれない中、口を開けて速く息をしながら、じっとユキや杏児を見てい

たが、「休んでいろよ」と言われた、その言葉通りの意味をようやく理解すると、ばっと上半身

を起こした。

「続ける！　急ごう」

　万三郎は勢いよく立ち上がって、そして貧血でフラッと倒れかかった。杏児がその身体を受け

止める。

「万三郎、あとは僕らに任せろ」

　万三郎はかっと目を見開いた。

「いやっ、やれる。やらなくちゃ！」

「無理よ、そんな状態じゃ……」

　万三郎は杏児にジェスチャーで大丈夫だと示して、自分のカタパルトのハンドルに手をかけた

。というより、体重を預けてもたれようとしていた。緊張が走ったからか、万三郎は大きく息を

するようになっている。

「俺が休んだら、発射能力が、三分の二に、なってしまう。時間が、ない」

「だからと言って、その身体じゃ……」

　ハンドルでは支えられない万三郎の上体を支えようとユキが寄り添うが、万三郎はその手を払

いのけた。

「いいって！　ユキも自分の持ち場へ戻れ。時間が……」

　杏児が言う。

「万三郎、日本に帰国する前からすでに熱があったろう？　ヘリの中でも、車の中でもしんどそ

うだった。このままだと、こじらせて、死ぬぞ」

　万三郎が笑う。



「それより先に、アポフィスにやられて、死ぬぞ」

「……」

　万三郎は、ハンドルに上体をもたれかからせて、杏児に向き直った。肩で息をしているが、表

情は柔らかい。

「ユキ、続けて」

　杏児にそう言われて、ユキは心をそこに残しつつも、自分のカタパルトの操作を再開した。そ

の向こうではちづるが杏児のカタパルトを使って作業している。

「なあ、杏児——」

　杏児は黙って万三郎を見る。

「新渡戸部長はああ言ったけどさ、俺、検体番号ＪＥＳ—〇二九、中浜万三郎になって、良かっ

たと思ってるんだ」

「……」

「俺、どこまでも自分が可愛い臆病者だったんだ。自分が主人公、自分がいなくなったら終わり

だと思ってたから。だから救国官なんて任命されて、あまりに滑稽で自分を笑うしかなかった」

　万三郎はユキをチラリと見て少し声をひそめる。

「往きの飛行機で思った。ユキを守りたいって。初めてだった。誰かのために命を懸けてもいい

と思えたのは」

　杏児もユキに目をやって、こちらは声をひそめずに答える。

「万三郎、それは、川に飛び込んだユキを追ったお前を見れば分かったよ」

　ユキが驚いた。今初めてそれを聞いたのだった。誰からも聞かされてなかったからだ。

「えっ！　万三郎、そうなの？」



　万三郎はそれに直接答えず、杏児に視線を戻した。

「ユキのおかげで、国連演説で本当の気持ちをぶつけることができた。そうしたら、自分より大

切なものを命をかけて守っている人たちが見えてきた」

「……」

「お国に帰らず国連のために尽くす覚悟をしたグプタ典儀長、最後の飛行機に乗らなかった日本

政府役人の人たち、今も日本のために必死で指揮を執っている大泉総理、自衛隊の人たち、伊勢

神宮の衛士たち……」

「ああ、そうだな」

「杏児、お前だって、そもそも、クレバスに落ちたちづるさんを命がけで救おうとして遭難した

んだよな」

「そりゃ、必死だった」

「杏児。俺、ＫＣＪに来なかったら、身勝手な生き方のまま、社会人やってたと思う。死んだ親

父に生前、お前は兄と違って自分だけが可愛いのだなと言われたことがあって、その心の傷から

目を逸らして生きてきたから」

「……」

「だからさ、今、自分より大切なもののために命を捨てられる立場にいられて、嬉しい。日本

だぜ。世界だぜ。命投げ出して守るのに光栄すぎる対象だ」

「……」

　万三郎は、少し気合いを入れて、もたれていたハンドルから身体を起こした。

「国連のスピーチでも紹介したが、坂本竜馬が言ったそうだ。『いったん志を抱けば、弱気を発

してはいけない。たとえその目的が成就できなくても、その目的への道中で目的に向かって倒れ

て死ぬべきだ』。俺はそうありたい。救国官だから……」

　一瞬目を閉じた万三郎は、カッと目を空けると、ハンドルに取りつくようにしてつかまり、体

重をかけて手前へ引いて行く。



「よし【hope】、行くぞ！」

　それを見て杏児はユキに目で合図した。ユキはそれでも何か言いたそうだったが、杏児が手で

制した。そして杏児自身も、持ち場に戻る。

「よしッ、ちづる、撃ち手、代わるよ」



第二十一章　祈り（13）

    十三

　リアル・ワールドの人工衛星から見下ろせば、超大型台風の厚い雲に覆われた夜の日本列島

では、今、一点の光さえも見つけられないだろう。だがもし人工衛星に、ことだまワールドを見

通せる特殊なカメラがついていたならば、磁気嵐吹き荒れる中にあって、小さく点在する「希望

」の集結地が認められるかもしれない。それらは東京であり、出雲であり、いくつかのことだま

ゆかりの地だろう。だが、それらをはるかに凌駕する、大きな「希望のかたまり」が、ここ、こ

とだま伊勢神宮において燦然と輝きを放っているのが見えるはずだ。

　そのかたまりから、光が、細い絹糸のようになって宇宙へと伸びていく……。ひとつひとつの
糸は消え入りそうに細い。だが、その繊維に寄り添うように、ひとつ、ふたつ、みっつと、別の

繊維が軌を一にする。まだ拙くも、光の束の先端は、漆黒の宇宙空間の上下を分かつようにする

すると進んだ。

　希望が、飛んで行く。

　光を放ちながら。

　人々の願いを背負って。

　万三郎はそれから、かなりの【hope】を送り出した。もちろん、ユキも杏児もそれぞれの持ち
場で懸命に働いた。そうした中、恵美が言った刻限、午前零時がいよいよ近づいている。

　現場はかなり混乱していた。時間が迫っているのに、送り出されずに待機している【hope】の
数が多すぎるからだ。だがその状況は、なるべくしてなっていることだった。

　三台のカタパルトをフル稼働させても、一時間に送り出せる【hope】の数は、せいぜい千。そ
れに対して、ことだま伊勢神宮に集まって来ているワーズの数は、おそらく数百万。しかもその

数は今、ぞくぞくと増えている。だがそんなことは、三人も最初から分かっていた。

　正直なところ、【hope】一体が保持していることだまエネルギーの量など、ごくわずかだ。そ
んな彼らは、磁気嵐に抗って各地から伊勢まで出て来るだけでも結構なエネルギーを消費して

いる。その上で、超長距離、それこそ大気圏外の遥か彼方、アポフィスまで飛翔してたどり着く

頃には、そのエネルギーをほとんど使い果たしていると思われる。もしかすると、アポフィスに

エネルギーを投下する前に、相当数が力尽きてしまっているかも知れなかった。



　そして、そうした無駄死にを防ぐことができるかも知れないのが、ことだまの聖地、伊勢神

宮だ。ここは、彼らにとって文字通りのスーパー・パワースポットで、磁気嵐に抗って各地から

ここまでたどり着くのに要したエネルギーを補って、さらに、アポフィスまでの飛行に耐えるエ

ネルギーを「充電」できる場所なのだった。少しでも長い時間、ここにいることによって、彼ら

はフル充電されると万三郎たち三人は考えたのだ。

　また、アポフィスは毎秒十五キロメートルの早さで地球に近づいて来ている。できるだけ地球

の近くまで引き付けた方が、【hope】たちの飛行距離が短くて済む。飛んでいく【hope】の数か
ら期待できるパワーとの兼ね合いで、午前零時ギリギリに、残る全【hope】を飛ばした方が、ア
ポフィスにぶつけるエネルギーの総量が最大になるという算段で三人は行動していた。

　三人はもともと、カタパルトの存在を期待しておらず、打ち上げ設備がない以上、ワーズたち

の自力飛翔に頼るしかないと思っていた。ところが、祖父谷が思いがけず手配してくれていたカ

タパルトのおかげで、自分たち自身のエネルギー消耗が相当緩和されているのだ。それで、自分

たちが予想していたよりかなり長い間、【hope】たちを送り出してやることができている。

　実際のところ三人は、カタパルトで【hope】を飛ばしてみて、その効果に感動していた。そ
れで、可能な限りカタパルトで高エネルギーの【hope】を送り出し、時間が迫ってきたら、やむ
を得ず残りの【hope】たちに自力飛翔してアポフィスに向かってもらおうと打ち合わせていた。

　そして、そろそろその時間だ。

　これまでカタパルトで飛ばし続けてきた【hope】たちが、高エネルギーでアポフィスに突入
して、わずかばかりでも軌道を逸らし得ていると信じたいが、実際のところどうなのか、よく分

からない。自力飛翔なら、グレート・ボンズが形成されるほどの数の【hope】が全世界で集まる
のでなければ、アポフィスの軌道を変えるなど依然として難しいように思われた。

　それでもそれぞれのカタパルトから、五秒に一体の【hope】をただひたすらに送り出し続ける
三人。集中していたユキがふと隣の万三郎を見て目を見張る。

「万三郎ッ！」

　ユキが再び手を止めて、万三郎のところへ駆け寄る。自分に触れてくるユキの手が、やけにふ

わふわしていると万三郎は最初思ったが、すぐに気づいた。

——ふわふわした触感になっているのは自分の方なんだ。もう俺は、気力だけでもっているんだ



。

　まるで、ろうそくの残りがわずかとなって、炎の熱で液体になっている蝋の中に、灯芯が今に

もパタリと倒れこんで、フッと終焉の煙を立ち昇らせそうな、そんな状態になっているのだと自

覚する。

「杏ちゃん！　万三郎が半透明になってる！」

　杏児は今カタパルトに乗せた【hope】を飛ばすためにハンドルを引きながら叫んだ。

「よし、僕もそろそろ限界だし、タイムリミットが来そうだ。残る【hope】たちには自力で飛ん
でもらおう」

「万三郎はッ？」

「ユキ、こっちは僕とちづるに任せてくれ。ユキは、覚醒して万三郎の介抱を頼む！」

「分かった！」



第二十一章　祈り（14）

    十四

　ユキの意識がリアル・ワールドに戻ると、冷たい雨粒が文字通り顔に突き刺さるようにぶつか

ってきていた。ユキはまず痛みに顔をしかめる。

——何てこと……。

　信じられない。レシプロを始めた時とは比較にならないほどの暴風が、ゴーッと音を立てて雨

粒をほぼ横向きに運んでいた。いわば建物の中庭にあたる、しかも屋根付きのこの奉納舞台に

さえ、今や雨が容赦なく吹き込んできている。

　三人は、衛士から支給してもらった、頭からかぶるタイプのポンチョ型の雨具を着用してレシ

プロに臨んだ。そのおかげで身体の外側から濡れることはなかったが、顔からしたたる滴が首回

りから服や下着を濡らしていったようで、ユキの身体も体温を奪われつつあり、気がつくと身体

の芯からの震えに襲われた。思わず雨具の下で両腕を抱く。

　闇に眼が慣れてきた。

「万三郎ッ！」

　ユキは万三郎がレシプロしたまま能舞台に仰向けに倒れているのを発見し、絶叫した。

　万三郎の向こうでは、杏児がこの風の中、辛うじて座禅を組んだ状態で座り続けている。その

体勢だったため、杏児の身体はユキと同様、雨具によって雨から護られていた。

　万三郎の身体は倒れていたため、雨具が風でめくり上げられ、ズボンから上着まで雨に晒され

、ビショビショに濡れている。

「万三郎！」

　ユキは万三郎の元へ膝行して、顔を抱き上げ、両頬を両手で挟んでみた。

「冷たい……」

　今も刻一刻と体温が奪われているのだ。もちろん意識はなく、震えていない。非常に危険な状



態だというのはユキにもすぐ分かった。

　その時、正面のガラス掃き出し窓が勢いよく割れて、人間二人分ほどもある折れた木の大枝が

、横倒しの状態で能舞台の目の前まで飛び込んできた。入口のガラス戸と、休憩室から中庭へ出

るガラス戸の二つをぶち破って、枝は回転しながら着地し、そのまま風に押されて、舞台へ上が

る階段にひっかかって止まった。同時に凄まじい突風が吹き、割れたガラスの破片が凶器のよう

にユキたちを襲う。

「キャア！」

　ユキは風に押されて後ろに転倒しながら、銃弾のようなガラスの破片で頬を切った。

　ガラス戸が割れて風の通り道ができたことで、暴風がこれまで以上にまともに吹き付け、雨も

斜め上ではなく、真正面から飛んでくるようになった。

——とにかく、雨の来ないところに移して、温めなきゃ……。

　ユキは力任せに万三郎を引っ張る。風下に移動しようとしていることで、うまい具合に万三郎

の身体はついてきてくれた。

「うーん。はあ、はあ……」

　ユキ自身も先ほどまでずっと、ことだまワールドで働いてエネルギーを消耗したので、相当な

疲労を覚えている。雨風と疲労で、フッと意識が遠のきそうになる中、ユキは懸命に万三郎を引

っ張って、まずは能舞台の一番奥まで移動させた。次に杏児を同じところまで引き下げてきた。

杏児の身体にはまだ体温が感じられる。

　ユキは、再び万三郎を引っ張り、「橋掛かり」に引き込んだ。舞台と舞台袖をつなぐこの渡り

廊下には、パネルガラスサッシが引かれていて、今は辛うじて雨風は吹きこんで来ていない。

——応援を……。

　ユキは上着のポケットからスマホを取り出し、画面を見て、受信感度アイコンに×マークがしっ
かり表示されているのを認め、電波障害だったことを思い出した。念のため発信を試みたが、や

はりだめだった。

「ああ……」



　天を仰ぐユキ。

——なら、どうする？　どうするの？　あ、温めなくちゃ……。

「万三郎！　待ってて」

　半ばパニック状態になりながら、懐中電灯を手に部屋の奥へと進んだ。必死に室内を探し回る

。

「ない……ない……。ここも……ここも！」

　懐中電灯を片手に、物入れの扉を片っ端から開けていく。肩で荒く息をしながら、ユキはさら

に建物の奥へと進んで行く。

「あー、どこかにあって。お願い……」

　いくつそれらしき扉を開いただろう。

「あっ、あったあ！」

　ユキはついにタオルの束と毛布を見つけた。



第二十一章　祈り（15）

    十五

　普段、参拝者の休憩所として使われている建物だけに、急病人の介抱や寒がりのお年寄りに貸

し出すためのものだろうか、畳まれて何枚も入っていたのがありがたかった。

　ユキは毛布とタオルを抱えられるだけ抱えて、万三郎と杏児の元へ急いで戻る。

　途中どこかでまた、「パリン！」とガラス窓の割れる音がしてユキは思わず振り返る。懐中電

灯で壁にかかった時計を照らしてみた。まもなく二十四時、気象予報の通り、いよいよ台風の中

心付近が伊勢に差し掛かっているのかもしれない。今回のスーパー台風は、瞬間最大風速が百メ

ートル、中心付近の平均風速は七十五メートルと昼間、気象庁が発表していた。もちろん過去に

例がない破壊的な強さだ。

　風は絶えずゴーッと地響きのような音で参集殿を包んでいる。市街地からは川を挟んで相当に

離れているこの参集殿の周りでは、バラバラに壊れた木造家屋や自動車などはまず飛んで来ない

と思っていたが、実際、人の胴体より太い枝が飛び込んできたのをユキはさっき目の当たりにし

ている。町では家が吹き飛ばされたり、橋が流されたり、色々な惨事が起こっていることだろう

。

——御正殿は無事だろうか。

　年老いた衛士に厳しく制止されたが、あの時、仮に約束を破って正宮までなんとか辿り着けた

としても、最初考えていたような、屋外で座禅を組んでレシプロするなどというのは、今考えれ

ば正気の沙汰ではなかった。今頃は、低体温症か、飛来物に打たれるか、彼方に吹き飛ばされ

るか、大木の下敷きになるかして、三人とも間違いなく死んでいただろう。

　自分自身も寒さに震えながら、ユキはバスタオルで万三郎の頭と顔を拭いてやり、雨具とスー

ツの上着を脱がせ、シャツの第三ボタンまで開けて、はだけた胸に新しい乾いたタオルを当て

てやった。

　次に、今頃、ことだまワールドで必死に働いているだろう杏児の頭をしっかり拭いてやり、雨

具の下の服がほとんど濡れていないことを確かめた。座禅したままの杏児の両肩に手を置くと、

ユキは杏児の閉じた目を見つめてつぶやいた。

「杏ちゃん、そっち、頼むわよ」



　手早く自分の雨具とスーツの上着を脱いで髪と顔と首筋を拭い、ブラウスの水気をタオルに吸

わせる。寒い。急いで毛布を身体に巻く。そして、室内の参拝者用の長椅子に毛布を二枚がさね

で敷いておいて、橋掛かりに横たわる万三郎の身体の前に戻ってしゃがんだ。ワイシャツとズボ

ン姿の万三郎の、腰の辺りと膝の辺りに下から腕を入れて、ユキは力の限り踏ん張って万三郎を

持ち上げる。

「んーッ！」

　そして、よろめきながらも数メートル先の即席ベッドまで万三郎を運び、そっと横たわらせた

。

「ハア、ハア……」

　激しい疲労感で手を後ろについて喘ぎながら、ユキはわずかに安堵の表情を浮かべる。

——これでたぶん、安全。雨風とガラスは、きっとここまでは飛んでこないわ。

　息が少し整うとユキは再び万三郎の頬に触れる。

——だめだ、冷たい。

　胸に置いたタオルをのけて見ると、かすかに胸が上下している。呼吸はしている。ユキは意を

決して万三郎のワイシャツとアンダーシャツ、靴下とズボンを脱がせにかかった。

——だめだよ、死んじゃ……。

　新しいタオルで身体を拭い、毛布を二重、三重に掛けた。熱が逃げないように、毛布を身体の

下まで巻き込んだ。

——万三郎、万三郎……。

　まだ冷たい頬をさすってやると、意識のない万三郎の目尻が上下にゆがむ。両耳を両手で包ん

で体温を移していく。

　一生懸命やっていると、なぜだか涙が出て来た。ユキの冷えた頬を、雨の滴とは違う温かさが

筋を引いて伝わっていく。鼻を啜って、しゃくりあげた。ユキは誰も見ていないのをいいことに



、一回だけ、エーンと小さい呻きを発して子供のように泣いた。

　……ぽたっ。

　瞼を閉じて絞り出された涙が、今度は万三郎の頬に直接落ちたのにユキは気づかなかった。



第二十一章　祈り（16）

    十六

　その時、掃き出し窓越しに、中庭に自転車が降って来るのが見えた。大枝の時とは違い、平屋

建ての前方部分の屋根を越えて吹き飛ばされてきたのだ。映画ではない、実際の光景ではおおよ

そ考えられないことが起こっている。

　自転車は能舞台に斜めに飛び込んできて、大枝の頭をかすめ、さっき三人が瞑想していた辺り

を直撃したのち、さらに奥まで舞台を滑って、松が描かれた一番奥の壁にぶち当たって大破した

。車輪が横の橋掛かりを力なく転がって、座禅を組んだままの杏児の体側に当たって倒れた。

　ユキはその一部始終を茫然と見ていたが、我に返って、「杏ちゃん！」と立ち上がり、杏児の

元へ駆け寄った。よろよろと車輪が当たった程度だったので、杏児は無傷だったが、ユキはまた

パニック状態になった。

——ここは安心できない。万三郎のところまで杏ちゃんを動かそう。

　決心したユキは、杏児の雨具とスーツのジャケットを脱がせ、残る体力を振り絞って杏児の足

を解き、両腕で抱きかかえた。

「んーッ！」

　歯を食いしばって、杏児をようやく万三郎の隣の長椅子に安置した。万三郎の頭と杏児の頭が

向き合うように寝かせる。杏児を抱き上げながら体温を感じ取っていたので、ユキは安心したが

、念のため杏児の身体にも毛布を掛けた。

——あ、しまった。懐中電灯、あそこに忘れてきた。

　だがユキの体力はもはや限界だった。後ろの列の長椅子を背もたれ代わりに使い、二人の頭が

向き合う手前の床にへなへなと座り込んだ。すぐには動けない。

　バリーン！

　参集殿の、別のガラスが割れた。闇の向こうだ。

　バリーン！



　もう一枚……。

　ガッシャーン！

　次は、割れた窓から吹き込んだ暴風で、室内の棚か何かが倒れた音だろう。ひときわ大きな空

気の通り道が室内にできたようで、暗闇の向こうからビュウと風が吹き始める。わずかに雨粒も

混じっている。

　ユキは呼吸のため口を半分開けて、音がした闇の方を茫然と見つめていた。

——もう……だめかもしれない。

　うつろな目を万三郎に移し、そのままその胸を見つめる。

「……」

　三重に毛布で包んでいるので、よく分からなかった。ユキはもう一度目を凝らして万三郎の、

今度は口元を数秒間、見つめた。

「……！」

　がばっと身を起こすと万三郎の口元に耳を当ててみる。

——呼吸が、ない……。

「うそ……でしょ」

　ユキは目を見開いた。身体を少し傾け、毛布の端をめくって胸に耳を当ててみた。心臓は、動

いている。

「今、死にかけてる……の？」

　ユキは誰にともなくつぶやいた。

　バリーン！



　今度はすぐ近くで窓が割れる。その割れた音と、ユキの叫び声が同時に響いた。

「イヤアアア！」

　……ぽたっ、ぽたっ。

　万三郎の両頬を両手で挟んで、涙が彼の眼窩に落ちるのも構わず、ユキは目を見開いたまま、

無我夢中で万三郎の名を呼んだ。

　闇の中、近くに脱ぎ捨ててあったユキの上着の内ポケットから光が漏れていたが、万三郎を見

つめているユキの目には入らない。着信音は、部屋を通う風の轟音にかき消されてユキの耳には

入らなかった。



第二十一章　祈り（17）

    十七

　ひたすら、ひたすら、ひたすら……。

　同じことの繰り返しを延々としているものだから、万三郎はもはや自分がカタパルトの自動発

射装置に組み込まれたプログラムのように感じていた。プログラムには意識もないし、疲労も

ない。そう思っていたはずなのに、今、千何百番目かの【hope】を発射して、次の発射のために
ハンドルを引こうと一歩踏み出したところで、膝がカクンと折れた。

「あれ？」

　立ち上がろうとした。

——なんだ、立ち上がれるじゃないか。

　万三郎はホッと息を吐くとハンドルを引きにかかる。ハンドルを引ききって、カチリと留め金

に掛ける。いいか、いくぞ、発射！　と言って発射ボタンを押した。

「あれ？」

　なのに、カタパルトは【hope】を発射しない。二度、三度とボタンを押してみる。それから掛
けがねを確認してみた。異常は見当たらない。

　万三郎は隣のカタパルトに目をやった。そこには杏児がいた。杏児は杏児で、必死で【hope】
を発射している。

「あれ？　ユキは？」

　万三郎は首を伸ばして杏児のカタパルトのさらに向こうを見る。そこでは、ちづるがカタパル

トを操作している。万三郎は杏児に視線を戻して訴える。

「おい、杏児。俺のカタパルト、壊れたようだ」

　そう言ってしばらく黙っていたが、あまりに忙しいのか、杏児は返事はおろか、こちらを向き

もしない。



「おい、杏児。ユキは？」

　反応がなかった。

「杏児！」

「三浦救国官！」

　万三郎が少し大きな声で杏児を呼ぶのと、万三郎のカタパルトで発射されるのを待ってい

る【hope】が杏児を呼ぶのとが同時になった。

　杏児が手を止めて振り向く。万三郎が口を開こうとすると、【hope】が先に文句を言った。

「あのー、待ってんですけど……中浜救国官、どうなってるんすかね」

　杏児の顔色が変わった。

「やばい、消えかかってる……」

　杏児は万三郎のもとに駆け寄って跪いた。

「万三郎！　おい聞こえるか。お前、本当に消えかかってる。すごく薄くなってる！　ダメだ、

もう動くな。いいか、今、ユキがリアル・ワールドへお前を助けに戻っている。あいつがお前

をちゃんと介抱しているはずだ。だから死ぬな。いいか、死ぬなよ」

——何だって？　俺は今、死にかけてるのか？

　その時、万三郎のカタパルトの【hope】と、杏児のカタパルトの【hope】が同時に同じセリフ
を叫んだ。

「三浦救国官！　時間が！」

　万三郎に語りかけていた杏児は、頭をかきむしりながら言う。万三郎の肩に手をかけるつもり

なのだろうが、杏児の手は｜空《くう》をつかんだ。

「万三郎、絶対に死ぬな！」



　杏児は立ち上がり、万三郎のカタパルトのハンドルを引いて、「発射！」と言ってスイッチを

押した。

　万三郎は言葉を失った。

——俺、ハンドル引けてなかったのか……。

　杏児は、自分のカタパルトに戻り、乗っていた【hope】を発射し、自分の作業を再開した。

　万三郎は思わず自分の掌を閉じたり開いたりしてみた。

——もう、このことだま世界で発揮できるエネルギーを、俺は使い果たしたというのか……。



第二十一章　祈り（18）

    十八

「颯介さん、あと三分で日付けが変わる！」

　ちづるが杏児に叫んだ。

「ああー！　みんな！　済まん、自力で飛んでくれ！」

　集音マイクを通して杏児が並み居る【hope】たちに叫ぶ。ステージの両脇に積まれたスピーカ
ーから大音響でその指示がはるか彼方にまで伝わった。

　【hope】たち、特にステージから遠い連中は、その指示が来るであろうことを分かっていた。
なので皆ストレッチしたり、ぴょんぴょんとその場で跳ねてみせたりして和気藹々の雰囲気だ

った。

　それはとりもなおさず【hope】たちの本質が「希望」だからだ。実際のところ、一人一人
の【hope】が、カタパルトや杏児たちリアル・ワールドに存在するヒューマンのエネルギーを借
りずに飛び立って、地球の重力圏から飛び出すことすら危ういということを杏児は知っている。

特に力のある者がようやく重力を振り切ってアポフィスに向かったとしても、軌道修正のために

投下できるエネルギーは微々たるものだろう。これだけ【hope】を飛ばしてきていながら、杏児
の心中は絶望的だった。

——世界は……【hope】を飛ばせているだろうか……。

「あと二分！」

　ちづるが叫ぶ。

　杏児は我に返る。

「みんな、今だ！　飛ぶんだ！」

　群衆の地平にまで指示が伝わっていった。　ざわめきが大きくなる。地鳴りのように「おお

おお」と、声がうねりになる。



　【hope】たちは、両手を水平にまっすぐ伸ばし、その腕を徐々に垂直に立てていく。頭の上ま
で腕を伸ばした先で、両手のひらを合わせる。その形のままで腕と膝を若干曲げて、それから勢

いをつけてクンと伸ばす。すると、身体がゆっくり浮き上がる。顔を上空に向け、歯を食いしば

って、「うん！」と力むと、すうーっと上昇し始める。

　タンポポの綿毛が風に揺られて飛ぶように、そこここで【hope】が一斉に飛び立って行く。

　上空から見ればそれは壮観な光景だろう。だが、杏児の目から見れば、【hope】たちの背中の
ＬＥＤライトが頼りなさげに点いたり消えたりするのが、エネルギー放射が安定していないよ

うで、いかにも危なっかしいのだった。

　実際、あまりに飛翔力の弱い【hope】は、【-less】などネガティヴ・ワーズの赤い光につか
まり、暗いピンクの光を残して生暖かい闇にからめ取られていくのだった。しかしそれでもなお

、相当な数の【hope】が邪魔を振り切って上昇していった。
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    十九

　万三郎の意識はもうステージの上にはなかった。リアル・ワールドにもない。それは万三郎自

身の意思を反映していた。万三郎は思ったのだ。

——もう、いいや。

　やれるだけのことはやった。自分が生きるだけのエネルギーしかもう残っていなくて、その生

命エネルギーもどんどん減りつつある。　

　もちろん、心当たりはあった。ユキを追ってイースト・リバーに飛び込んで以来、機内で着替

えるまでずぶ濡れのままで過ごした、あれがいけなかったのだろう。だが、ではどうすれば良か

ったというのか？　事態は一刻を争った。着替えている暇なんか、どう考えてもなかった。

　三人が飛行機に間に合っていなければ、ことだまワールドの日本で、これだけの数の【hope】
の発射に見合うエネルギーを持った人はほかに存在していなかったはずだ。当然、このような

グレート・ボンズ作戦は、日本では遂行できなかっただろう。だから今の自分は、必然的なりゆ

きの結果なのだ。

　万三郎はこうも思った。

　そもそも救国官を拝命したその時から、日本という国なくして自分は存在し得ない立場なのだ

。よし、それなら最後の生命エネルギーを使って、できるだけたくさんの【hope】たちを宇宙に
送り出そう。自分が存在するエネルギーを最後まで使い果たして、きれいさっぱり消滅すれば

いい。文字通り、殉職というのかな。運が悪ければ数時間後にアポフィスが衝突して死ぬだけ。

運が良ければ日本は、世界は助かる。

　そうした万三郎自身の意思で、万三郎のエネルギーはその辺りの上空に、霧のかたまりのよ

うに、広く、薄く拡散していた。そこを通りかかる【hope】たちが万三郎のエネルギーを利用し
て充分に加速し、宇宙に飛んで行けるように。

　杏児とちづるは、自力飛翔を指示してからもなお、その辺りにいる【hope】たちを次々にカタ
パルトに誘導し、発射している。ちづるが叫んだ。

「あと、一分！」



「あああああああーッ、くそーッ！」

　杏児は阿修羅のように目を血走らせながら、残る【hope】たちを次々に撃ち出していく。万三
郎のエネルギー体を通り抜けて行く【hope】たちは、エネルギーを得て、「うおおおお！」と言
いながら背中のＬＥＤを目一杯光らせ、グンと加速してロケットのように飛んで行った。

　心の目で、その【hope】たちの雄姿を見上げ、また、最後まで懸命に【hope】を撃ち出す杏児
を見下ろし、万三郎はゆっくり、意識を失っていった。
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    二十

　｜霞《かすみ》のような、おぼろげな幸せに包まれて、海渡（かいと）はそこにいた。

　線路と川を隔てる土手に植えられた桜の蕾はまだ固そうだが、二月末とはとても思えないこの

陽気が続くようなら、一気に膨らんできそうな気がする。この季節らしくない、ぬるい風が時折

り川面を渡ってくる。風向きの関係か、駅に着いた列車の扉が開くたびに、アナウンスの声がよ

く聞こえてくる。

「市ヶ谷ァー、市ヶ谷です」

　子供のころの傷のせいで斜めに三ミリの不毛地帯を残した、大輔兄の右の眉毛が下がる。

「しかし、お前のあの英語力でよう単位、取れたなあ」

　海渡は久しぶりに見る兄のその眉毛を懐かしく思った。

「まだ今は、卒業見込みという状態だけどね。とにかく必死だったよ。英語だけ落として卒業で

きないなんてことになったら、ずっと学費援助してくれてた兄ちゃんに顔向けできないじゃん」

「海渡、お前すっかり東京弁になっちゅうが……」

　それを聞くと海渡は、はにかみながら視線を手元の練り餌に移した。親指と人差し指、中指で

小さくこねて、針を隠すように刺す。

「そりゃあ、土佐清水出て、もう丸四年になるき」

　大輔もにやりと笑いながら、自分の｜浮子《うき》に目を移す。

「無理に高知弁、使いゆう」

「ははは……」

　笑いながら海渡は竿を立てて、餌のついた釣り糸をふわりと目の前の止水に落とした。しばら

くして細い棒浮子が立つ。波紋が収まると、深緑の水面に、白く東京の空が映り込んで揺れて



いる。

　思い返せば、今日までの自分の境遇がとても不思議な気がしていた。この大輔兄の援助なくし

ては、東京の大学になんか絶対に来られなかったし、東京の会社に内定をもらうなんて、考えら

れなかった。

「兄ちゃん」

「うん？」

「中学の時にさ、『高知市からガイジンの先生が初めて英語の出張授業に来る』って俺が父さん

に言ったら、父さんが『うちのサバ、その先生にあげて来い』って、朝獲れた清水サバ一本、俺

に持たせた話、覚えてる？」

　大輔兄は顔を上げてこっちを見てまた眉尻を下げた。

「おお、覚えちゅう、覚えちゅう！　面白かったな」

「授業の最初に、氷水から出して尻尾を持って差し出したんだ。硬直して棒みたいなサバを。

ジェームズ先生、のけぞって驚いてた」

「そりゃあ無理もないろ」

「そのとき、先生が言ったんだ。『ホーリー・マッカラル！』って。みんな『はあ？』って顔で

見てたら、先生が言った。『ナンテ・コッタイ！』って。中学の時覚えた英語って、それくら

いだったよ」

「へえ、そんなお前が立派に大学卒業を、なあ……」

　浮子に目を戻す大輔兄の眉尻は下がったままだ。海渡は、魚にアピールするため、竿を少しだ

け持ち上げて水中の餌を躍らせ、再びなじませる。次の電車が出発前にフォーンと汽笛を鳴ら

した。

「兄ちゃん」

「あん？」



「本当はさ、兄ちゃんが東京に来たかったんじゃないの？」

　大輔兄は笑う。

「やき、この休みに実家に帰らんと、久しぶりに海渡に会いに、今こうして来ちゅうがやん」

「いや、観光とか俺に会いに来るとかじゃなくて、プロの料理人として、高知みたいな地方都

市じゃなくて東京で修行したかったんじゃないかって意味。あっ、しまった」

　浮子が沈んだのを一瞬合わせ遅れた。海渡は素針を引いた。それを見て大輔兄が言う。

「こんな釣り堀で鯉釣って楽しいか」

　海渡は「何、言ってる」と即座に反論した。

「さっき兄ちゃんが唸ってた、スカイツリーからの眺め。世界屈指の大都会だよ、東京は。釣り

人にとっては、この灰色の街の、ここはオアシスだ」

　大輔はふんと目をそらした。

「海渡、お前来週帰省して母さんに卒業見込みと就職内定の報告したら、船で沖磯へ出てヒラス

でも釣りいや。鯉とは、引きが違うき」

　海渡は思わず噴き出した。

「当たり前だ」

　餌をつけ直す海渡に、大輔兄はぼそりと言う。

「父さんはおらんし、母さんは東京には馴染めんろ。俺は長男やき、なんかあったらすぐ駆けつ

けられるところの方が、俺が安心よ。それに……」

　餌を練る指を止めて海渡は兄の目を見る。見る間に兄の眉尻がまた下がった。

「自分のことより、お前のためになるんが、これがなかなか嬉しいがやって」

「ふうん……」



「あ、プレッシャーに感じられんで。お前は好きなように生きればええんよ」

　桟橋の向かいの釣り人はカップルだ。二月だというのに物好きな……と最初は思ったが、釣り
好きの彼の頼みか、季節外れの陽気が二人を誘い出したか、女性の方もさっきから楽しそうにし

ている。

　その女性が魚を掛けた。控えめに「きゃあ」と言う。隣の男性が、女性が握っている竿の根元

に手を添えて竿を引き起こしてやった。やがて水面が揺れ、小ぶりな鯉が別世界に顔を出した。

寄せてきた鯉を、男性が手元のタモ網で掬ってやって、女性に「やったじゃん」と声をかける。

それを見届けて海渡は自分の餌を投入した。

「俺、兄ちゃんみたいに、人のために行動したこと、ない」

　大輔兄はおどけたように答えた。

「そりゃ、お前はまだ学生やったがやき。これから、これからよ。世のため人のために、誰もで

きらん、でかい仕事やりいや」

　今度は海渡がおどける。

「兄ちゃん、父親みたいだ」

　そういう海渡に、兄は一瞬だけ沈黙した。

「……父さんと爺ちゃんが時化で死んだの、ジェームズ先生サバ事件の後、間もなくやったな」

「うん」

「父さんが生きちょったら、俺と同じこと、お前に言うやろう。でかい仕事やりいや、って。

おい、海渡、来ちゅうで！」

　大輔はハッとして竿を立てた。竿を通して手ごたえが伝わってくる。

——世のため人のために、でかい仕事……ちっちぇえ！

　小さい鯉がかかったので、海渡はタモを使わずに抜き上げた。視界の隅で大輔兄が笑っている



。

「お、でかい仕事しゆうやん」

「来週帰ったら、｜晴太《せいた》に頼んでヒラス釣りの船、出してもらう。うわっ！」

　馬鹿にされた小鯉が怒ったか、糸をつまんでのぞき込んでいた海渡の顔の前で尻尾をぶんぶん

と振って、水滴を飛ばした。

……ぽたっ。



第二十一章　祈り（21）

    二十一

　滴が落ちて、万三郎の意識が呼び戻される。

　記憶を辿りながら時間を遡って、ついには生まれる前に至り、母なる宇宙意識に回帰、融合す

るものと思われた万三郎の意識。その回想の旅は最初の段階で早々に終わりを告げたようだ。

「……？」

　何だろうと万三郎が思った途端、ことだまワールドに生暖かい突風が吹いた。いや、もしかす

るとそれは風ではなかったかもしれない。だが、突風という言い方でしか、その現象を言い表す

ことができない。そんな不思議な感覚が万三郎を襲った。それは自分だけではないようで、見下

ろすと杏児とちづるも怪訝な表情であたりを見回している。斜め横の夜空から、年配の男の声が

聞こえた。

「ここまでよくやった。救国官たち……」

　その辺りのすべてのものが、総毛立った。恐怖でではない。励起状態になったと言うべきだろ

うか。経験したことのない、とてつもない何かがすぐそこに来ているのが、万三郎に感じられた

。まだ飛んでいない【hope】たちが全員、一気に宙に浮いた。全ての【hope】だ。と、突然、虚
空のどこからか、凄まじい数のワーズたちが現れて、次から次へと【hope】に合体し始めた。合
体と言っても、【hope】の身体の中に飛び込んでは消えていくように見える。【hope】ではない
、他のワーズたちだ。色々な、本当に色々な連中だ。万三郎は彼ら彼女らを見知っていた。一年

間の研修期間中、何度もシートレに乗せた連中だ。

「おお……」

　万三郎は驚嘆した。

【have】、【so】、【the】、【very】、【sorry】……。【Ben】なんてのもいた。

　彼らは素晴らしい速度で次から次へ、無数の【hope】たちに飛びこんでいき、姿を消す。その
かわり、飛び込まれた【hope】たちの背中のＬＥＤライトは最高に輝きを増していった。

　このような全ての現象が、一気呵成に起こっていった。おそらく、数秒間で起こったのだ。



　次に、秩序全体が揺れるように万三郎には感じられた。ぐわり、と地上と上空がひとからげに

動く感じだ。

　すると、若く澄んだ女性の声が聞こえた。

「あとは私たちに任せなさい」

——あッ、あなた方は……！

　万三郎は心の目で、その声の主——年配の男性と若い女性——の姿を見ていた。

「中浜万三郎くん、君はまだ若い。私の｜生命《いのち》を君にやろう」

　驚きで言葉を失っている万三郎に、男性の顔が近づき、万三郎のエネルギー体を通過していく

感覚があった。

「志乃、行こうか」

「はい」

　そうした言葉が聞こえたかと思うと、もはや巨大なことだまエネルギーのかたまりと化し

た【hope】たちが、まるで掬い上げられるように、素晴らしい速さで一斉に上空へ飛んで行った
。

　そこから先は、万三郎自身の心の目で見たのかどうかすら定かでない。おそらく、何かもっと

広い意識の中で感じ取った光景だろう。地球から何万キロも離れた彼方——おそらくアポフィス

とは別の方向の宇宙空間——そこに万三郎は、いた。

　そして今、万三郎は「目撃」している。

　地球の、いろいろな場所から、スローモーションのように光の束が伸びあがってきて、重なり

合い、捩じれ合いながら、一つの方向へ向けて次第に結束していく光景を。そして、一際強く、

太い光の線が、地球の陰になっている半球から飛び出して、他の光の線を巻き込み、従えながら

、宇宙の一点に向かって伸びて行くところを。

　世界は一つになって、希望を発信していた。



「グ……グレート・ボンズだ……」

　万三郎は、何とも言えない、崇高で優美で、完全なる至福の光景を味わっていた。その恍惚感

の中で、ふんわりとした意識帯の中に、ほとんど包み込まれいった。しかし……。
……ぽたっ。ぽたっ。

　一粒、二粒……。混沌に埋もれてゆく恍惚感とはまるで違って、その滴にはリアリティーがあ
った。膨張し、宇宙に溶けていきかけていた万三郎の意識は、ことだまワールドにおけるリア

リティーに向けて、急速に収れんしていった。

　杏児が放心状態で空を見上げている。ワーズたちと共に何が飛んで行ったのかまるで分かって

いないのだろう。そして、万三郎の意識が、杏児が見上げるその空から見下ろしているのに、杏

児は気付いてはいまい。杏児の隣りでは、ちづるが気を失って倒れている。そして、弥生時代の

集落を中心とした平原のどこにも、もはや一人の【hope】もいなかった。

——あんなにひしめいていた【hope】たちが……。

　寂寥感すら感じる万三郎と、茫然自失の杏児の耳に、同時に懐かしい音が聞こえてきた。

♪山寺の、和尚さんは、毬は蹴りたし毬はなし——

◆◆◆



エピローグ（1）

    一

　何を言っているのか分からないが、ひそひそ話が交わされている。二、三人の男たちの低

い声……。それがごくゆっくりと、意味のありそうな音の連続として意識の城壁の外から呼びか
けている。だが、まだその会話の文脈を分析するだけの理性は戻っていない。ただ、聞いている

。

「二人とも、息がある……」

「あの……｜白衣《びゃくえ》と袴で良ければ、着替え持ってきましょうか」

「恐れ入ります。お言葉に甘えます」

「こちらの女性へは……」

「智哉くん、司庁舎から巫女装束を」

「あ、神谷さん、分かりました」

　それからしばらく静かになった。頬に緩く風が当たる感触がある。

「起こしますか」

「あ、ちょっと待ってください」

　すると、急にリアルな布の感触が頬と口元から脳に伝わってきて、思わず顔をしかめる。同時

に闇がさっと白くなったので、目を閉じたまま、さらにギュッと目の周りの筋肉に力を入れた。

 後ろの方でわずかに弾んだ声がする。

「あ、陽が差してきましたね」

　聞き覚えのある男がすぐ間近でつぶやいた。

「余計目立つなあ。しょうがないなあ……」



　布で口元を強めに拭われる。それが不快でまぶしさに怯えつつ、うっすら目を開けていく。

「お。万三郎、気が付いたか」

　一文字に細く目を開けて、光量を絞りながら正面に認めたのは、逆光でまだ表情がよく分から

ないものの、声からして杏児に違いなかった。万三郎は、何枚かの毛布にくるまれて長椅子の上

に横向きに寝かされていることを自覚した。

「どう？　体調は」

　まだ意識がクリアにならないので、そのままの視線を保つ。杏児が額に手を置いた。徐々に目

が光に慣れてくる。

「うむ、平熱。万三郎、ユキに感謝しろよ」

——ユキ……。あ……。

　ユキの顔が心に浮かんだ。それと同時に、フラッシュバックのように、それまでの記憶が一気

によみがえってきた。

「お、目に光が戻って来たな」

　杏児が嬉しそうに言いながら、視線を万三郎の腹の方に移している。

「杏児……ユキは？」

　万三郎がつぶやくように聞くと、一瞬視線を戻した杏児が、「ここだ」と改めて視線で腹の辺

りを示した。ああ、そう言われれば、腹の辺りに少し重さを感じる。だが、万三郎は頭をもたげ

て自分の腹を見る力もまだなかった。

「生きてる？」

「ああ、呼吸はある。でもかわいそうに、服もびしょ濡れだ」

　杏児はそう言うと、ユキの身体を揺り動かしているようだ。



「おいユキ、大丈夫か」

　万三郎は、その振動が伝わってくる自分の脇腹辺りに手を伸ばしてみた。毛布越しにユキの手

が感じられる。さらに手を伸ばすと、万三郎が横たわっている長椅子の中ほど、万三郎の腹のあ

たりに、ユキの頭の感触があった。ユキは床にぺたりと座って、万三郎の長椅子に上体を預けて

力尽きたようだ。

　万三郎は意を決して上体を起こした。身体中の筋肉が傷み、思わず顔をゆがめる。両肘を後ろ

に突いて頭を起こしてみると、ユキが濡れた髪を振り乱してそこに突っ伏していた。

「ユキ」

　万三郎が呼びかけ、杏児が肩をつかんでそっと揺らすと、ユキがうーんと言って動いた。

「おお、気がついたようで良かった」

　神谷が皺の多い目尻を下げ、しみじみと喜びを口にした。

　そこへ、司庁舎から着替えを持って衛士が戻って来る。



エピローグ（2）

    二

　若い衛士は気が利いていて、三人の足袋や草履まで揃えて持って来てくれていたので、烏帽子

や髪飾りこそないものの、しばらくの後、三人は神職の装束をまとって神妙な面持ちで参集殿の

椅子に並んで腰かけていた。

　濡れた衣服から解放され、万三郎は着替えを手伝ってくれた若い衛士に礼を言った。ユキも、

年配の女性職員に手伝ってもらい、別室で着替えた後、濡れてばらけていた髪をきれいに梳かれ

、巫女のように束ねられて、うっすら紅まで差してもらったので、やつれた印象が幾分ましにな

っていた。それでもまだ、杏児ほど元気にはなれず、口数が極端に少ない。

「杏ちゃん、ちづるちゃんは？」

　杏児がユキの方に顔を向けて答える。

「夜中にことだま東京に帰った。アポフィスがそれたら、リアル・ワールドで必ず会おうって」

「そう」

　杏児の声が若干弾んでいるのを感じ、ユキは微笑んだ。

　その時、向こうから神谷と、他に四人の職員が万三郎たちに近寄ってきた。さっきから会って

いたのに今になって初めて気付いた。彼らはこのような未曽有の状況にあっても、衛士の制服あ

るいは神職の装束をきちんと身にまとっている。神谷老衛士を先頭に、五人が、万三郎たちが座

っている長椅子の前に進んできた。万三郎たちは何事かと目を見張る。すると五人は万三郎たち

に正対して気を付けをして、

「救国官の皆さん、ありがとうございます！」

と言って深々と敬礼したのだ。

「い、いや、ちょっと、待ってください……」

　身体は丸太のようだったが、それでも万三郎もユキも杏児も、その場で慌てて起立した。五人

はまだ頭を下げている。三人は本当に困惑した。



「こちらこそ、祈りの場所を貸していただいて……。でも、まだ、本当に危険が去ったかど
うか……」

　万三郎の言葉に答えて、頭を下げた衛士たちの向こうから声が聞こえた。

「危険は去った。地球は救われたよ」

　三人ともその声にハッとする。

「石川さん！」

　石川は一人でコツコツと歩み寄ってきた。

「アポフィスは、地球をかすめて通り過ぎて行ったよ。台風の被害は大きいが、今は日本海に抜

けた。電波障害は……」

　石川はスーツの内ポケットからスマホを取り出してリダイヤルボタンを押した。すると、ユキ

のスマホから山寺和尚さんの着信音が鳴り始めた。

「まだ政府専用回線だけかもしれんが、回復したようだ」

「石川さん、夜中に私にかけましたか」

「お、あのとき着信していたのか？　なぜ出ない」

　石川の問いにユキは皮肉っぽく笑う。

「気を失っていくところでした」

「そうか。真夜中頃、一時的に電波表示が立っているのを発見してかけてみたのだ。それ以降は

またずっと通じなかった。だが専門家の話だと、電磁波も少しずつ正常値に落ち着いてくるだろ

うということだ」

　ユキが前のめりになって訊く。

「ワーズたちは、ワーズたちはどうなりましたか」



　石川は、衛士たちの後ろからユキを目で制した。ことだまワールドの情報について、昨日大泉

総理が公表した以上のことは秘密だということらしい。

「ち、ちづるッ！」

　杏児が叫んだ。

「颯介さ……杏児さん」

　後ろから石川の横をすり抜けて杏児に駆け寄ったのは、まさしく杏児の恋人、小村ちづるだ。

杏児はちづるの両手を握った。

「やっぱり、リアルさが全然違う！」

　そう言いながら両手をさすり続ける杏児を、同僚や衛士たちが見ているのに気恥ずかしさを

覚え、ちづるはそっと手を引く。杏児はちづるの無事を喜びながら訊いた。

「どうしてここに？」

　ちづるはちょっと後ろを振り返った。

「石川さんに東京から連れて来ていただいたんです」

「どうやって」

　神谷の目配せで衛士たちがその場から立ち退いて、そこへ石川が一歩近づきながら言った。羽

田に向かう飛行機の中で杏児の襟首をつかんだ石川とは違って、目に、ほんの微かに笑みを浮か

べている。

「国家権力を甘く見るな。これくらいの風なら、ここまで充分ヘリを飛ばせる」

　隣りで聞いていた万三郎が小さくつぶやく。

「なんてこったい、国家権力……」

　石川はチラリと万三郎を見てから杏児に視線を戻した。



「古都田社長がお前と藤堂の活躍を褒めていたから、その褒美に会わせてやることにした」

「藤堂……？」

　ちづるが杏児に答える。

「私のことです」



エピローグ（3）

    三

　ひと足先に参集殿の外に出ていた神谷たち衛士の誘いで、万三郎たちは外へ出てみた。吹き返

しの風は生暖かく、まだ時折り強く吹いたが、雨は完全に止んで、雲間から日が差し込んでいる

。ユキの束ねた髪が揺れ、万三郎の袴は風を孕んだ。

　杏児とちづるも、その横で並んで立っている。彼らの視線の先には、五十鈴川の対岸にある木

立ちがあった。五十鈴川の川面は木々に隠されて見えない。対岸の並木でも、折れた立木の、白

く生々しい裂け目が散見されたが、目測三十メートルはあろうかという国旗掲揚塔が、昨夜の暴

風をしのいで泰然と立っているのが目に留まる。そして、その先端には、日本国の国旗が力強く

はためいていた。神谷も救国官たちに並んで日の丸を見ている。そして静かに口を開いた。

「この通り、あなた方救国官の祈りのおかげで、日本は壊滅を免れました。しかし……」

　神谷はいったんそこで言葉を切る。そして、万三郎を振り返って訊くのだった。

「政府のお墨付きであるあなた方の、国を救う祈りとは、いったいどのようなものだったので

すか」

　円熟した老紳士の目の奥に残っていた好奇心が光を発するのが見えた。万三郎は当惑して口ご

もりながら視線をぐるぐる巡らせる。すると石川が、神谷には答えず、全然違うことを中浜に言

った。

「ああそうだ中浜、お前、航空自衛隊小牧基地の井関さんから車を借りたのか」

　神谷に続き、思いがけない話が石川から出て、万三郎はちょっと混乱する。

「え？　あ、は……はい。ピックアップトラックをお借りしました」

「そうか。さっきまで、伊関さんの部下たちのヘリがあそこに着陸していた」

　そう言って石川は、対岸の木立の向こうにある駐車場のあたりを指さす。

「神宮周辺の被害状況の調査に来たということだ。ピックアップトラックを見つけて、お前たち

の働きを理解したようだ。調査報告のためヘリは、隊員二人だけ残してすぐ帰っていった。その



二人はトラックを運転して陸路を帰って行ったよ」

　そこで石川は万三郎の方に向き直って、折り畳まれた紙片を差し出した。

「お前たちへ、伊関さんから直筆のメモを預かっている」

　差し出されるままに万三郎はその紙片を受け取り、開いた。ユキと杏児も寄ってきて紙片を覗

き込んだ。

「昨夜、私は皆と一緒に希望を祈り、今朝、人類は救われました。最後の瞬間まで希望を失わな

いこと——娘の心は、きっとあの時、救われていたのだと信じます。あなた方が無事であると希

望を持って祈っています。台風被害からの復旧作業が落ち着いたら、またお会いしましょう。

伊関」

　一歩離れた後方から紙片を覗き込もうとする神谷に、石川は言葉をかける。だがそれは先ほど

の問いに答えるものではなかった。

「それはそうと衛士さん。ヘリで上空から見たら、五十鈴川の水位は相当高いものの、どうやら

決壊は免れたようですね。街の浸水は軽微に見えました。御正殿以下ご社殿は無事だったので

すか」

　石川は神谷の関心を逸らすことに明らかに成功した。神谷は石川の方に向き直り、それから参

道を見やった。

「若い職員たちがチェーンソーとロープを持って様子を見に行っています。あ、あれがその一人

です。井出くん！」

　速足で参道をこちらに向かってきた、作業着姿の男性を神谷は呼び止めた。

「御正殿は？」

　息を弾ませつつ男性は答える。

「無事でした。奇跡です」

「その目で見たのか」



「倒木を乗り越え、切り開いて、この目で見てきました」

「おお！　ありがたい」

　神谷の目がみるみる潤んでゆく。それを照れくさく感じて隠そうとしたのか、神谷は、井出と

呼んでいたその男性を抱擁してその背中をポンポンと叩いた。

「良かった良かった……ありがとう」

「神谷さん、僕はこれから大宮司様への報告と参道回復の応援を頼みにいったん司庁舎へ戻り

ます。神谷さんは、どうされますか」

「ああ、一緒に行こう。大宮司様にお祝い申し上げたい」

　神谷は一行を振り返る。

「よろしいですかな」

　石川が頷いた。

　若い衛士たちも引き連れ、いそいそと司庁舎に向かう神谷の後ろ姿を見届け、石川は部下たち

に言った。

「さあ、東京に帰るぞ」

「は？」

　は？　と言った杏児を石川はギロリと見た。

「総理から直接指示を受けて迎えに来た。お前たちの口で結果報告しなければならない。ヘリを

駐車場に待たせてある」

　そう言い捨てると石川はスタスタと歩き始める。

「石川さん、ちょっと待ってください！」

　万三郎の呼びかけに石川が振り返る。



「何だ」

「御正殿に参拝してからじゃ、ダメですか」

　石川は、身体ごと万三郎に向き直り、その白衣と袴の全身の姿をまじまじと見た。そして隣の

ユキの巫女姿も。

　数秒の沈黙があったが、やがて石川は口を開いた。

「藤堂！」

　ちづるは驚いてばね仕掛けのように背筋を伸ばす。

「はいッ！」

「司庁舎へ行って、巫女服をひと揃え借りて来い。お前のサイズでな」

「は……はい、分かりました」

　心得てちづるは駆け出した。石川の横をすり抜けた時、石川にさらに呼び止められた。

「藤堂！」

「はいッ！」

「男性用もひと揃え追加だ。サイズはＬだ」

　万三郎とユキは目を丸くして顔を見合わせた。そしてククッと声に出さずに笑った。

　弱々しくも口角の上がったユキの頬に、小さくて白いものが貼り付いている。万三郎が気付い

てユキの頬からその淡い色の小片をつまみあげてみると、それは花びらだった。風上を見て、初

めて気付いた。倒壊を免れたソメイヨシノの小ぶりな木は、昨日の今頃はおそらく満開の花をつ

けていたのだろう。夜来の台風にあれほどさらされながら、ほんの僅かに、花が咲き残っている

。今さら吹き散らされたこのひとひらは不運だったが、風はこれから次第に弱まっていくだろう

。万三郎はユキに花びらを見せてやりながら言った。



「リアル・ワールドでのお花見は来年にお預けになったね」



エピローグ（4）

    四

　ゴールデンウイーク直前のある日、古都田社長の主催で、ＫＣＪ事業部合同の社内祝賀会がリ

アル・ワールド東京某所の居酒屋「百人座敷」で開かれた。もちろん、世界が滅びなかったこと

のお祝いだ。

　皆が掘りごたつの席につくと、座敷がいっぱいになった。リアル・ワールドでの祝賀会だか

らワーズやソウルズはいない。ここにいるのはＥＴも含め、皆ヒューマン社員ということになる

。見回してみると、万三郎たち三人の長テーブルの上座には、甲斐和月先生や戸井久美子先生、

片井文吾郎先生がかたまって席についていたし、身の上は知らなかったが、ことだまワールドで

見かけたことのある顔ぶれも座敷のそこここに座っている。万三郎は隣に座っているユキにそっ

と訊いた。

「ＫＣＪって、こんなにたくさんのヒューマン社員がいるんだ。ユキ、知ってたの？」

　ユキはかぶりを振る。

「私も初めて知ったわ」

　すると、テーブルの向かい側に座っている杏児が二人にそっと答えた。

「あそこに明穂……あ、ちづるが座ってるだろ？　彼女とその回りは中国語事業部だって。で、
明穂の隣の人に聞いたんだけど、他は、フランス語事業部、ドイツ語事業部、スペイン語事業部

、ロシア語事業部の連中らしい」

　そのひそひそ声を聞きつけて、隣のテーブルに座っていた若い女性たちの一人が三人に言う。

「私たち、韓国語事業部よ」

「あ……そうなんだ、どうも、はじめまして」

　両グループは会釈を交わした。

　万三郎が再び会場を見渡しながら独り言のようにつぶやいた。



「スピアリアーズは……」

　そんな万三郎を見て、杏児が黙って首を振る。万三郎は杏児のその素振りを見て、目を伏せた

。

「そうか……」
　その時、恵美に付き添われて古都田社長が登場した。講師たちに先導されて拍手が広がる。

「なんてこったい、ホーリー・マッカラル……」

　古都田の姿を見た三人は、一様に驚きの表情を浮かべた。あまりにひどくやつれていたからだ

。

——あれほど矍鑠としていた社長が……。

　地球は助かったものの、一連の出来事は、社長には心身ともに相当こたえたのかも、と万三郎

は思った。

　ことだまカンパニーがやっていることは人体実験に他ならないと憤っていた新渡戸部長は、や

はり来ていない。あの日以来、古都田と新渡戸が再び接触したのか、少なくとも三人には知らさ

れていない。

　三人にとって、新渡戸は入社当時から一番近くにいた上司ゆえ、親愛の情も少なからずあった

から、彼が社長に牙をむいたことは、予想だにしないショッキングなできごとだった。以来その

ことは意識的に口にせず、気にもせず、三人の心にそれぞれ澱となって静かに沈殿するに任せて

いたのだったが、こうして痛ましい古都田社長の姿を見せられると、その記憶が再び激しくかき

混ぜられた。

　ただ、幸いなことに、羽田へ向かうときに頬に受けた銃創はほぼ目立たなくなっていた。

　恵美がスタンドマイクの高さを調整している間に、万三郎が杏児にささやく。

「新渡戸部長、まさか雉島さんの側について完全にソウルズになったりしてないだろうな……」

　そんな問いに即座に応じた杏児も、やはり同じことを考えていたのだ。

「リアル・ワールドの肉体を放棄してないかってことだろ？　僕もそれが気になって……」



エピローグ（5）

    五

　マイクの前に立つと、それでも古都田はにっこり笑みを浮かべた。恵美がすぐ横に控えている

。

「ＫＣＪヒューマン社員の諸君」

　意識的にそうしているのかもしれないが、声には社長らしい張りがあった。

「わが社は今回、内部留保のエネルギーを使い果たしました。これから各事業部のワーズ達にエ

ネルギーを注いで元気を取り戻してもらう必要があります。そのために大いに職務に励んでいた

だきたい。特に！」

——おお、社長室での古都田社長と同じ語り口だ。

　間髪入れず緊張感を醸し出す古都田節は健在だと万三郎は思った。

「業績回復のため、今後はより多くのクライアントにことだまを使ってもらわなければならん。

そこで営業部を強化することにした。斎藤くん」

　口調が古都田社長らしく偉そうになってきた。万三郎は嬉しく思う。

「はい」

　古都田社長に近い席から、細身の男が立ち上がって皆の方を向いた。

「斎藤圭太と申します。私は第一営業課長として、主力商品『ＫＣＪお得意様強制パック・ゴー

ルド』の普及に努めていましたが、このたび現場オペレーションを部下の皆さんに任せ、私は、

クライアント候補の適性を調査・提案する、営業調査部の部長として本社に召還されることにな

りました。

「いよっ！　斎藤部長！　あんたが大将！」

　部下たちであろう男女が拍手とともに冷やかす。会場はちょっとした笑いで和んだ。



　斎藤は挑戦的なまなざしになって、座敷の一角に汗をぬぐいながら座っているメタボな男を見

ながら言った。

「そこにいる、同期の今神前部長より、いい仕事をやってのける所存です。特に、フラッフィー

がサーバーと交信している時に流れるイヤー・ワームの曲目を、最近クライアントが口ずさんだ

鼻歌に随時差し替えるつもりです。そうすることで、クライアント個人の妄想も含めた全ての思

考情報を、違和感を抱かれることなく盗み出す……いや、吸い上げる新システムの普及にまい進
する所存ですので、古都田社長、どうぞご期待ください」

　斎藤は古都田に向き直って一礼する。ともかくも会場から温かい拍手が贈られた。

　古都田はマイク越しに言う。

「特に君に期待をしておるわけではない。今神くんはこれから、役員のみなさんに向けて、一連

のできごとを詳細なレポートにまとめなければならん。多忙で営業調査部長を兼務できなくなる

ため、仕方のない人事だ。そして、斎藤くんの昇進を進言したのは今神くんだ。斎藤くん、今神

くんに感謝したまえ」

「は……？」

　席に着いたまま呆気にとられる斎藤。場が一気に凍りつく。古都田社長は彼と部下たちを見下

ろすような目つきで付け加えた。

「そして、大将は君ではない。私だ」



エピローグ（6）

    六

　斎藤と部下たちはたまったものではないだろうが、これが古都田社長なんだと万三郎たちは顔

を見合わせてニヤリとした。

「社長、元気じゃん……」

　そうつぶやいた瞬間、いきなり古都田に名前を呼ばれた。

「中浜くん！」

「はっ？　は、はい！」

　万三郎はびっくりして反射的にその場に立ち上がる。古都田社長は間髪入れず、二人の名前も

呼んだ。

「福沢くん！　三浦くん！」

「はい」

「はい」

　慌てて立ち上がる二人。たった今、祝賀会の和やかな雰囲気をぶち壊す社長のパワーを目の当

たりにしただけに、次に何が起こるのか周囲も固唾をのんでいる。

「諸君、英語事業部みどり組の、この三人のＥＴが、特任国家公務員、救国官である。このたび

地球を救った」

　たちまち会場が万雷の拍手に包まれた。ヒューという指笛や、「よくやった！」とか「いよっ

、救国官」なんてはやし立てられた。

「よって！　その英雄的活躍を称え……」

　一転して会場は水を打ったように静まり返る。地球を救ったのだ。金一封どころの話ではなか

ろう。何百万、いや何千万の単位ではないのか。杏児の喉仏がごくりと上下する。



「みどり組の名称を改め、『きみどり組』とする」

「は……？」

　三人が三人とも古都田社長の意を図りかねていた。

　杏児が訊く。

「社長、ぜ、前節をもう一度……」

「その英雄的活躍を称え……だ」

「で、主節が？」

「『きみどり組』とする……だ」

　古都田は例の、笑わない笑顔で、杏児の視線をがんじがらめにした。杏児は硬直している。

「良かったな。未熟者から少し熟しかかって『きみどり』だ」

　古都田は思い出したとばかり手をたたいた。

「おおそうだ。大泉総理大臣の名前で感謝状が届いている。君たち一人ひとりに。よかったな」

「……」

「し、社長！　ほかに何か、な——」

　杏児を遮る形で古都田の声がかぶさる。

「何かね、特別指示書に従って職務を遂行したに過ぎない、国家公務員倫理規程第三条第一項金

銭等の受取禁止の適用範囲内に該当する特任国家公務員の三浦杏児くん？」



エピローグ（7）

    七

　私はこれから用があって退席するので、君たち三人が「きみどり組」に昇格した喜びをそれぞ

れ皆の前で述べた上で、乾杯の音頭を取れ——。そう命じられた三人は、古都田と付き添いの恵

美を皆と一緒に拍手で送り出した後、マイクの前に立った。古都田が去っても、今神がいる。Ｅ

Ｔの行動を逐一報告する任務を負った男だ。三人は乾杯用のグラスを手にしてマイクの前で順に

感動を述べた。

「光栄です」

「光栄です」

「光栄です」

　通夜のような静寂の中、注いだビールの泡が消えていく。たまりかねた倉間過去完了ほうぶん

先生が立ち上がり、マイクの前にやってきて、古都田社長の口真似で言った。

「諸君！　もう一つ、重大発表を忘れていた。これから申し述べることは社外秘であるから心す

るように。英語事業部の倉間ほうぶんくんは、ロシア語事業部の講師、エカチェリーナ女史

に『ほ』の字なのだそうだ。そうだな、ほうぶん先生？」

　万三郎が小声で訊く。

「ユキ、『ほ』の字って何」

「好きってことよ」

　マイクがその声を拾ったので、会場が騒然となった。

「なんてこったい、ホーリー・マッカラル！」

　ほうぶん先生は今度は両手で自分の頬を挟むと、万三郎の声を真似てそう言っておいてから、

素の自分に戻るという、落語のような一人芝居をした。

「やや、かくなる上はそれがし、この機会に当たって砕けるのみ！　エカチェリーナ先生！　好



きでござる。Я люблю тебя.（ジャリュブリュー　チェビャー）」

　当然、皆の視線は会場の隅に座っていたエカチェリーナ先生に注がれる。彼女は顔を赤らめ

て「ダー」と頷いた。たちまち会場が爆発した。拍手や万歳や指笛や冷やかしが飛び交う。場を

盛り上げるのが上手なほうぶん先生だったから、まったくの仕込みネタだったのかもしれない。

が、ともかく場の空気は一気にほぐれ、祝賀会らしくなった。

「おのおの方、無礼講でござる！　For the Words, cheers! （チアーズ）ワーズたちに乾杯！）」

　万三郎たち三人の肩を抱きながら、ほうぶん先生はグラスを高く掲げる。

「!Salud!（サルー！）」

「За здоровье!（ザ・ズダローヴィエ！）」

「???? ???!（ヒータエフン・ラホーム！）」

「Tchin Tchin!（チン・チン！）」

「干杯！（カンペイ！）」

　ほうぶん先生にほだされた万三郎、杏児、ユキもお互いにグラスを合わせた。

「カンパーイ！」



エピローグ（8）

    八

　宴もたけなわとなっていた。

「ビールおいしい！　はあー、命あっての物種だわ。幸せー」

　英語事業部の三人は今回、ヒーロー＆ヒロインだった。皆が代わる代わる寄ってきてはビール

を注ぎ、お祝いを述べ、うらやましいと言った。

「くそー、フランス語、中国語、ロシア語も一応、国連公式言語なんだけどなー。ま、今回は英

語に花持たせてやるよー」

「おいおい、そんな何回も地球の危機が来てたまるか」

　親しくなった他事業部の連中との会話も弾んだ。杏児のそばにはいつの間にか恋人の藤堂明穂

も寄り添っている。寄ってくる人たちがたまたま途切れたところで、杏児がユキに訊いた。

「ところで石川審議官は今日、来られていないね？」

「ああ、うん。恵美さんから聞いたんだけど、古都田社長も石川さんと合流して、これからお通

夜で、明日お葬式みたいなの。ほら、あの退官されて山梨県にご隠居されていた内村鑑三郎さん

、お亡くなりになったみたい」

「へえ、そうなんだ」

「あの台風の夜だって。お家の中でお一人で。たぶん、心臓麻痺か何かだろうって」

「で、今頃お通夜？」

「地元の方で先に密葬を済ませてあって、明日が本葬、告別式になるんだって」

　ユキの説明に、杏児がため息をついた。

「せっかくアポフィスがそれて助かったってのに、皮肉だね」



　すると、驚いた顔の万三郎が、得心したように口を開いた。

「俺、たぶんその人から、残りの命のエネルギー、もらった気がする」

　杏児がぽかんと口を開ける。

「へ？」

「ことだまワールドで、その人から言われたんだ。君はまだ若いから、私の｜生命《いのち》を

君にやろうって。それで俺、死にそうだったけど生き返ったんだ」

　とたんに杏児が笑い出した。

「万三郎、それは違うよ。お前が死ななかったのは、ユキのお蔭だよ」

　今度は万三郎が「へ？」と訊く。

「お前の口の周りに、口紅がついてた。お前が目を覚ます前に俺が拭き取ったけどね」

　ユキの顔が見る間に真っ赤になっていく。即座に杏児が、ジェスチャー入りで、ユキの心情を

口に出して説明し始めた。杏児は自分の両頬に掌を当てて大仰に目をむいた。

「しまった！　暗闇で見えていなかったわ！　万三郎が息を吹き返したことで私、安心してその

まま眠ってしまったんだわ。なんてこったい、ホーリー・マッカラル！」

　これまでで一番頬を赤く染めたユキの目の前で、頭を抱え込んで見せた杏児は、頭を起こすと

意地悪くユキを指さした。

「あれえユキ、何だがホッペが異常に赤いよー」

　それを聞いたユキは、突然立ち上がる。

「わわわたし、ちょっと酔ったから、よ、夜風に当たってくる……」

　堀りごたつだから、杏児の足を蹴飛ばすわけにはいかない。悔し紛れか、立ち去り際にがけに

ユキはしゃがんで、杏児に耳打ちした。



「たた対向車が来たらどじょうすくい踊ってやるって、あの時言った言葉、よもや忘れてない

でしょうね……」

　それだけ言うと、ユキはすたすた歩いて部屋から出て行ってしまった。

「おー、こわ……」

　肩をすくめて苦笑いしながら、杏児は万三郎に目配せする。

——行けよ。

　万三郎は心得て席を立っていく。杏児はそれをゆったりと見送った。

　ほろ酔いで頬を上気させた、ちづること藤堂明穂が杏児にもたれかかってきた。会社の酒宴な

ので、杏児は少なからず戸惑って周りをそっと見回す。幸いに周りは、我れ関せずという雰囲

気だ。

「明穂。君がこっちに来る前、気になってたんだけど、いくら酒の席だからといって、君、中国

語事業部の同僚の男性にちょっと馴れ馴れしすぎやしないか」

　杏児はここ数週間で、ちづるのＥＴネームに次第に慣れてきていた。明穂はもたれかかったま

ま杏児に顔を向けて艶やかに笑う。

「あれ、杏ちゃん、妬いてるの？」

　杏児は苦々しい顔をする。明穂の方もユキの影響か、杏児のことを「杏ちゃん」と言うよう

になった。それはいい。ただ、恵美が、「大したことないわ」と言っていた、明穂の高速学習の

副作用は、アルコールが入ると気が大きくなることだと後に知らされたのだ。　

——妬いている？　いやそうじゃない。地球のＸデーが近いときに、明穂は誰と酒を飲む機会

があったのか、それが気になっているだけだ。うーん……僕はやっぱり、妬いているのかな……
？

　杏児自身にもアルコールが入っているので、だんだん、どうでも良くなってきた。

「心配しなくても、私は杏ちゃんに『ほ』の字よ」



　酔いに任せて明穂がそう囁き、またしなだれかかってくるので、杏児の口元はつい緩んだ。明

穂がさらに、耳元で囁いてくる。

「ね、うちの事業部でちょっと耳にしたんだけど、亡くなった内村さんと、石川さん、そして古

都田さんの過去って、興味ある？」

　杏児はとろりと返事をした。

「うん、あるある」

　三分後、百人座敷のお店全体に杏児の絶叫が響きわたった。

「何だってぇーッ！」

（了）



奥付
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