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助手席は誰のもの　　　　　ナイス害

3月28日(火)  朝から雪

 明日、新しい車が納車される。
今まで乗っていた車は、14年間乗って、18万キロ走った。今日でお別れだ。14年もの間、本当にいろんな人を助手席に
乗せて、いろんな場所へ行き、いろんな音楽を聴き、いろんな事をした。

 少し前から、この助手席の最後には誰が座るんだろうとかぼんやり予想してたけど、誰かが乗る予定もなかったから、
しばらく会ってない友達をドライブに誘った。

 ドライブは楽しくなかった。助手席で「自分で録音した自分の歌声」を延々と流され続けて、しんどかったからだ。
 明日の午前中、新しい車が納車される。夏タイヤだそうだ。

3月29日(水)  朝から雪
 寝坊した。神戸から帰省してる友達と0歳児のママと、4人で新しい車でランチに行く予定だったのだが、なんかもう間
に合いそうにないし、夕方の納車に変えてもらった。ボロい車で迎えに行く。

 なんだかんだで、助手席の最後は神戸から帰省してる友達になった。いつもオレを弄って遊ぶ人。めちゃくちゃ美人さ
んなので悪い気は全くしない。むしろご褒美だ。

 その友達は、助手席の最後が自分だと知って「やった！」と喜んでいた。そういえば昨日の友達は喜んではいなかった
。そういう事に興味がないのだろう。

 帰り道に助手席を撫でた。赤信号のときにさらに撫でた。変態だ。いや、温もりはなくなっていたから変態ではない。
感慨深かったのだ。信号待ちの時にエンジンが止まりそうになった。ハンドルを撫でた。もう少しだけ頑張ってくれ。

 午後には柔らかい陽射しが降り注ぎ、郵便局でまあまあの大金をおろした。札束で顔をビンタしたいとは思わない。あ
んなの悪趣味だ。札束を縦にして自分の額を叩いてみた。めちゃくちゃ痛かった。

 暗くなる前に新車が納車された。ずっと乗りたかった車に乗りこむ。初めてじゃないかな、妥協しないで車を買った
のは。前の車とは全く違う、最近の車。元気に坂を登る。ゴーゴー。

 この助手席の一番乗りは誰になるのだろう。助手席に手を伸ばしたら広くて、端まで届かなかった。

3月30日(木)晴れ

 家の駐車場に黒く光る新車がある。変な感じだ。昨日まで乗っていた車はシルバーだった。実はずっとシルバーの色が
嫌いだった。あの時、14年前、妥協したんだ。
 そういえば、去年の夏の山形歌会で、迂回は山形まで来てくれて、以前乗っていたシルバーの車を見てるんだった。そ
して、オレの家にも来て、猫と、アサラトの苗を見たんだ。おお、オレん家知ってるんだな。なんか不思議な感じ。とい

うか、オレは迂回の車の助手席に乗ったんだ。これまた不思議な感じ。この新しい車で、また新潟に遊び行くつもり。

 この日、車にめちゃくちゃ乗った。個性的な車だから買ったのに、山形市内でけっこう乗ってる人がいる。個性が薄
れる。ゴーゴー。みなさんは歌人とセックスしたことあるの？

3月31日(金)晴れ

 以前職場で一緒だった人と、有名なパンケーキを食べに行った。女子だよ女子。
 新しい車の助手席の一番に、その人はなった。いろんなところを撫でてる。
 「撫でてる」「かっこいい車だねー」「(ふふ、撫でてる)」
 この車の助手席の一番だよ！と告げると、一番だー！と言って喜んでくれた。誰かの、何かの一番になる事って嬉しい
。わかる。こっちは選べるから、その倍嬉しいんですけどね。

 その後、神戸にまだ帰らないと言う友達と0歳児のママと中1日でまたランチを食べた。



 「実はあのシルバーの色が嫌いだったんだよ」と言うと、「別れた女のココが嫌いだったって言ってるみたい！キモい
！そのメガネもキモい！」と言われた。そんな事言わないけど。「いや、言う！言ってた！」いや、そういう元カノの話

とかした事ないはずだが。

 助手席に乗って「一番でしょ！私が引き継ぎ式だ！」と言ってたけど、一番ではないことを告げると「ぐえ〜」とうな
だれた。

 助手席は誰のものなんだろう。自分の車なんだけど、自分が自分の車の助手席に乗ることなんてほとんどない。助手席
は助手席に乗る人のものだ。

 今、助手席に乗ってこれを書いている。右を向くと運転席には誰もいなくて、誰かいてくれ！と強く思った。



春はじまってました日記　　　　　加賀田優子

 
４月１日　（ド）

　と、みせかけて今日は３月３２日ですということで、みんなでばりばりはたらく。

　心を亡くすとかいて忙しい、が、忙しいとみんなやたらに朗らかになっておわった。

　帰り道にあるのは桜並木なんじゃないかなと疑っているんだけど、ぜんぜん花の気配がしない。

　昨日、３月３２日にくじけないために、と、おおきな瓶のりんごソースというのを買っておいたので、帰って即食べる

。想像以上にりんご。りんご以外の味がしない。ほんとにりんごのソース。

　明日は日曜日だなあと思ってふとんにはいる。

 
４月２日　（ニチ）

　起きたら気分が完全に４月１日だった。なんて素直な神経してるんだろう自分はと感心した。

　天気がよくて、泣くほどうれしい。たまっていた洗濯物と紙パックのココアと図書館の本をもって、コインランドリ

ーに篭城する。

　コインランドリーって、雨の日につかうものだと思っていた。でも最近は干す時間をのんびりする時間に変換できる

、ということに気がついてつかっている。

　この町は土日に人が少なくて、みんなどこにいるんだろうと思う。

　そういえば嘘をついてないな、と、ともだちに「あした世界は滅亡します」と送って、ちょっとこわいなーとなって「

でもすごくやさしく滅ぶからみんな気がつかない」と補足をしたら「逆にこわい」と返ってきた。

 
４月３日　（ゲツ）

　はたらきにいくなり、「いつも以上に目があいてない」と心配してもらい、そのまま夜はお肉を食べに連れていって

もらう。

　車中で、「疲れているみたいだから、なんかあっさりしたものがいいよね」「魚食べたら？」「いや、むしろ親子丼

とか」からの「やっぱ肉いこう」となってがっつりステーキみたいなところにいったのがおもしろかった。

　「ここは白米もおいしい。お米がたってる」ときかされて、わくわくしながら白米を食べたら脳がぶわっとなった。

　たぶんうまれてはじめてラム肉を食べた。あと二切れぐらい食べたい、というところでおわって最高だった。

 
４月４日　（カ）

　甘いものを買ってみるというのはどうだろう、と帰り道のコンビニに入った。

　コンビニの甘いものコーナーを真剣にみるのは新鮮な体験で、どば、っと生クリームなものの横に、てりてりのみたら

し団子、潔さのカットフルーツ、などなど、そういえばコンビニってこうだな、と思った。

　結局、和のパフェみたいな題名のものを買った。

　図書館のなにかの雑誌で読んだ、日向夏の塩和え、みたいなもののことを思いだして、食べたい気持ちばかりになった

。

 
４月５日　（スイ）

　目覚めたときのあたたかさで、今日からは春パジャマだと決心する。

　そろそろ着たいけど思っていたより全然寒い日が続くなあという日々だった。いよいよか、という感じ。

　それ以降の記憶がないが、パジャマはちゃんと着て寝ていたので大丈夫だった。

　

４月６日　（モク）

　うーん仕事。えいやー仕事。

　夜の仕事中に、おわったらご飯いこうよの連絡をもらい、手が二割ぐらい早くなる。

　残の業を切り上げる基準がよくわからなくて、「明日出勤するときにいやにならない程度に片付ける」みたいなこと

を思っていたんだけどそういうことじゃないのかもしれない。「明日出勤するときに昨日の自分を抱きしめる」とかの方



向かな。にんげんせかいはわからないことがおおくておもしろい。

　お店にさきに入ってもらっていたところにしゅっと入りこんでご飯を食べる。

　週末、お花見デートの予定なのに雨が降るらしくてざんねんという話を聞き、もしやと思って帰り道の並木をみたら

めちゃくちゃ咲いていた。

　自転車から降りて、あるいて帰った。

 
４月７日　（キン）

　早起きしたら明るいなかの桜並木が見られるのはわかっているがぜんぜんそんな時間に起きられるわけがない。

　出勤するときほんとに走っているので、「走ってましたねー」とにこにこ言われたりする。

　夜、りんごソースの最後をヨーグルトにこれでもかとかけて食べた。りんごソース、あっというまに食べつくしてしま

った。

　なにかに吸い込まれるみたいに眠った。

 
４月８日　（ド）

　普通の時間に起きて、桜並木に歩いていった。

　ぼわんぼわんに咲いていてはーっと見た。

　さくらの香りハンドクリームとか入浴剤とかを試すたびに、さくらってそもそも香りしてたっけ、と思っていたけど、

してた。あ、これ、知ってる。さくらのにおいだ、となった。

　しばらくあるくと和菓子屋さんがあって、「いちご大福」の旗に誘われて入った。

　これぞ春！どうだ春！という、店主の意気込みを感じる和菓子があって、よっしゃのりましょう！という気持ちでい

くつか買った。

　いちご大福っていちごを噛み千切るときちょっと舌がぴりぴりするのがきもちいい。

　さくらはすごく近くで見るか、すこし離れて見るか、じゃないとなんだかよくわからないものだなと思った。

 
　雨が降る雰囲気だけど、まあいいやとゆっくり帰った。



前夜日記　　　　　　　スコヲプ

3月29日

朝一番のチェックでは色の推移は青、青、青で、これで 87日続けて正常であることが確認できた。

 
昼食はいつもの店で。スティックコントローラーでメニューを選ぶシステムになっているが、誤配が多く、結局今日も

カリフラワー丼になってしまった。

午後からは、酸の濃度を確かめるため川辺へ。こちらは三回のうち二回オーバーフローした。パワーストーンの工場あ

たりから微量の禁止物が発生しているようだが、クラス18では調査する権限がないので、問題はないとして報告を上
げた。

 
カラスが道端で死んでいた。特に外傷はなさそうだが、何か悪い物でも食べたのか。

今日も水かさは増えなかった。

3月30日

昨日から大きな変化のない日であった。

昼食が今日も間違われる。こちらがミスしているわけでもないのに困るのだが、だからといって死ぬわけでもないと自

分に言い聞かせて、妥協する。妥協のカリフラワー丼である。

今日も水かさは増えなかった。

3月31日

中和剤を流入させる。スティックコントローラーで配分を操作するが、間違えば大事故につながる作業であるため、慎

重に行う。

色の振れ方が青、赤、青で、これは今までになかったケースであった。関連性はわからないが、パワーストーンの工場

周辺の禁止物の濃度がやや上がっている。ただ現状では基準値を超えるほどではない。

今日もカラスの死骸を見かけた。どうも最近多いような気がする。

 
夜になって「まもなく水かさが増えるだろう」との連絡があった。三か月の成果だ。明日になるのが非常に楽しみで

ある。



春の歌　　　　　伊舎堂仁

４／８　土

 
母親が亡くなる夢を見た。葬祭場がＬ字型で、いちばん奥に祭壇がある。入ってすぐのところで自分は、段ボールから

出した〈お〜い お茶〉の細い缶を飲んでいたのだが、息子だろう、最前列にいなさいよ。とこっち側の僕の声が〈天
の声〉方式で飲んでいる自分に聞こえるので、口をつけたまま腰を持ち上げ、畳をヒザで擦って擦ってして、Ｌ字の先

のほうまでいく。二、三、周りへ挨拶。柩は、覗きこんだのだろうか。見てはいけない痩せかたをしていたら、と思う

ととても見られなくて、ほとんどその「見たくはなさ」をエネルギーにその夢からはさめた。或いは「こっち側」の

家の、台所で、歌ってる中国の人が自分を起こしたのかもしれない。昼の1時だった。『その二分後にPMが来る』と
か言ってる場合じゃないがところがどっこい、秋〜冬は１５時にしか起きれなかったりしたからその２時間分マシにな

りつつあるのが今だ。兄弟から、3万円で貸してもらっている戸建ての部屋の、寝てないほうの部屋を中国の人に3万円
で貸しているので僕からは出て行くものがなく、こうして毎週毎週眠ってしまう。補聴器を梱包する仕事をしていたが

、それも耳(3/3)の日のピークを過ぎて月末に終わった。補聴器のカラーリングには〈シャンパンゴールド〉と〈カフェ
ラテ〉があって、１つ6万円。扱ってる商品の単価が高いと給料もいいので自分は自動車工場で働いていたのだった。も
う無理だと思う。いまはお坊さんを送り迎えする仕事がしたい。ワゴンで。

 
中国の人は、就活がしたくて日本に来ているらしく、起きるといないし、寝たあとに帰ってくる気配がする。すでに働

きものだ。えらすぎる、と思う。お風呂場は共用なので使ってる浴用品が目についてしまうのだが、UNOのヘアムース
缶(お風呂とトイレは別だけど、洗面所がない )がひとつと、シャンプーがひとつで、ラベルには〈全身シャンプー〉と書
かれてある。かたやこっちはデンタルフロス。

薬用シャンプーのサクセス。

ジレット。

コンディショナーのいち髪。

コンタクトレンズ保存液。

 
「ひとしはものがおおいね」とはまだ言われてないが、思われてたとしたら彼の、この国での就職活動のモチベーシ

ョン、に紫色のオーラを加えられているはず。赤色だとちょっと赤すぎだ。赤色が出ている人とは、ふたりでは暮らせ

ない。

 
月曜日は１１時半に、歯医者がある。奥歯が二か所痛いからだ。



日記　　　　　迂回

3/30
ひさびさに寝坊をする。寝坊にはいくつかパターンがあり、ざっと挙げるとストレートにそのままいくのと・二度寝

でいってしまうのと・だらだらしてるうちに致命的になるやつです。今日は二度寝でいくパターンでした。すごい急いだ

ら間に合ったのでよかった。

前夜まったく眠れなかったせいでもあり、昼間も眠かった、けどなんとかなる程度ではあり、体のパフォーマンスの振

れ幅とストライクゾーンの広さだいぶガバガバやなと思う。半自動くらいで無感動にできる仕事だったおかげもある。

でもちゃんと疲れはする。やめて。

で、最中パソコン買いたいなーと思い２割ぐらいはそれを考えていた。ネットで探すとめちゃ安のものもふつうにあり

、量販店でごちゃごちゃにカスタマイズされたやつより無骨な状態で来てくれるのもいいのでそうするんだけど、ある

程度負荷かけてもいいやつにするとやはりそれなりとなる。

ど・うし・ようかな　とかちかちネットを巡る。巡るのはけっこう好きで、宿とか電車とかご飯のとことかを調べるの

もよい。やり始めると研ぎ澄まされる感じになってしまう。正解がわからない中でぎりぎりを探してウオーとやってあ

とは祈るのみの状態になるのが面白い、のか？

ウオーとやったけど、口座振込が必要なのでちょっとタイムラグができた。寝て起きてキャンセルもワンチャンあると

思う。寝坊はどきどきしてしまうので気持ち早めに寝る。

 
4/2
前日から東京に行っており、ライブ（音楽のやつ）行って一晩泊まってイチゴのパフェを食べて帰ってきた。一人で行っ

たので会話の相手が各施設の店員さん的な人のみだったんだけど、夕方くらいに行ったら「時間前なのでまだチェック

インできませんまた来てください」と淡々と伝えてくる宿のフロントの人・無視しても食い下がる夜の繁華街の客引き

の人・きびきびしてるライブハウスの人・ラーメン屋で頑張って注文とってる中国の人・お手本そのものかよみたいな

フルーツパーラーの人　と、店の人の種類広範囲カバーしましたみたいなことになって楽しかった。

地元に着いてからバスとかで帰ったんだけどすごい心地よさで、前日お酒飲んでたっぷりめに寝て・知らない道てくて

く歩いて・新幹線の移動中だらだら本を読んで・からの快晴！が効いたんだと思う。目的少なめにしてさっさと帰ってく

る日程良いな。まったく疲れてないわけでもないけれど、この気持ちよさから割りと長めの時間日曜が続く、というの

が隙のない構成で良かった。夜はだんだんケに戻っちゃうし、戻るーという経過が少しつらいかもしれない。

夕ご飯はお好み焼きにすると決めていて、キャベツ１／４も使えばお腹いっぱいになれるので嬉しいんだけど、キャベ

ツそこそこの期間放置していたので一度切ると保存が心配ではある。４日お好み焼きにすると週の真ん中を迎えてしまう

。あとお好み焼きはかつお節を食べる手段の中で一番好き。

 
年度変わってからの平日は、あんまり仕事変わらないのでいつも通りだと思われて、つまり平日そのものが明日で、静か

に呼吸を整えている。ケの呼吸があるんだろうなと思う。



日記　　はだし

３月２５日

 
トマトジュースを頂いたので、味に飽きていたとんこつの袋ラーメンに使うことに。トマトジュースと水を１：１くら

いの割合で鍋へどぼどぼ。赤い。沸騰するまでを無駄にしては…と漫画を読んでいたら、キッチンから音が。吹きこぼ
れていた。赤い。ティッシュへぐんぐん染みる。赤い。処理を終えたのち、麺をいれて煮込み、とんこつ味の粉をふっ

て完成。赤い。

いい味。一口めは目を見開いたちびまる子、みたいな顔してた気がする。あっという間に麺を完食。スープが余った

ので、ご飯を投入してみる。これが米を、もっと米を！ となるくらいよかった。戯れに黒胡椒をガリガリしてみたらこ
れまた合う。おいしいトマトライスに育っていく。なんてかわいいんだろう。名をなんとしよう。聡がいいかな。なん

だか楽しくなってきて、妄想モードに。

気がつくとオムレツを作り、トマトライスへすべらせていた。聡が立派に成人した。おいしかった。

３月２７日

 
サイコメトラー、というワードでつぶやこうとして行き詰まる。観たくなり、なんとなくドラマの動画を。すぐに見つか

るが、重い。読み込むまでwikiをよむ。大塚寧々なっつい。てかこれも堤さんなのか。メビウスのやつを解決編まで。
ひくくらいエグかった。王様のレストランの人だ。宮尾すすむがギャグから重要な手がかりになるとこ、らしいな。トリ

ックのあの形はもうできてたのね。松岡さんはこの役をいまも引きずってるんじゃないか、って気がしてくる。

 
堤さんについての語りをよみたくなって、検索。してたら町山智浩さんのトークイベントまとめみたいなのが引っ掛かる

。町山さん（一応、当時の）は堤さんが嫌いらしい。彼の作品から映画を観てきた歴史みたいなのが見えない、表面ば

かりまねている、映画愛がないから、と。自分にも当てはまるようで、胸がいたむ。興味が出てきたので、印刷。片面

で用紙１３枚になる。おれの堤をこのやろう、の気持ちで全部うりゃっと読む。泣きそう。めちゃくちゃ熱い。愛があ

った。こりゃ言われるわ、とも。でもやっぱ堤さんも好きで、どっちもわかるから、うー。

 
熱をもらったままTwitterへ。ベクシンスキーの画像で大喜利できますか？ みたいなのがあり、やってみる。昔の気持ち
でやれた気がする。ハワイのやつは今日イチだった。大喜利たのしい。

４月２日

 
父と弟と外食へいく。向かったのは、すこし離れた場所にあるステーキのチェーン店。中へ１歩入るともう、焼けた肉の

匂いがすごい。いい感じ。私はラム、父と弟は牛のステーキを注文。久々に会う父と弟が話している、のをぽーっと見

ていた。焼けた鉄板が運ばれてくると、ふたりの話は一時中断。それぞれの肉へ。私も続く。

この店はたれに加え、つまみを回して削るタイプの岩塩や黒胡椒もあり、全部試したくて肉を細かくしていく。その間、

父と弟はまた仕事の話に。話が弾んでいて、すこし羨ましい。以前、父とふたりのときはこうだったかを考えてしまう。

じゃなかった気がする。

細かくした肉片のひとつへ岩塩を削り、一口め。おいしい。そんなことどうだっていいじゃないかと思えてくる。います

よそりゃ、弾む人もいれば、弾まない人も。それだけでやんすよ、ねえおやびん。



 
味付けを全部試せたのでよかった。やっぱガリガリしたての黒胡椒はおいしい。支払いローテ制により、今日は父のお

ごり。ただステーキとなりました。ごちそうさまでした。




