


安池小学校三年二組

　昭和四十六年四月一日、私は石膏を塗りたくったように固まったまま、教育委員会の大会議室にいた。えら

い方々の長い講話は全く耳に入らなった。ついに辞令を受け取るときが来た。ガチガチのまま小さな紙を押し頂

いて、そっと見た。

『姫路市立安池小学校教諭に任命する』

（えっ、安池小学校ってどこ？）

　すぐに着任する学校へ向かうようにとの指示があり、教えられたバスに乗った。バスは駅前を過ぎると、次第

にビルの代わりに田畑が増えた狭い道を進んで行く。半時間くらい経ち不安で気分が悪くなってきた頃、やっと

メモの停留所に着いた。すぐ前が校門、運動場の向こうに懐かしいかおりの木造二階建ての校舎が見えた。

「さあ、今日からここであなたは先生だよ」

　そう、校門が両手を広げて迎えてくれた気がした。でも、すぐに新しい緊張が襲ってきて、攣りそうな足をな

んとか前に運んだ。

　

　こうして私の教師生活が始まった。

　始業式の日は、青空が私をやわらかく包んでくれた。大正時代に建てられた講堂で、四人掛けの長椅子に座っ

た子供たちの前に立ったときは、無理やり笑顔をつくっていた。でも正直言うと、嬉しさと恐ろしさで胃はねじ

れていたのだ。三年二組、男子十八名、女子二十三名が私のクラスだ。

　自分ではまだピンとこないのに

「先生！せんせい！せんせー！」

　そう呼ばれ続けているうちに馴染んできた。無我夢中で、毎日が暴風雨のように過ぎていった。疲れ果てて眠

っても、夢にまで子供たちが登場して騒いでくれた。

　典生君の作文に

『ぼくはしゅくだいをわすれました。先生にまどふきをさせられました。先生は、ぼくがちゃんとするか、なま

いきそうにこしに手をあてて見ていました』

　とあった。新米教師には威厳のかけらもなかったのだろう。

 
　四月の終わりになると、家庭訪問だ。もともと方向音痴な上、校区のことが全く分からない私に、子供た

ちの案内は頼もしい限りだった。勉強から解放され、うれしそうに何人もぞろぞろついてきた。

「次は明信君のとこや。ぼく、近道教えたる」

　そう言うと、農業用水路の側道を駆けだした。家庭調査の用紙を見ていた私は慌てた。

「こんな道、おうちの方が書かれた地図にないよ」

「大丈夫、いつも通ってる近道やから」

「そうやそうや、こっちが近い」

　子供たちは口を揃えていうと、みんな走り出した。しかたなく私も、塀に手と体を這わせて必死であとを付い

て行った。

「せんせー、はよはよ、ここやでー」

　子どもたちの声に混じって、悲鳴が聞こえた。

「キャー、先生！こんな裏口から。いやどないしょー、きたなくしてて。まあこんな狭い道を」

　塀の向こうで、明信君のお母さんがおろおろと言った。

「すみません、こっちへまわって頂けますか？」

　ギャングエイジの子供たちには普通の道も、私にはまるで獣道であった。特にその日は社会人らしく見られた



いと、ちょっとヒールの靴にタイトスカートのスーツだったのだ。お母さんに案内されて、箒目もくっきりとし

た庭に周り、改めて引き戸を開けた玄関には、みごとな花が生けられていた。間の悪いお母さんと私は大笑い

して、おかげですっかり打ち解けた。

　次々と訪問している間、子どもたちはずっと遊びながら待っていた。

「お待ちどうさま、次は理恵子ちゃんのおうちだね」

　手をつないだ理恵子ちゃんに言うと、思いがけない言葉が出た。

「理恵、大きくなったら先生になりたい」

（おー！もしかして私の姿を見てそう思ってくれたのかしら）

　私は溢れる感激を隠して尋ねてみた。

「どうして先生になりたいの？」

「だって先生になったらいっぱいジュースが飲めるもん」

　吹き出すのをなんとかこらえた。次々に出てくる飲み物を断れず飲み干していた私を見ていたのだ。

　

　　次の日も子供たちとワイワイ歩いていた。

「ひとみちゃんとこはこの山の向こうやで。ちょっと遠いで。ぼくらいっつもここで遊んでるんや」

　その丘は竹林になっていて、風にそよぐ葉ずれが心地よかった。校区は農村から住宅地へ変わろうとしていた

。分譲地が開発され新しい家が建ち始めていたが、大方は田や畑で、小さな店がちらほらあるだけののどかな地

域だった。

「ここでたけのこ取れるねん、なあ」

「そうやで、こないだもようけ取ったなあ」

　私は慌てて注意した。

「あかんでしょ、どなたかの山でしょう」

「いいや、ここはええんやで、誰がとってもええねん。ずっとそうやもん」

「あっ、顔出してる、これ取ろう」

　そう言うなり、その辺の木切れで掘り始めた。街で育った私は筍掘りというものを知らなかった。のぞきこん

でいると、

「こらあー！また来とんな！何年生や？先生に言うぞ！」

　どこからか現れたおじさんが走って来たときには、もう子供たちの姿はなかった。私は、出来ることなら筍

になって土に埋まってしまいたかった。

「申し訳ありません。担任です」

「えーっ！先生かいな。先生がついとってどもならんな」

「本当に本当に申し訳ございません」

　ひたすら謝る私を、おじさんは呆れ果てて見ていた。

「まあ、しゃあないな。ちょっと待っとり」

　そう言って向こうの小屋に入ってしまった。

（明日校長室で叱られるだろうなあ。あー）

　手遅れとは思いながら、土を手で戻している私に、さっきのおじさんが新聞紙でくるんだ物を押し付けた。

「新しい先生やな、まあ元気な子らばっかや、よろしく頼むわな。これ持って帰って」

　新聞紙からはみ出した筍の香りが胸にしみた。いつの間にか子供たちも戻って来て、また一緒に下って行った

。腕白坊主たちは、私を見上げて言った。

「先生、怒られた？ごめんな」

　



 

　つい先日、車で近くを通り、学校の前まで回り道をしてみた。折角勤めたのにすぐ退職してしまい、その後一

度も訪れることもなく大方半世紀が過ぎていた。

　四階建ての校舎が、元の場所に堂々と建っていた。大きくて立派な体育館も並んでいた。休み時間だったのか

、子供たちが運動場で走り回っていた。でも、あの日私を笑って迎えてくれた校門は、背丈ほどある頑丈な門塀

を閉ざし、冷たく拒んだ。もう一つの門には、なんと守衛室のようなものまであり、警備員がいた。

　帰りの車から見るその地区は、あの丘も田畑もなく、以前の面影はもうなかった。マンションが立ち並ぶ道沿

いに、大小さまざまな塾の看板がたくさん目についた。

（あの時の子どもたちはどうしてるかなあ。みんな元気だといいな。もう孫ができた子もいるんだもんなあ。そ

うだ、帰ったらあの文集を読んでみよう）

　くすぐったい想いが、胸に次々湧くに任せて帰途についた。


