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妖怪のこと

 
げげげの女房で復活した観のある水木茂氏の地元、境港に車で行ったことがあります。今は、妖

怪と言えば境港ということになってしまっていますが、本当は松江だったのではないでしょうか

。なんといっても　小泉八雲氏　の町なんですから。小泉八雲氏は、松江ではヘルン先生と呼ば

れて、今でもそこにいるかのように言われておりました。ヘルン先生は私にも縁のない人では

なく、彼が英語の教師をされていた松江師学校は島根大学の前身でした。松江の人は、多分その

人が見たわけではないと思うのですが、ヘルン先生は毎日人力車で学校に通っていたと、懐かし

そうに話します。

  しかしヘルン先生が松江にいたのは、ほんの２年ほどだったはずです。そしてここで小泉節子嬢

と結婚しております。セツ　女は士族の子女でありました。この結婚を期に、ヘルン先生は日本

国籍を収得し、小泉八雲となりました。しかし八雲氏は日本語が読めなかったので、この妻、セ

ツ　女から日本の様々な民話、特に怪談、妖怪話を聞いたそうです。そこから　名作　怪談　が

生まれたのですが、松江に暮らしたものとしては、深く思うことがあります。松江の言葉は、出

雲ズーズー弁と言って、東北のズーズー弁とよく似ています。またそのズーズー弁も、庶民と

は違った士族言葉があったそうです。言葉のくせは一生抜けないもののようですから、セツ女は

士族ズーズー弁で一生懸命、夫の求めるままに、アラビアンナイトを毎晩語るように様々な説話

を語って聞かせたのでしょう。その愛情が、小泉八雲という文学者を作ったと思います。

  しかし、今よりも闇の深い松江の武家屋敷で、ランプの明かりの中、妖怪はセツ女の言葉でかた

られました。普門院の怪異も、月照寺の石の亀が闇夜には松平家の墓を守るために歩き回る亀こ

とも、堀川の河童ことも語られたのだと思います。

  私も、アルバイトから帰るとき、闇夜に堀川を自転車を走っていると、気のせいか、なにか気配

がするのです。

 
神々の国

 
神々の国の首都と、小泉八雲氏が呼んだのが松江でありました。ヘルン先生が結婚した　小泉節

子嬢は、出雲国造の千家に繋がる人でした。つまり相当由緒ある家系のお方でありました。

  この出雲国造につながる千家についての解説は、司馬遼太郎氏がそのエッセイで詳しく述べてお

られます。千家は神代の出雲の国主であった家系で、所謂国譲りの伝説の後、出雲大社の宮司、

神職を受け継いできた家系でした。そして出雲大社では宮司、神職のことを国造、くにのみや

つこ、こくぞう、と称してきました。ですから、司馬氏によれば、島根県では念頭の挨拶は今

でも、県知事と並んで　国造　の方がされるそうです。島根県民にとって国造は今も国主です。

そして司馬氏は、銀行の頭取をされていた千家末裔のが、酒の席で、大和にしてやられたと嘆い

ていたとも記しておりました。



  その名家につながるお人が、なぜか異人さんと結婚されたのでした。ちょっと奇異に思えますが

、結婚してみるとヘルン先生はとても人柄のいいお方だったらしく、セツ女の家人を皆養って、

子供も四人生まれております。そのためヘルン先生は高い俸給を貰える学校を求めて、熊本、

神戸、東京と転勤して行きますが、そのヘルン先生の熊本と東京での英語の教職を奪ったのが漱

石でありました。ヘルン先生の俸給は漱石先生の何倍もでしたから仕方なかったのかもしれませ

んが。しかし漱石先生に替わったことに不満を感じ、漱石何するものぞ、と英文科をやめ、法学

科に移っていった学生がいたそうです。

  そんなヘルン先生にセツ女は献身的に仕え、ヘルン先生の求めるまま、下女や近隣人、その他色

々な人から昔話や伝説を聞き集め、語って聞かせました。それを文学にまで高めたのが怪談であ

りました。ところが、これとその他の作品は、皆。英語で書かれ、海外で発表されたのみで日本

で発表されたのはヘルン先生の死後でありました。そこにも言い知れぬ何か、奥ゆかしさを感じ

ます。

 さて、 私が松江にいた時も早や町は明るく、建物も他の都市と変りませんでした。町中を自動車

やバスが走り、ヘルン先生のいた頃の面影なぞ、ついぞ無いに等しかったと思います。しかし、

表通りを入り、街燈がわずかに照らすだけの闇の中を自転車の灯りだけを頼りに走っていると

、ランプの明かりの下で　セツ女　がヘルン先生に話して聞かせている、物静かな出雲ズーズー

弁が聞こえてくるような、そんな気がいたしました。闇の中の松江は、まだ神々の国でありま

した。

 
  伊勢のこと  一
 
   伊勢と紀伊半島は華窟神社、熊野三山、金峯山寺、熊野古道と、謎に満ちたところです。そし

てこれらは聖武天皇が東大寺大仏を建立し、仏教を国教としたあたりからないがしろにされはじ

めました。これといった小難しい教義ももたず、社殿も仰々しいご神体もく、ただ自然を畏れ敬

い祈ることだけの信仰ですから。あの時代から日本人って舶来ものが高級に見えてたのでしょ

うか。人間にだけ興味のある仏教なんかより、ずうっとやさしさに満ちた信仰だと思うのですが

。

  私の　神道　に関する知識は、実は司馬遼太郎氏の　この国のかたち　というエッセイからです

。　この国のかたち　の　五巻　の　神道　１〜　七　　の文章をかつて読んで、忘れていま

した。それをひょっと思い出し、見返してみると実に正確でかつ深い洞察の文章でした。さすが

に　司馬史学。

　神道に、教祖も教義もない。　

    畏れを覚えればすぐ、そのまわりを清め、にだりに足を踏み入れてけがさぬよう

   にした。これが神道だった。

司馬史学はこう語ります。そして



　社殿、拝殿は必要とせず、敬虔な心で祈り、神から現世の利をねだる

  という現是利益の卑しさはなかった。

と語り、これを古神道と呼びます。ところがこの国に仏教が入り、山伏の出現し、政治が神道自

身の姿も変えようとして仏教国家を宣命したりもし、遂には国家神道への変容を強いたりしまし

たが、それらの重圧が取り除かれると、この自然な信仰はまた元に戻って生き残ってきました。

日本人が一見無節操な無神論者に見えるのも、もともと自然な形でのこんな古神道のあり方を心

に持っているからかも知れません。お伊勢参りでいいじゃありませんか。国家神道の暗い記憶は

忘れて神宮に参ってみましょう。自分の体の中から、自然と祈りの心が湧いてくる気がするは

ずです。

 
伊勢のこと   二
　記紀の中に、あまてらすおおみかみ　すさのお　とある中で一方のヒーローは　やまとたける

のみこと　でしょう。このみことは東奔西走して従わない神々を平らげてきましたが、何故か都

に入れてもらえずに病を得て亡くなってしまいます。そして白鳥となって飛び立ち、河内とか兵

庫の方へとんでゆくのですが、舞い降りたところのことはかれていなかったと思います。しかし

、その白鳥が舞い降りたという伝説が東かがわ市にあり、そこに白鳥神　が祭られております。

四国は昔から遠い国だったのでしょう。崇徳上皇も流されてきております。やまとたけるのみこ

とも、なくなった後も都には入れてもらえず、遠くこの地にお鎮まりになってもらっているの

でしょうか。

 
  崇徳上皇

 
 讃岐に流された崇徳上皇については、いまでこそ左程語られることもなくなりましが、香川の昔

について語ろうとすると、この日本史上最大の怨霊とされた上皇のことはどうしても語らなけれ

ばなりません。そしてこれもあまり知られておりませんが上皇と同等の怨霊、祟り神と恐れられ

た菅原道真公のことも、語るに充分なもことが、大宰府だけでなく、この讃岐にもあります。

  観音寺の琴弾公園の中の　琴弾神社　奥の院に上がっていく参道にはたくさんの小社が並んで祭

られてります。その中に、他とは違って一段大きく作られた菅原天満宮の社があります。つい昔

、私の子供二人がそれぞれ受験であったとき、私は機会あるごとに参道の石段を、息を切らして

上がって行き、他のときとは違ってお賽銭もはずみ、子供の合格を祈願しました。勿論　滝宮天

満宮　へは毎年成人の日に行き、それぞれの時の試験合格をお願いしてきました。その琴弾神社

の中の天満宮へ立ち寄るときは、大抵が朝早くで、霧が出ていたこともありましたし、私のよう

に子供さんの合格祈願に来たと思われる人にも出会いました。日本最大の祟り神といえば菅原道

真公と崇徳上皇、そして藤原の将門となっております。その菅原道真公が今では学問の神様で、

その神様に合格を祈るとは不思議な気がします。



 
 道真公ゆかりの神社。

 
  さて崇徳上皇ですが、坂出に五色台という山があります。ここは何代目かの高松松平藩当主が、

どこかに霊場をつくろうじゃないかと言い出し、それでこの山に目をつけて讃岐の一大霊場とし

て開発したということらしいです。この五色台に　まぼろしの滝があります。五色台スカイライ

ンを上がる途中、何気ない横道を歩入ると、石の鳥居があり、その先も、晴れの日は何もありま

せん。しかし、一端雨が降ると思わぬ落差の滝が出現し、激しく流れ落ちます。稚児の滝といい

ます。少量の雨でも怖いぐらいの水量で、遠目にも見事な滝です。

 さらに山の中腹辺りに駐車場があって、ここは瀬戸内海を望む展望台もある桜の名所です。ここ

で下車し、白峰寺へ上がって行きます。小さな山門を入ると、奥に白峰御陵があります。崇徳上

皇の御陵です。拝観料を取られたと思います。

  崇徳上皇の怨念を世に知らしめたのは、やはり　雨月物語　白峯　からでしょう。しかし、上皇

は天狗になった聞いて、今の私達は怖いでしょうか。怪異を感じるでしょうか。この直ぐ後に、

牛若に武術を教えたのも天狗でしたし、鞍馬天狗はヒーローでした。たぶん当時の人たちと、感

じ方が違ってきているのだとおもいます。

  しかし上皇の怨念は　皇を民とし、民を皇とする　と言われました。事実、清盛が実質的な支配

者となってゆくのがこの時期です。保元平治の乱は、天皇家が王家であった最後の時でした。そ

して、日本史の中でもこの時ほど、最も華麗でかつ野卑、混沌のなかに野心と秩序を尊ぶ生き生

きとした時代はないと思います。もはや古い秩序でありながら、なぜか下剋上をなすものがそれ

を破壊しつくさないで温存しておく、そんな時代になって行きます。何故なんでしょう。

  荘園は、その姿を時代に合わせて変えて行きます。農地は元々は公地公民であって、国家の財政

基盤でありました。その中に私有を認める律令が出来、私有地が生まれます。土地は最重要の生

産手段でありました。そこに国家の手の及ばぬ所が出来てしまったのです。それを白川法皇が国

家に没収しようとします。すると有力貴族、摂関家、大寺社に荘園を寄進し、税を免れようとし

、遂には天皇、院そのものに荘園を寄進する動きさえ出てきます。その現勢力に依存しようとし

たのが豪族であり、番犬とよばれた武士でありました。平氏は源氏よりもはやく豪族を統合し、

富を蓄えました。それゆえ、源氏よりもさきに政権の側に立てたのでした。そしてさらに宋との

貿易で、貨幣経済　を目指し、所謂グローバル化によって富を手にしようとします。そして一時

期それは大成功を収めますが、時代が早すぎました。時代はあくまで土地と言う生産手段に頼ら

なければならない地点にありました。それゆえ私有地、つまり荘園の安堵をしてくれる源氏に武

士勢力が集まりました。鎌倉、室町の政権の主な仕事は、土地の所有権争いの調停でありました

。

  しかし　平家納経　の華麗さはどうでしょう。厳島神社はいまも残っています。

 おっと、崇徳上皇のことでした。怨霊と化した崇徳上皇を西行さんがお慰めします。その西行さ

んの　西行庵　が善通寺にあります。

  その崇徳上皇が崩御された際、讃岐の国司はご遺体の扱いに苦慮し、都にお伺いをたてました。



そのとき、ご遺体が痛んではいけないと保存のために湧水に浮かべて保存を図りました。都から

のご支持が来るまでに七日かかりましたが、その間、ご遺体はどこも損傷することなく、保存で

きていたといわれております。その池が今、八十場のところてんとして有名な、清水屋というお

店の前の湧水の池です。その小さな池は、いまも本当に冷たい水を満々とたたえております。

  ところが国司の待っていた都からのご返事は案に相違して、ご遺体を都に返してはならぬという

ことでした。上皇様はお亡くなりになっても都に帰れぬのかと、国司と上皇側近の人たちは嘆き

悲しんだということです。そして、国司は仕方なく、ご遺体をこの地に丁重にご安置申し上げま

した。その崇徳上皇の陵が坂出市青海町にある白峯陵（しらみねのみささぎ）で、四国八十八箇

所第八十一番札所白峯寺に隣接したところにあって、四国で唯一の天皇陵でもあります。そして

、上皇は生前、四国の守り神とならんとおっしゃられておられたとか。

  明治天皇はその即位に際して勅使をおつかわしになりました。昭和天皇も同じでした。

 
 
日本の神々  日本の面影

 
 
  やはり何時までも小泉八雲氏は、心にかかる文学者です。そうだからと言って、怪談ばかりが中

心にあるわけではありません。かの人は、海外における日本人論の先駆者でした。怪談はその活

動の一つほどのもので、彼は随筆家であり日本研究家、日本民族研究家、紀行文作家でもありま

した。

 
　その成果の一つが日本の面影という作品で、特にその中の日本人の微笑と言う文章に今こだわ

っています。この文章は、当時最高の日本人論と言われておりました。

 
　この文章に書かれた日本人のほほえみは芥川の手巾（ハンカチ）を連想させますが、八雲先生

の理解する日本人のほほえみからしてみると、それはその一部一例でしかありません。他に２例

ほど例をあげています。そして、その全てが英国人の体験談です。異文化の衝突の例示ですから

、当然の事と思います。

 
　もう英国人が日本に住んでいる時代の事ですから、明治も中ごろの事かと思います。山の手の

英国人が馬で下へおりる最中に、俥夫が人力車を引いて上がってくるのに出くわします。ところ

が俥夫は間違えて人力車をカーブの下の方に避けます。すると人力棒が道の真ん中の方にはみ

出て、馬の肩にぶつかりました。馬に乗っていた英国人はこれに怒り、かっとなって鞭で俥夫を

叩きます。すると一瞬俥夫は英国人を見つめ、微笑んで頭を下げて詫びるのです。英国人は一層

怒りが増しますが、後で打ちのめされたような敗北感に襲われます。しかし、この体験を語った

英国人は、今でもこの日本人の微笑が理解できないと語ります。

 



　二例目はまさに手巾のそれで、英国夫人につかえる日本人の召使いが、微笑しながら主人が亡

くなったので葬式に行かせてほしいと頼みます。夫人がそれを許可すると、翌日早くも帰って来

て礼を述べ、笑いながら（声を立てて笑いながら、と書いてあります。これは頷けないのですが

）骨壺を見せ、これが主人ですと報告します。蓋を開けた骨壺の中には歯が見えたと英国夫人は

言います。夫人は、声を立てて笑いながら報告する日本人の召使いに不信感を感じ、愚劣だと思

います。

 
　かと思うと、古風で礼儀正しい老人の武士を、日本語の教師として雇い入れた英国人は、まる

で殿様に使えるようにふるまう物静かで慇懃な老人から、暮れに腰にさした大小どちらかの刀を

担保に少々お金を貸してほしいと頼まれます。英国人は大刀の担保を取って、お金を融通してや

ります。

 
　ある時英国人は、その老人に何かのきっかけでひどく侮辱的な言葉をもって老人をののしり、

打擲します。しかし老人は微笑を浮かべながらじっと耐えておりました。しかしとうとう刀に手

をかけ、素早く抜いて英国人の頭上に剣先を走らせ、納めます。そして静かに退出します。英国

人は後悔し、老人に詫びようと思いますが、それはかないませんでした。老人は一通の遺書を

残し、切腹して果てました。英国人に打擲されるような屈辱を受けても、暮れにお金を貸して

もらった恩義を思うと、その屈辱を晴らすことは出来なかった。これは武士として恥であると遺

書に書き残し、彼は腹を切って果てます。

 
  八雲先生にとっても、これらのことは理解不能なことだったのでしょう。八雲先生は、まず最

初に、英国人は大変生まじめであるといいます。それも、表面だけのまじめさではなく、民族性

の根底にいたるまで徹頭徹尾、生まじめであることは、だれもがみとめるところであると言い

ます。それに比べ、日本人はあまり生まじめではなくて、そのぶんだけ、幸福であり、文明世界

の中で、今も尚一番幸福な国民であろう、と評します。そして、ここから西洋人の怒り顔と日本

人の微笑は、それぞれ相互理解のできない事柄であるといい、そこで先の三つの例をあげました

。そしてさらに考察を進め、日本人の微笑は、表面を取り繕ったりごまかしてしまうためのもの

ではなく、民族性に根差した深い意味があるとを解いてゆきます。

 
　

 
  もっと不思議な微笑の意味も、私には分かるようになった。日本人は、死を前にしても笑うこと

が出来るし、また、いつもそうしている。

 
　その微笑には反抗も偽善もない。・・・、弱弱しいあきらめの微笑とも混同してはならない。

それは入念に、長い年月のあいだに洗練された一つの作法なのである。それはまた、沈黙のこと

ばでもある。



 
 
 
 この引用が、この日本人の微笑についての、八雲先生の結論だと言っていいと思います。そして

日本人の微笑は、うっとりさせるほどの心地よいものだと言います。そして、それがこのことを

理解していない西洋人からすれば、事によれば場所柄、事柄をわきまえず笑っていると勘違い

され、激しい怒りをまねくことになると言います。その理解から、八雲先生は二例目の英国夫

人に、この家政婦の態度が無情であるどころか、まことに立派で大いに感動させうるものである

ことを理解させるのは、まったく不可能であろうと結論付けます。そして更に八雲先生は、日本

人の微笑について考察を深めます。

 
　八雲先生は、日本人の微笑を理解するためには、日本古来の、自然な、民衆の生活に踏み込ん

で行きます。この時、近代化された上流階級からはなんら学ぶべきものはないと言い切ります。

八雲先生には、日本人は明治以来に始まった高度な西洋教育を身につければつけるほど、心理的

にますます西洋人から離れて行くと見えていました。完全に近代化された日本のエリート階級は

西洋の思想家との間に知的共感などまったく存在せず、日本人の側に冷たい、申し分のない礼儀

正しさが見られるようになるだけである、と言います。これには多分、八雲先生の中に一種の前

提があると思います。西洋の教育は、知性の拡大と情緒的な感性の広がり、深化を結びつけて育

てるものだと思っていると述べていることからも、そうと解ります。日本人もかつて、月を愛で

、花を愛し、四季折々の情緒を歌うようになりました。それは主に中国の漢詩から啓発されたも

のでした。月は美しいものだ、花を愛でようと知るようになって、情緒的な感性が広がりを増し

ました。しかしこれは学問ではなく、身につけておくべき教養であると心得ていたのではないか

と思います。つまり、西洋の教育は実学としての学問であって、教養とは異なっていると区別し

ていたのではないかと思うのです。更に江戸時代の昌平黌、藩校は、四書五経が中心の教育であ

りました。ですから、高等教育をうけたエリート階級は、申し分のない礼儀正しさをおのずと身

に着ける事を是とするようになったのだと思います。優れた古典文学や詩を暗唱できることが、

西洋の高度な教育の一環でありましたから、それを前提にする八雲先生には、そのような日本人

は不可解に見えたことでしょう。

 
神々の温顔  一
 
 八雲先生の考察は更に多岐にわたり、深まって行きます。先生は京都で出会ったお地蔵さまと、

それを拝みに来た１０歳ほどの男の子の思い出に及びます。お地蔵様は、美しい童子の姿であり

、その微笑は神々しいばかりに真にせまっていたと言います。そしてそのお地蔵様の前で小さな

手を合わせる男の子の無心な微笑は、不思議にもお地蔵さまの微笑にも似て、少年は地蔵の双子

の兄弟のように思われたのです。八雲先生は「聖堂や石の像の微笑は、たんなる模写ではない。

仏師がそれによって表そうとしたものは、民族の微笑の意味であるにちがいない」と思い当り



ます。日本人の微笑は、菩薩の微笑と同じ概念ーつまり、自制と克己から生れる幸福をあらわし

ている。それは西洋が宗教的思索に思い煩っているほど、日本人はそうした問題に煩わされてい

ないからで、それは仏教の教理には西洋の神学より、ずっとはるかに深いものが含まれており、

われわれは思索の達しうるぎりぎりの極限まで船を進めて行って、水平線がなお消えないことが

わかったのですと、日本人に語らせています。このことは、日本の文化を考察するうえで、西洋

の文化を対象のものとして比較しているので、こうした結論に結びついてくるのだと思います。

しかし八雲先生自身は、その前提である西洋については多くを語っていません。八雲先生はある

論文から引用して、西洋の社会形態は、誰しもが持っている利己心をほしいままに振り回し、人

間の欲望を自由に発達させ、華美と浪費を極めてようとするには甚だ魅力的である、要するに人

間の利己心の自由な活動に基づいている社会形態だと言っております。ですから、西洋では、社

会的混乱などほとんど関心をよびません。時代が変われば混乱するのが当たり前で、もし混乱が

起こり、人間の利己心、欲望が自由闊達に活動できない社会体制にこそ問題があって、それを解

決することが社会体制をより良く改革することに繋がると考えます。人間の利己的欲望が満足さ

せられないのは、社会体制に誤りがあるから、これを改革しなければならないと、西洋では考え

るというのです。これは、日本人論を書きながらの、西洋文明の批判であると思います。

　　そのような利己心と欲望に基づいた社会体制は、それらに寄与するための倫理や道徳などで

は治まりません。人間の願望が自然の法則をつくるという進化論を単純に信じて疑わない以上、

それは失意と堕落に終わるに違いない。闘争を続けるのが、彼らの運命なのである。と、かなり

手厳しい西洋文明批判を展開した論文を、かなり長く引用します。八雲先生は稀有の文学者では

ありますが、社会学者ではないので、自分の納得した論文をここまで引用したのだと思います。

その後、急速に西洋化、つまり近代化してゆく日本が次第に失ってゆくであろう道徳的な特質を

、先生は予想します。日本は西洋のもっとも優れた思想家たちが、もっとも幸福な最高のものと

みなしている社会形態を、限られた範囲ではあるが、いくつか実現していたのであると言います

。神とか絶対的権威とか王権神授説を捻り出して、その名をもって権利と義務を社会契約として

法律とし、やっと社会的体制の小康を得ているだけの西洋に対して、日本をこのように評価し

ます。しかし、資本主義なんて言葉は使ってはいませんが、古い日本が資本主義に経済体制を移

してゆく過程で、多くのものを失ってゆくだろうと、悲しみとともに語ります。その言葉は、詩

的でさえあります。

　

  かならず日本が振り返って見る時があるだろう。素朴な歓びを受け入れる能力の忘却を、純粋な

生の悦びに対する感覚の喪失を、はるか昔の自然との愛すべき聖なる親しみを、また、それらを

映していた、今は滅んだ驚くべき芸術を、懐かしむようになるだろう。かつて世界がどれほど光

に満ち、美しく見えたかを思い出すであろう。古風な忍耐と献身、昔ながらの礼儀正しさ、古い

信仰のもつ深い人間的な詩情ーこうしたいりんなものを想い悲しむことであろう。その時日本が

驚嘆するものは多いだろう。が、後悔も多いはずである。おそらく、その中でもっとも驚嘆する

ものは、古い神々の温顔ではなかろうか。その微笑こそが、かつての日本人の微笑にほかならな

いからである。



　

  ながい引用になりましたが、もはや私ごときの解釈を越えております。全ては、優れた文学者、

ラフ化ディオ・ハーン、ヘルン先生の文章に表されていると思っています。

 
 
 神々の温顔  一
 
 
   日本人の微笑のなかで、八雲先生はこの日本人の美質は失われるだろうと予言されておりまし

たが、失われたのでしょうか。失われたとして、では、何を失ったのでしょうか。考えてみると

、八雲氏が日本に来られたのは、明治でありました。私のような昭和、それも戦後生まれの団塊

の世代には、明治など知る由もありません。しかし、私たちの両親の世代は、遠くても大正生ま

れか戦前の昭和の世代でほぼ括られると思います。つまり、祖父祖母は、明治でありました。ご

く身近に、明治は生きていました。実例はそこにありました。たしかにそれぞれの世代で特質と

言うか、生き方も違っていると思います。甘っちょろい戦後世代、じっと耐え抜いた父母の世代

、骨太な気骨のある明治の世代ー一言で言い分けると、こんな印象を持ちます。

 
　しかし、そんな世代間の相違を論じても、八雲先生の言う、失われたものに行き着くとは思え

ません。そんな手探りのなかで、イザベラ・バード女史に思い当りました。彼女はスコットラン

ド出身の大旅行家で、明治１１年には早や日本を訪れており、以来、日本へ五回ほど来ており

ます。大旅行家であるゆえに、彼女は日本のみならず、朝鮮も四回、行っておりますし、他にも

アメリカ、カナダ、清国、ペルシャ、チベットまで旅行して回り、それぞれの土地に忌憚のない

文章を寄せています。

 
 
 
　日本では関東から北上し、北海道まで回っているのですが、やはり都会育ちのお嬢さんらしく

、きちんと整備された県庁所在地に滞在した時は、大変良い評価の文章をつづり、田舎の辺りに

ついては蚤虱、蚊に悩まされて悪口雑言を吐きまくります。さらに田舎者についても、今まで会

ったどの未開人よりも礼儀知らずで不潔だと言ってのけます。

 
　　彼らは礼儀正しく、やさしくて勤勉で、ひどい罪悪を犯すようなことは全くない。しかし、

私が日本人と話をかわしたり、いろいろ多くのものを見た結果として、彼らの基本道徳の水準は

非常に低いものであり、生活は誠実でもなければ清純でもない、と判断せざるをえない。

 
 
 



と、肯定するのかと思えば、否定もします。これは日本人の容姿にも及び、

 
 
 
  上陸して最初に私の受けた印象は、浮浪者がひとりもいないことであった。街頭には、小柄で、

醜くしなびて、がにまたで、猫背で、胸は凹み、貧相だが優しそうな顔をした連中がいたが、い

ずれもみな自分の仕事をもっていた。

 
　　日本人は、西洋の服装をすると、とても小さく見える。どの服も合わない。日本人のみじめ

な体格、凹んだ胸部、がにまた足という国民的欠陥をいっそうひどくさせるだけである。

 
 
 
と酷評します。しかし、彼女の見た日本は、

 
　

 
  私はそれから奥地や北海道を一二〇〇マイルにわたって旅をしたが、まったく安全で、しかも心

配もなかった。世界中で日本ほど、婦人が危険にも無作法な目にもあわず、まったく安全に旅行

できる国はないと私は信じている。

 
　私は、これほど自分の子どもをかわいがる人々を見たことがない。子どもを抱いたり、背負っ

たり、歩くときには手をとり、子どもの遊戯をじっと見ていたり、参加したり、いつも新しい玩

具をくれてやり、遠足や祭りに連れて行き、子どもがいないといつもつまらなそうである。

 
 
 
と語り、彼女の価値の基準である、キリスト教と西洋文明を標準とした価値観を絶対として否定

しながらも、日本人を認めている風がうかがえます。そして、子供については、

 
　

 
  いくつかの理由から、彼らは男の子の方を好むが、それと同じほど女の子もかわいがり愛してい

ることは確かである。子どもたちは、私たちの考えからすれば、あまりにもおとなしく、儀礼的

にすぎるが、その顔つきや振舞いは、人に大きな好感をいだかせる。

 
と、好感をもって見ています。しかし、県庁所在地などの、文明開化の波がまだ押し寄せていな



い地方では、

 
　　

 
  見るも痛々しいのは、疥癬、しらくも頭、たむし、ただれ目、不健康そうな発疹など嫌な病気が

蔓延していることである。村人達の三〇パーセントは、天然痘のひどい跡を残している。

 
 
 
  そこで私はキサゴイ（小佐越）という小さな山村で馬を交替したときは、ほっとした。ここはた

いそう貧しいところで、みじめな家屋があり、子どもたちはとても汚く、ひどい皮膚病にかかっ

ていた。女たちは顔色もすぐれず、酷い労働と焚火のひどい煙のために顔もゆがんで全く醜くな

っていた。その姿は彫像そのもののように見えた。

 
 
 
の記述通り、あまりの非衛生的なことにあきれ返っています。さらに、

 
　　

 
  仕事中はみな胴着とズボンをつけているが、家にいるときは短い下スカートをつけているだけで

ある。何人かりっぱな家のお母さん方が、この服装だけで少しも恥ずかしいとも思わずに、道路

を横ぎり他の家を訪問している姿を私は見た。幼い子どもたちは、首から紐でお守り袋をかけた

ままの裸姿である。彼らの身体や着物、家屋には害虫がたかっている。独立勤勉の人たちに対し

て汚くてむさくるしいという言葉を用いてよいものならば、彼らはまさにそれである。

 
と、その観察の及ぶところを述べ、もはや、文明社会から遥かに遅れた日本の田舎を半ば憐れみ

ます。

 
  しかし、これは小泉八雲先生の述べているところですが、

 
　

 
　ヨーロッパの多くの国々や、わがイギリスでも地方によっては、外国の服装をした女性の一人

旅は、実際の危害を受けるまではゆかなくとも、無礼や侮辱の仕打ちにあったり、お金をゆすり

とられるのであるが、ここでは私は、一度も失礼な目にあったこともなければ、真に過当な料金

をとられた例もない。群集にとり囲まれても、失礼なことをされることはない。



 

  ほんの昨日のことであったが、革帯が一つ紛失していた。もう暗くなっていたが、その馬子はそ

れを探しに一里も戻った。彼にその骨折賃として何銭かあげようとしたが、彼は、旅の終りまで

無事届けるのが当然の責任だ、と言って、どうしてもお金を受けとらなかった。

  彼らは礼儀正しく、やさしくて勤勉で、ひどい罪悪を犯すようなことは全くない。しかし、私が

日本人と話をかわしたり、いろいろ多くのものを見た結果として、彼らの基本道徳の水準は非常

に低いものであり、生活は誠実でもなければ清純でもない、と判断せざるをえない。

 
 
 
と、西洋とは違ったところで道徳的な平穏を実現した日本社会を見出しております。私自身は、

イザベラ女史のいう、彼らの基本道徳の水準は非常に低いものであり、生活は誠実でもなければ

清純でもない、と判断せざるをえない、と言うところは、敬虔なカトリック教徒であった女史の

信仰生活に比して、日本人は神をも恐れないようにみえたのではないかと思います。

 
　

 
  このていねいで勤勉で文明化した国民の中に全く溶け込んで生活していると、その風俗習慣を、

英国民のように何世紀にもわたってキリスト教に培われた国民の風俗習慣と比較してみることは

、日本人に対して大いに不当な扱いをしたことになるということを忘れるようになる。この国民

と比較しても常に英国民が劣らぬように《残念ながら実際にはそうではない！》英国民がますま

すキリスト教化されんことを神に祈る。

 
 
 
といった文章がのちに出てくるからです。また、ここでも八雲先生の言う、何かしらの絶対権威

をもって規律をようやくもたらした西洋社会の姿が垣間見られるところでもあります。

 
神々の温顔  二
 
 
 
  朝の五時までには豊岡の人はみな集まってきて、私が朝食をとっているとき、私は家の外のすべ

ての人びとの注目の的となったばかりでなく、土間に立って梯子段から上を見あげている約四十

人の人々にじろじろ見られていた。宿の主人が、立ち去ってくれ、というと、彼らは言った。「



こんなすばらしい見世物を自分一人占めにしてるのは公平でもないし、隣人らしくもない。私た

ちは、二度とまた外国の女を見る機会もなく一生を終わるかもしれないから」。そこで彼らは、

そのまま居すわることができたのである！

 
 
 
  この無作法さ！外国の女をまるで見世物見物のように見物して立ち去らないのです。これは罵り

たくもなろうというものです。だが、彼女も次第に日本人を理解し始めます。

 
　　

 
   私はどこでも見られる人びとの親切さについて話したい。二人の馬子は特に親切であった。私が

このような奥地に久しく足どめさせられるのではないかと心配して、何とか早く北海道へ渡ろう

としていることを知って、彼らは全力をあげて援助してくれた。馬から下りるときには私をてい

ねいに持ち上げてくれたり、馬に乗るときは背中を踏み台にしてくれた。あるいは両手にいっぱ

い野苺を持ってきてくれた。それはいやな薬の臭いがしたが、折角なので食べた。

 

　私の宿料は《伊藤の分も入れて》一日で三シリングもかからない。どこの宿でも、私が気持ち

よく泊れるようにと、心から願っている。日本人でさえも大きな街道筋を旅するのに、そこから

離れた小さな粗末な部落にしばしば宿泊したことを考慮すると、宿泊の設備は、蚤と悪臭を除

けば、驚くべきほど優秀であった。世界中どこへ行っても、同じような田舎では、日本の宿屋に

比較できるようなものはあるまいと思われる。

 
 
 
蚤、虱、蚊等に悩まされ、最初は罵倒に近い書き方でありました宿の事も、無作法な態度への怒

りも、かくも和らいだ印象をつづるようになります。そして、日本人の振舞いに驚嘆までします

。

 
　　

 
   ヨーロッパの多くの国々や、わがイギリスでも地方によっては、外国の服装をした女性の一人

旅は、実際の危害を受けるまではゆかなくとも、無礼や侮辱の仕打ちにあったり、お金をゆすり

とられるのであるが、ここでは私は、一度も失礼な目にあったこともなければ、真に過当な料金

をとられた例もない。群集にとり囲まれても、失礼なことをされることはない。

 



　ほんの昨日のことであったが、革帯が一つ紛失していた。もう暗くなっていたが、その馬子は

それを探しに一里も戻った。彼にその骨折賃として何銭かあげようとしたが、彼は、旅の終りま

で無事届けるのが当然の責任だ、と言って、どうしてもお金を受けとらなかった。

 
 
 
今の日本人だって、こうすると思います。落とした財布が出てくる確率の一番高い国が日本です

から。

 
　　

 
　家の女たちは、私が暑くて困っているのを見て、うやうやしく団扇をもってきて、まる一時間

も私をあおいでくれた。料金をたずねると、少しもいらない、と言い、どうしても受けとらなか

った。彼らは今まで外国人を見たこともなく、少しでも取るようなことがあったら恥ずべきこ

とだ、と言った。

 
 
 
   多くの点において、特に表面に現れているものにおいては、日本人は英国人よりも大いにすぐれ

ている。しかし他の多くの点では、日本人は英国人よりはるかに劣っている。このていねいで勤

勉で文明化した国民の中に全く溶け込んで生活していると、その風俗習慣を、英国民のように何

世紀にもわたってキリスト教に培われた国民の風俗習慣と比較してみることは、日本人に対して

大いに不当な扱いをしたことになるということを忘れるようになる。この国民と比較しても常に

英国民が劣らぬように《残念ながら実際にはそうではない！》英国民がますますキリスト教化さ

れんことを神に祈る。

 
 
 
　このあたりの文章は、八雲先生の感想と一致していると思います。

 
 
 
　伊藤は私の夕食用に一羽の鶏を買って来た。ところが一時間後にそれを絞め殺そうとしたとき

、元の所有者がたいへん悲しげな顔をしてお金を返しに来た。彼女はその鶏を育ててきたので、

殺されるのを見るに忍びない、というのである。こんな遠い片田舎の未開の土地で、こういうこ

とがあろうとは。私は直感的に、ここは人情の美しいところであると感じた。



 
 
 
　色々なところを、ほとんど無作為に引用してしまいましたが、結局イザベラバード女史は日本

に５回もやってくるのです。そして山形県の盆地の風景を見て、東洋のアルカディアと呼んでお

ります。そして人々に対しても八雲先生と同じ印象を抱きます。物質文明としては劣っているか

もしれないが、礼儀正しく道徳的で、日本人は心優しいと。

 
神々の温顔  三
 
 
 
　八雲先生に失うであろうと予言されたものを、我々は今失っているかもしれません。四季の麗

しさに心を震わせて感動する心とか、自然の中に神々を感じる感性とか、それから生まれる繊細

な芸術などを、八雲先生は失うと予言されました。しかし、神々の温顔に漂う微笑を、日本人の

中に見ました。ちょっと褒め殺しほどの褒め方と思います。それをもっと現実的な見方をした

のが、イザベラバード女史でありました。胴長短足、洋服を着せると、これほど似合わない民族

はいないと断言しております。でも、成長のいい現代の子供たちは、そうと決めつけられないほ

ど足も長くなっていると思いますが、この物質的豊かさの中で得た足の長さの代わりに、繊細な

、感動する心は失ったかもしれません。

 
 
 
    ではサムライとは何か、と問われれば、自律心出ある、ひとたびイエスといつた以上は命がけ

でその言葉をまもる、自分の名誉も命を賭けて守る、敵に対する情。さらには私心をもたない、

また私に奉ぜず、公に奉ずる、ということでありましょう。それ以外に、世界に自分自身を説明

することはなかったのです。

 
 
 
これは新渡戸稲造の　武士　よりの引用です。これを見ると、八雲先生の挙げた実例のひとつそ

のままだと思います。

 
　また明治の人は、勤勉で教養も深かったと思います。幸田文さんが、女学院で三国志だったか

水滸伝を勉強しているというと、露伴先生から、あんなもんはただの読み物だったといわれたと

、なにかに書いておりました。これと同じことを、芥川龍之介も言っております。あれは、寝っ

転がって読んでいたと。勤勉に、真剣に学問にはげむなんて、昔の古臭い精神なんでしょうか。



ゆとり教育だの、運動会の徒競走に、一番二番を決めないのが昨今ですから。

 
　しかし、これは時代の表面の話と思っています。旅行中のイザベラバード女史を物珍しく見物

した、不躾な田舎の女たちは、ひたすら働き、おしん　のように生きました。そんな人たちの毎

日は、時代の流れに取り残され、後から押されはしたでしょうが、そうも変わったことはなかっ

たのではないかとも思ったりします。少なくとも、その心根は変わっちゃいません。３・１１

の後、じっと耐えて生きている人たちの生き方は、震災の後の様々なエピソードを聞くと、よく

わかります。助けに来てくれた米軍兵に、なけなしのお米を炊いて、おにぎりを作ってお礼にし

たとか、そうしないと気が収まらないのが日本人だと思います。

 
　武士道も、神社に参って手を合わせることも、昔から日本人はしてきました。失ったものはあ

ります。消えようとしているものもあります。それでも、日本には１３００年前の法隆寺も、天

皇即位の高御座も、舞楽も残っています。現代の生活のすぐ横にこそなくとも、あって当然のご

とく、伝統は残っています。それは多分民族性と言ってしまっていいのではないかと思ってい

ます。時代の背景で色々になりはしてきましたが、万世一系の天皇様がいる国ですから。でも、

私は右翼ではありません。

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


