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　荒野の道を、赤いハイラックスが走り抜けていく。雲一つない青空と土色の荒野は混ざり合う

ことなく、地の果てに見える地平線で二分割されている。

  道路と呼ぶには粗雑な一筋の道は、幾度と無く車が通りぬけ、自然に出来たものだ。そこから察
するに、この先には街か、かつて街だったもののどちらかがあるはずだ。

  燃料は満タン。しかし、後部座席のポリタンクの中身は空っぽだ。今この車の中に入っている燃
料が最後。出来ることなら、この先の街で燃料を補充したい。そうしないと、いずれ私はこの車

と一緒に立ち往生することになってしまう。

  そのような不安とは無縁とばかりに、車は気持ち良くエンジン音を吹き上げ、道の砂利を蹴飛ば
して進んでいく。

「付き合い長いんだから、私の気持ちを少しは察してくれないかな」

　車は何も答えない。

  やがて、荒野の道に一つの変化が生じた。遠くに見える人影がこちらを向いて手を振っている。
車で旅をしていれば何度でも出会うことになる、いわゆるヒッチハイクだ。私は、手を振る人の

近くで車を停め、窓から顔を出して声をかける。

「どこまでですか」

　その人は何も答えず、私に向けて、無言で拳銃を向けた。

「……何か欲しいものがあるんですか」
　その人は、強盗にしてはあまりに貧弱そうな身体をしていた。着ている服はボロボロで、その

顔はやつれ果て、元の人相がまるで想像できない。本来、強盗というのはもっと頑強な身体つき

をしているし、単独で行動することはまずない。持っている銃の状態から見て、この人はこうい

った行為に慣れていないということが分かった。

「……この先の、街まで、乗せて」
　風が吹けばかき消されてしまいそうなほどの小さな声で、その人は言った。

「どうぞ。荷物ばかりですけど、一人ぐらいなら乗れるはずです」

　その人は無言で、後部座席に乗り込んだ。バックミラー越しに、銃を構える姿が見える。やつ

れ過ぎていて初めは分からなかったが、どうやらこの人は女性らしい。

  私はシフトレバーを動かし、車を再度走らせる。そうした後に、後部座席に座る女性に声をか
ける。

「その銃、構えてても意味ないですよ」

「え……」
「だって、安全装置入れっぱなしですから」

「どうやって外すの」

「教えるとお思いですか」

　間抜けなハイジャック犯も居たものだ。

  それよりも、彼女のお陰でこの先に街があることが分かった。それが何よりの報酬だった。少し



の間荷物が増えるぐらい、何てことはない。

「私を撃たないと言うんでしたら、街についた時に教えてあげます」

　やがて、道の先に白い壁で囲まれた街が見え始めた。きっとあれが、彼女の目的地だろう。バ

ックミラーを覗くと、涙を流す彼女の姿が見えた。

  街の入口で車を停め、私は彼女に声をかける。
「ここで構いませんか」

「ええ……ありがとう」
　私はガバメントを持ち出し、それを腰に差したまま彼女に銃の使い方を教える。もし彼女が私

に敵意を示したら、彼女よりも先に私が撃とうと準備していたが、その心配は杞憂に終わった。

彼女は私にお辞儀した後に、ゆったりとした速度で歩き出した。

  その後姿を見て安心した私は街を捜索し始めた。ガソリンスタンドは存外早く発見することがで
きた。地下に貯蔵されたままのガソリンをポリタンクに注ぎ込んでいく。満タンになったそれを

車に積み込むたび、その重さで車体が揺れる。

  遠くから銃声が聞こえたのは、最後のポリタンクを積み終わった時のことだった。胸騒ぎがした
私はすぐさま車を走らせ、銃声のした方へ向かった。

  そこにあったのは、かつて家であったもの。ボロボロに朽ち果て、外壁は剥がれ落ち、中はがら
んどうで柱がむき出しになっていた。そして、家の残骸の前に横たわるのは、頭を血で染め脳髄

を撒き散らした、かつて女性だったもの。きっとここが、彼女の家だったのだろう。

  私は車に乗り込み街を出て、旅の道へと戻った。


