


気象庁の発表によると、来春の花粉は今年の100倍飛散する見込

みとのこと。再来年の花粉は、今年の1000倍飛ぶらしい。3年後

には日本中が植物と花粉に包み込まれるらしい。「花粉はアレ

ルギー源ではなく、受精のための戦略です」と気象庁が発表した

とかしないとか。



中国もしくは北朝鮮からサイバーテロがありました。日本中

のiPadが、おっぱいマウスパッドに変わりました。どうやっ

てiPadを人気アイドルや人気ア ニメキャラのおっぱいマウスパ

ッドに変えたのかは、不明です。テロの目的も不明ですが、逆に

喜んでる人もいるとの事です。



中国もしくは北朝鮮から再びサイバーテロが発生しました。今度

は日本中のマウスパッドがおっぱいマウスバッドに変形する現象

が発生。これはサイバーテロなのか。ただのパッドすり替えじゃ

ないのか。テロの手段として爆撃でなく、おっぱいマウスパッド

が使われている理由は謎です。



「たばこの値段があがったから禁煙することにしたよ。有害物質

を空気中に出さなくなるから、子どもにもいいでしょ」運転席の

夫が言う。たばこの煙はなくなっても、今乗っている自動車が、

たばこの何倍もの有害物質を排気ガスとして、街中に撒き散らし

ている。助手席に座る私も同罪だ。



「耳かきメイド殺人事件の裁判員裁判、検察側が死刑求刑。裁判

員の意思決定は重いなこれ」「人間に合法的に死を与えることが

できるのは、国家だけである。国家は死刑と戦争によって、人を

合法的に殺すことができる」



合法的に殺人していいものかどうか、迷っている地球人も多いけ

れど、牛とか鳥とか豚とか野菜とかは、合法的にばんばん殺され

ている。人間が生きるために、必要以上に動植物が殺されている

わけだけど、私たちが生きるために、他人を合法的に殺す必要

って、あるんだろうか。



昨日から寒さが増した。今日は雨も降ったせいか、風邪気味の人

も多い。地下鉄駅前からの帰り道、いつも見かけるホームレスの

人たちも、寒そうに体を丸めていた。会社から帰宅する人々は、

みな無言で通り過ぎる。僕もその1人。寒そうだけれど、ごめん

なさい。みんなで社会を変えます。



横断歩道を渡ろうとした。向こうから歩いてくる人とぶつかった

。僕だけでない、歩行者全員が正面衝突している。体が重なる。

唇も重なる。手を重ねあう。指をからませあう。信号機のメロデ

ィが響く。道路に横たわるうち、向こうから歩いてくる人とぶつ

からない方が、奇妙に思えてきた。



僕がたまにタクシーを使おうとすると、いつも同じ会社の車が停

まる。乗ってみると、運転席には毎回同じ白人のドライバーが座

っている。僕が望む行き先は、毎回同じ、僕の家だ。タクシーは

いつも途中で人身事故を起こす。僕も警察で事情聴取を受ける。

運転手は代わらない。何故だろう。



道端にスーツを着た女性が倒れている。彼女の背中にはナイフが

刺さっており、血も出ているが、みんな知らんぷりをして、足早

に通り過ぎる。朝だから忙しいのだろうか。ホームレスが道端

に座っていても、無視されるように、彼女の体は無視されている

。僕もその場を足早に立ち去った。



渋谷駅前のスクランブル交差点。歩行者用信号が青に変わる。み

んな一斉に歩き出す。いつもなら誰もぶつからないが、全員、横

断歩道の向こう側から歩いてくる人とぶつかった。横断歩道上で

けんかや、抱擁が始まった。僕も老婆と衝突した。道路に倒れ

た後、彼女の体を抱きしめ続けた。



僕の体は温かい襞に包まれている。襞が何度も僕の体を愛撫する

。僕はいつまでもこのコクーンの中にいたい。けれど、襞が僕を

押し出す。僕が拒んでも、僕の体は襞の外に追いやられる。血に

濡れて、僕は外に出た。襞の外には、別の襞があった。世界には

、幾重にも重なる襞しかなかった。



通勤途中の電話ボックスに、いつもコートを着た女性がいる。

毎日、朝も夜も、同じ女性が公衆電話を使っている。休日通った

時も、彼女がボックスの中にいた。よく見ると、彼女は受話器に

話しながら、電話機のプッシュボタンを押し続けていた。7時

間待っても、代わってくれなかった。



近所の100円ショップに行ったら、棚に100円玉しかおいてい

なかった。商品は一つもない。店内の棚全てに100円玉がディス

プレイされている。商品はレジカウンターの奥に積み重なって

いた。客は100円玉を棚から取ると、レジの商品山に持参のがら

くたを足していった。



アイスを買いにコンビ二に行ったら、冷凍庫の中に裸の少女が入

っていた。少女は目を閉じている。少女の体は、白い乳液に浸か

っている。コンビ二の冷凍庫の中で、牛乳風呂でもしているのだ

ろうか？　少女の寝顔を眺めるうち、少女の全身が乳液の中に沈

んでいった。



百貨店のショーディスプレイにいるマネキンが、私を見つめて

いる。彼女は人形ではない。白人の女性だった。流行の服を着た

白人女性モデルが、ガラスの壁を叩きながら、私を見つめる。私

以外の歩行者たちは、マネキンが訴えかけていることに気づいて

いない。マネキンは泣いている。



宝石店に入った。ショーケースの宝石があるべき場所には、眼球

が置かれていた。眼球は剥製でなく、生きて、動いていた。僕が

眼球をのぞくと、目玉が僕の瞳を見つめ返してくる。「いかがで

すか？　結婚指輪にぴったりだと思いますよ」笑顔で話しかけて

きた店員の顔に、目はなかった。



知人の結婚式に参加した。タキシードを着た新郎は骸骨だった。

純白のウェディングドレスを着た新婦はゾンビだった。ホテル内

の教会にパイプオルガンが鳴り響く。参列者が拍手で骸骨とゾン

ビを迎え入れる。神父の前にたどり着く前に、新郎のしゃれこう

べは外れ、新婦の顔は溶解した。



レンタカーに乗ったら、助手席と後部座席に赤ん坊がたくさん乗

っていた。人間だけではない、子牛、ひよこ、子豚も座席に座っ

ている。人間の赤ちゃんと一緒に泣き叫んでいる。人間の赤ちゃ

んがひよこを口にくわえた。「食べたら駄目だよ」僕はアクセル

を踏みながらひよこの命を助けた。



妻と一緒に娘の小学校の卒業式に出席した。卒業生は、全員頭が

なかった。五年生までの子どもたちに頭はあるが、卒業生は頭が

ない。ステージに立つ校長先生は、血のついた包丁を持っていた

。卒業生の首から上は空気なのに、誰も不思議がらない。これは

僕だけが見ている錯覚だろうか。



北朝鮮の人民代表者会議に世界No.1と噂のSMの女王様が出席

した。キム・ジョンイルの演説後、拍手が起こったら、女王様が

机を鞭で叩いた。「おだま り！」女王様が壇上に登り、ジョン

イル、ジョンウン親子を鞭で叩き始める。幹部達が唖然とする中

、権力者二人は歓喜の声を上げた。



厳戒態勢の尖閣諸島にSMの女王様が降り立った。女王様が、持

参のダイナマイトにローソクで火をつける。大爆発が起きた。爆

風の中から、鞭を持った女王様の姿が浮かび上がる。「世界中の

国が、私のSM王国よ！」領土問題に揺れた尖閣諸島は女王様

によって爆破され、地図から消えた。



牛丼屋に行ったら、店員さんがみんな牛さんでした。牛丼一

杯290円のセール中ですが、店員さんはみんな泣きながら牛丼

を作っています。お母さん牛は乳から牛乳（母乳）を出しながら

、泣く泣くカルビを焼いていました。僕はいたたまれなくなって

、牛丼を食べず外に出ました。



労働者より、牛の乳の方が搾取されている。毎日毎日、トラック

に積まれてコンビ二へ。



あれが欲しいな、こうなりたいなと、心の中で憧れているだけ

では、希望の地点に到達できない。心の中にある情報思念体を外

に放出することだ。行為することによってのみ、希望の地点に到

達できる。欲するものを手中におさめるためには、行動していく

のみ。手にできると、確信しながら。



自負心は、自分に負けた時、手にすることができる。自分に勝っ

ていては、自負することができない。まず自分に負けろ。自分に

負けきって初めて、自負できる。自分に勝っている人の自負心な

んて、虚栄心にすぎない。



とある仮説の禁書目録・発禁書13より抜粋「好きなことを仕事に

しようとしても、たいてい仕事にできない。好きなことを仕事に

しようとしている人は、自分でできることしかやらないからだ。

自分のできないこと、いや誰もできないことを仕事にできた人こ

そが、成功するのだ」



人間は、今、接している短い瞬間瞬間にしか生きていないけれど

、百年千年という長期間にわたることを、頭の中で考えることが

できる。考える分には、何でも自由だ。狭い部屋の中で、千年先

の未来まで考えることができる。



考えている時の自分は、肉体と経済の束縛から解き放たれている

。思考がどんなに普段の自分の生活習慣に束縛されているとし

ても、生きているこの世界から、思考する自分は逃走することが

できる。



とある仮説の禁書目録・発禁書16より抜粋「ルーティンワーク、

誰でもできるマニュアル化された仕事をするのもよいが、誰にも

できない仕事をできる人が、常識を変えていく。自分にはできな

いこと、人間にはできないことを知っている人こそ、知者である

。できないことを見つけろ」



とある仮説の禁書目録・遺書20より「肩が痛い、頭が痛いと苦し

んでいる間にも、別の人は何らかの新しい成果を生み出している

。もちろんあなたと同じように苦しんでいる人や、娯楽にふけっ

ている人もいるが、その間生産している人がいることを忘れない

で欲しい。時間と選択は有限だ」



赤信号で停まって、イラつく人は、時間的余裕のない人だ。時間

がないと言う人は、時間を大切に扱っていない。時間がないと言

う人は、自分もない。自分を大切に扱っていないと、赤信号を待

つ時間も惜しくなる。



赤信号は何故あるのか。交通の安全を確保するためだ。僕が赤信

号の前で立ち止まっている間、僕と交差する道にいる人が進んで

いく。僕が進んでいく間、僕と交差する道にいる人は立ち止まる

。赤信号のおかげで、トラブルが起きない。赤信号にイラつく

人は、この事実を忘れる。



日本滅亡後見つかった遺跡に書かれていた言葉。「何か買いたい

と思った時は、一時の衝動に身を任せて買うのでなく、一日待っ

てみること。翌日になっても買いたければ、買ってもよい。今の

日本人が買っている商品のほとんどは、贅沢品だ」



自由を得るためには、消費を控えること。人にサービスを提供し

て生み出した利益以上に消費しないこと。必要なものはごくわ

ずか、贅沢品が家計を圧迫している。



日曜日の夕方4時過ぎ、テレビもつけずに一人部屋で過ごすと、

孤独が増す。テレビをつければ、たちまち喧騒が部屋にやって

くる。寂しさもなくなる。核家族化、無縁社会化とテレビは共生

関係にある。テレビがなければ人を求める。テレビと隣人、どち

らを選択しますか？



自分に能力があると思っているのは、あなただけかもしれない。

外の世界に力能を発揮して、能力があることを証明しないと、あ

なたが地球で生きていることさえ、誰も認知しないだろう。生き

ていることをわかってもらうためには、力を出し惜しみするな。

毎日破り続けろ、自分という膜を。



「テレビを毎日見ているけれど、ほとんどの番組は、流し見する

くらいでちょうどよく、本当は見る必要のないものばかりと気づ

いたんです」「何故テレビを見るのか？放送が１回だから、見

なきゃいけないと思わされるのかもね」「全番組動画配信にして

くれたら、私の時間は回復するはず」



「社会に対する文句ばかり言って、自分を変えようとしない」と

か自己責任論が流行っている。自己責任で自分の人生設計だけ変

えるより、社会構造の責任だとして、社会を変革していく方が、

難しいし、楽しいはず。ありがた迷惑な変革に終わるかもしれな

いけど、自分だけ助かるのは嫌だ。



生物の多様性を守るというなら、人間の多様性も守っていくべき

。文化の多様性、人生の多様性、趣味の多様性、性癖の多様性、

情報と選択の多様性を守っていくべき。人間も生物である。人間

が最も凶悪で、暴力的で、最大派閥の生物なのだから、できる限

り優しく、寛容的に生きよう。



生物多様性を守るという名古屋議定書が採択された一方、神戸の

車の中からは、血まみれの少年が見つかった。名古屋と神戸は、

地球全体から見れば、すぐ近所だ。アジアの覇権を狙う中国は日

本との首脳会談を断ったし、僕たち人間が、生物多様性を守れる

ようになる未来は、まだまだ遠い。



小学六年生の児童がまた自殺。本当そのうち幼稚園児とか自殺し

そう。臭い、くるな、あっちいけなど、いじめの常套句。そんな

に臭くなくても、いじめのターゲットとして選抜されると、みん

なに臭いと言われる。いじめ自殺に追い込んだ学生たちは、死刑

にも無期懲役にもならない。



台湾の30歳の女性が、自分一人で結婚するという。結婚相手が

自分。新しい。自己愛の完成形態。ラブプラスのキャラと結婚し

た人もいるけれど、これからそういう結婚の新しい形態が増殖す

るだろう。異性愛だけが結婚として認められるのは、選択肢が少

な過ぎ。ネット時代にそぐわない。



ＮＨＫのニュースキャスターが赤い羽根をつけている。募金を呼

びかけているんだろうし、羽根は実際の鳥からもぎ取られたわけ

でもないんだろうけど、羽根と鳥は大切に。赤い羽根も、そろそ

ろ動物虐待的と指摘されそう。



とある仮説の禁書目録12冊目より抜粋「覚せい剤を使っている

人は、お酒や煙草ではトリップできないのだろうか。というか、

別に酒や煙草などの嗜好品を使わなくても、トリップできるのに

、何故物質に頼るんだろう。物質は虚ろである。トリップしてい

ると思えばトリップできるのに」



過去書かれた小説は、当時意義のある作品だったかもしれないが

、今ではもう歴史上の古典でしかない。今の小説は、同時代の諸

現象の空気の中からしか生まれてこない。過去の小説から学ぶべ

きことも多いが、一番学ぶべきは、同時代に苦しんでいる生き物

たちの叫びである。



自分が過去に書いた小説の中で、一番面白い小説を書いたとし

ても、たいした話題にはならない。自分が過去読んだあらゆる小

説の中で、一番面白い小説を書けば、話題になる。小説を書く

時は、世界中に存在するあらゆる小説の中で、一番面白い小説を

書こうと意識することだ。



「どんな遊びをしている時よりも、小説を書いている時が、一番

楽しいと、そう言える人に私はなりたい」「どんな仕事をするよ

りも、小説を書くことが、一番人のためになると、そう言われる

人に私はなりたい」



1日原稿用紙3ページずつ書けば、16日で短編小説の第一草稿が

できるし、1ヶ月で新人賞応募原稿の第一草稿ができる。どんな

に生活費を稼ぐための仕事が忙しくても、毎日継続すれば小説は

できる。ツイッター小説はもっと簡単にできる。毎日つぶやけば

いい。誰でも創作可能だ。



書くべきか書かざるべきか迷ったら、書いてしまおう。自分一人

の心の中で躊躇してしまうような問題は、公開して、みんなで議

論できるように書くべきだ。マスコミの時代なら、書くことを躊

躇するような問題は抑圧されてきた。ソーシャル・コミュニケ

ーションの時代では、みんな開ける。



ツイッター小説を書くのは気楽だけれど、普通の小説を書くのは

相変わらず気が重い。普通の小説は、書くのも読むのも気力が

いる。エンタメの小説でも、気力と時間が必要だ。ツイッターは

ストレスを軽減し、心地よさを増す。文化の衰退という人もい

るが、僕はツイッターを歓迎する。



小説の一場面を書けなくなったら、同じ場面をまずツイッター小

説で書いてみる。140文字のまとまりができる。詰まっていたも

のもきれいに流れてくれる。できあがったツイッター小説を、小

説の中に戻す。そこから文章を膨らませる。こうすれば、ツイ

ッターと遊びながら小説ができる。



ネッ トで注文した40インチのテレビが届いた。ゲームをすると

大迫力。今までは26インチだった。全く別のゲームをしたような

気分になった。こんな魅力的な技術があったら、小説が読まれな

くなるのも当然だと思えてきた。けれど大丈夫、小説の神様は

友達、裏切らないし負けないんだ。



どんなに刺激的で魅力的な技術革新があっても、時代を切り刻む

小説は、それらの技術が与える喜びを凌駕するはずだ。斬新な小

説は、新しいメディアを切り裂く。３Ｄにだって、小説の神様は

勝てる。大丈夫、小説は友達。何もなくても人間の脳というプロ

グラムさえあれば、小説はできる。


