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    物語の中の先
    「これ読んでみろよ」


 


　久しぶりに会った小学校時代のクラスメイトから、一冊の本を渡された。


　卒業以来会っていなかったので懐かしく、テンションが上がっていたのもあり、普段は本を読まないくせに受け取っていた。


「おう、ありがとう」


「それ、俺はもういらないから、ゆっくり読めよ」


　じゃあな、と言って去っていく。


　まあ、暇つぶしにはなるだろう。くれるって言うし、ゆっくり読めばいいだろう。


　ぱらぱらとめくると、文字だけだった。


「ちょっときついかも」


　本といえばマンガでしょ。文字だけなんて信じられない。こりゃ下手に借りなくてよかったかも。速攻で返すか、借りたままになっていたところだ。


 


　そんなこんなで借りた本だったが、とりあえず読んでみようと思い、ベッドに転がって読み始める。


　どうやら電車で旅行でもしているらしい。そういう場面からだった。


「女の一人旅？　あいつ、どうしてこんなのをすすめるんだ？」


　小学校以来というのもあるけど、あいつの趣味がよくわからない。そもそもこの話が、どういうジャンルのものかわからない。


　最初は電車の中の話で、特にこれといってないのだが、つい読んでしまう。


　あれ？　俺ってこんなだっけ？


　面白いから次を読みたいというわけじゃない。だけど、どうしても読んでしまう。


　いやいや、俺はこんな読書野郎じゃないって。そのはずなのに止まらない。


　物語の中では、女が電車を降りて、目的の場所を探していた。どうやら場所がわからないらしい。


「確か実家じゃなかったか？　なんでわからないんだ？」


　そんな疑問を感じたところで、読むのを中断する。


　ふぁぁぁ～、と大きなあくびが出る。


　普段本を読まない俺が、これだけでも読んだのは奇跡だ。


　ベッドで読んでいたせいか、ものすごい眠気が襲ってくる。うとうととして、すぐに眠ってしまった。


 


 


　目の前には、見渡す限りの自然が広がっている。畑なのかただの原っぱかわからないけど、とにかく建物が見あたらない。


　遠くには山が見える。


　電信柱が唯一の人工物じゃないかと思える。だって、地面もアスファルトじゃない。今時、剥き出しの地面を見る事なんかない。


「つうか、ここどこだよ」


　ぐるりと一回転すると、後ろに建物があった。


「なんだ、ここ？」


　その建物の屋根に、文字が書かれていた。


「なんとか駅？」


　文字が消えかかっていてほとんど読めないけど、そこが駅だという事はわかった。しかし、不思議と線路がない。


「どうなってんだ？」


　しかも、周囲には誰もいない。


「なんだか、どこかで見た事がある気がするんだよな……」


　だけど、田舎があるわけじゃないし、林間学校でこんな場所に来た事はないはずだ。


　じゃあ、どこで……。


「そうか、あの本だ」


　さっきまで読んでいた本に、こんな景色が書いてあった気がする。


「まさか、本の中……なわけないか」


　そんなファンタジーっていうか、非常識な事があるはずない。


「とにかく、ここにいてもしょうがないのか」


　駅とはいっても誰もいない。駅員さえいないし。


　改札は自動改札じゃなくて、誰でも自由に通れる感じだ。っていうか、切符はどこで買うんだろう？　販売機すらないぞ。


　時刻表は……見ると、二時間に一本くらいしかないし。


　ここ、本当に日本か？　そう思ってしまう光景が広がっている。


「つうか、誰もいないし、どうすりゃいいんだよ」


　そもそも、どうやってここに来たんだ？


　確か部屋で本を読んでいて……眠ってしまったはずだ。


「って事は、夢か？」


　そう考えるのが妥当だな。


「ゲームしてたら、夢の中でもゲームしてたりするしな」


　久しぶりに本なんか読んだから、そういう夢を見てしまってるんだ。


「っていうか、夢の中で夢だってわかるのって変な感じだな」


　夢の中だとわかれば、なにをしても起きればベッドの上だ。だったら、せっかくだし色々見てみるのもありだろう。どうせ夢だし。


　起きれば問題なくなるので、とりあえず歩いてみる事にした。このまま無人の駅にいてもしょうがない。


「まだこの続きは読んでないんだよな……」


　なので、どう進めばいいのかわからない。でも、それは攻略本なしにゲームをしているようなもので、それはいたって普通なのかもしれないが、なんのヒントもなしにフィールド系のゲームはなかなかに困難だ。なにせ、目的すらわからない。


「でもあの話の通りにすればいいとしたら、あの女の家に行けばいいのか。……って、それがどこかわかんねぇよ」


　その女ですら迷ってたのに、俺が知ってるわけがねぇ。


　誰かに訊こうにも人がいない。


「どうすりゃいいんだよ」


 


〝「どうしたんだい？」


　途方に暮れていると、ほっかむりをしたおばあさんが話しかけてきた。〟


 


「なんだ？」


　頭の中に文字が浮かんだ。


「どうかしちまったのか？」


　近くには誰もいない。


 


〝「そうかいそうかい。ついておいで」


　どうやら案内してくれるらしい。遠慮なくお願いする。〟


 


「なんだ？　まただ」


　また文字が浮かんできた。


「えっ？」


　今度は文字だけじゃなかった。目の前に影が浮かんだ。その影は老婆の姿に見えた。


　その影がゆっくりと動き出す。


「もしかして、案内してくれるのか？」


　影だけが動いているという不気味さはなく、どうせ夢だからとしか思わなかった。


「ついていくか」


　どうせ夢だし、目が覚めれば関係ない。そう思って、影についていく事にした。


 


　影はゆっくりと歩いていく。両側にたんぼが広がる道や、山の中としか思えないような道を歩いていく。


　都会とはまるで違い、まさに別世界のようだった。


　二〇分は歩いた頃に、大きな家が見えてきた。都会暮らしからは考えられない大きさで、昔ながらの平屋の木造家屋だが、豪邸のように見えた。


　近くに建物はなにもない。周りには畑とかたんぼが広がっている。


「すっげぇ家だな」


　見上げていると、どうやらここが目的地だったらしく、老婆の影は消えていた。


「それにしても、ここでなにがあるんだ？」


　あの本の先はまだ読んでいないので、どういう展開になるのかわからない。


　そもそも、ジャンルすらわかっていない。


「もしかして、官能的な展開とか……って、あるわけないか」


　女の一人旅だったので、ちょっとだけ不倫相手がいたりとか、そういう事を考えてしまう。


「ここに入ればいいのか？」


　ゲームだったら、勝手に家に入っていくわけだけど、さすがに夢とはいえそれはマズいだろ。


　中から話声が聞こえてくるので、留守って事はないみたいだし。


　インターフォンを探すがどこにも見あたらないので、恥ずかしいけど声をかける事にした。


「すみません」


　周囲になにもなく静かなのでよく響く。


　しばらく待っていると、とたとたと誰かが走ってくる足音が聞こえた。


 


 


「んぁ？」


　眩しくて目を開ける。


「……はへ？」


　目の前には見知った天井があった。


「朝……か？」


　どうやらあの夢はあそこで終わりらしい。


「ちょっといいとこだったのに残念」


　続きが気になるところで終わってしまった。


「もう少しだけ夢の中でもよかったんだけどな」


　そう思った時、時計が目に入る。


「おわっ、遅刻じゃねぇか」


　遅刻ぎりぎりの時間だった。もうちょっとでも夢の中なら、完全にアウトだ。今でも、ダッシュしてなんとかギリギリってとこだ。


「やべっ」


　ダッシュで着替えて、鞄に荷物を詰め込んで、一気に玄関に向かう。


「いってきます」


　外に出ると、太陽の光が眩しかった。その光に一瞬だけ目がくらむ。


　その次の瞬間、目に影が入り込んだみたいな感覚に襲われる。


「なんだ」


　その影が次第にはっきりしてきて、それが文字だとわかる。


「なんだなんだ？　どうなってんだ？」


　まともに歩けないどころか、立っている事もできない。


　完全にバランス感覚がなくなっていて、そのままどてんと地面に座り込んでしまう。


 


〝「おばちゃん、だれ？」


　お、おばちゃん……？　まあ、未就学児からすればそうでしょうね。ちょっとヒクつく。


「大人の人はいるかな？」


　そう言うと、女の子は小首を傾げて戻っていく。


「変なおばちゃんが来たよ」


　それを聞いて、大人が外に出てくる。母と同じくらいのおばさんだった。さっきの子と親子だろうか。そっくりだ。


「あらら、どちらさま？」


　口に手を当て訊いてくる。


「私は、ここの家の……姪です」


「あらら、姪っ子さん。今はわたしたちしかいないんだけど……」


「まだ戻ってないんですか」


　母の話では、もう戻っている感じだったんだけどな……。


「どうしたの？」


　と、白い割烹着姿の女性が出てくる。


「この子、姪っ子さんなんですって」


「そうなの。じゃあ、一緒に宴会しましょう」


「そうね。それがいいわね」


　私が動揺している間に、勝手に話が決まってしまう。


　私は手を引かれ、中に連れて行かれた。〟


 


　目を閉じても、文字が流れていく。


「どうなってんだよ」


　目をこすってもなにも変わらない。


　その文字は道路いっぱいに広がっていく。


　道にびっしりと文字が見える。


「まさかまだ夢なのか？」


　そう思っても、あまりの気持ち悪さに吐きそうになる。その感覚でわかったが、どうやら夢じゃなさそうだ。


「なんだよ、これ」


　吐きそうになりながら、ゆっくりと歩き出す。


「どうなってんのかわかんねぇけど、わかるとすればあいつしかないない」


　これがあの本の続きなら、これをくれたあいつに訊けば、もしかすればなにかわかるかもしれない。


　詳しい場所はわからないけど、記憶を頼りにそこまで行く事にした。


　目に直接文字が浮かんでくる事はなくなったが、道いっぱいの文字は続いている。


 


〝全員の視線が、まさに突き刺さるように向けられていたのだ。


「ひっ」


　背筋が凍るような恐怖を感じた。


　ここにいちゃいけない。


　そんな気がして、私は慌てて荷物を掴むと、玄関に向かって走り出す。


「ちょっと、どこ行くのよ」


　女たちが追ってくる。〟


 


「俺も逃げてる気分だな」


　なんとか記憶を頼りに、あいつが住んでいたマンションを見つける。昔に来た事があってよかった。


　入り口の郵便受けに名前を見つけると、その部屋を目指す。


　建物の中に入ったせいなのか、時々文字が消える。その間だけ、気分が楽になる。


　それでも、エレベーターから出る時は、思わず倒れそうになる。


　壁に手を突きながら、その部屋まで歩いていく。


「着いた……」


　なんとかインターフォンを押す。


「はい、どちら様ですか」


　ドアを開けて、母親らしい人が出てきた。


「すみません、俺は憲明(のりあき)くんと同じ小学校だった太田(おおた)佑樹(ゆうき)といいますが、憲明くんはいますか？」


「…………憲明はいません」


　言われてから、そういえば学校だよな、と思った。


　自分だって本当は学校に行ってる時間だ。そんな時間にいるはずがない。


　だけど、そうじゃなかった。


「憲明は、先月亡くなりました」


「………………」


　亡くなった？　死んだって事か？


　一瞬、この人はなにを言ってるのかわからなかった。


「そんなはず。だって、俺は昨日――」


　そうだよ。俺があの本を渡されたのは昨日だぞ。先月死んでるのに、どうしてそんな事ができるんだよ。


　体から力が抜けて、膝から倒れる。


　鞄の中身が外に出てしまう。


「大丈夫ですか？」


　声をかけて支えてくれる。


「すみません」


「気分が悪かったら……」


　そう言った声が止まった。どうしたのかと思って見ると、その人の視線はあの本に向いていた。


　どうやら今朝、急いで荷物を詰め込んだ時に一緒に入れてしまったらしい。その本が、さっき飛び出たようだ。


「この本は……」


　その人はその本を手に取る。


　そうだよ。この本が証拠じゃないか。


「それは――」


「この本は、あの子が持っていた……。でも、あの子のものじゃないって……。いつの間にか消えていて……」


　ぶつぶつとなにか言っている。


「それは昨日、憲明くんからもらったんです」


　なんとかそれだけを伝える。


「昨日、あの子から……？　そんなはずありません。あの子は……。でも、あの子も亡くなる前にこの本を持っていて……」


　ちょっと待て。憲明が死ぬ前にこの本を持っていたのか？　それが今、俺のところにある。


　それって……この本を持ってたら死ぬって事か？


　そうだと思った時には遅かった。文字が目の前を覆い尽くしていく。


「うわぁぁぁっ！」


　目をかきむしる。


　それでも文字は消えない。


　目を閉じても文字が消えない。


「うわぁぁぁっ！」


　たえきれなくなって歩き回る。それがいけなかった。だけど、どうしようもできなかった。


　歩き回ったあげく、通路の手すりを乗り越えてしまう。


　そうなれば結果はわかりきっていた。


　真っ逆様に落ちていく。


　だけど、俺には文字の煩わしさしかなかった。それから解放されるなら……。


 


 


　本を持ったまま学校に向かっていた。　


　放課後のこの時間は、多くの生徒が歩いている。


　その中に、見知った顔を見つける。


「よぉ、久しぶり」


　話しかけると、向こうも気付いたらしい。


「中学以来か」


「そうだな」


「どうしたんだ？」


「いやぁ、ちょっとこの辺を歩いていてさ。そういや、お前って本、好きだったよな」


「まあ、わりと読む方だけど」


「これ、読んでみろよ。俺はもういらないから」


 


 


 


Fino.
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