


居酒屋幽霊

「飲みに行こうぜ」

　サークルのクラタ先輩に誘われたら断れない。

　この先輩は、いつも突然そんな事を言い出す。

　わたしたちオカルトサークルの他の四人は、思い立った先輩に連れられて歓楽街に向かった。

もう慣れたいつもの展開だ。

　所詮は学生なので、行くのは安い居酒屋だ。行きつけの店があるわけでもなく、その時の気分

で適当に選ぶという計画性のなさ。それはそれで楽しいのでいいんだけど。

　そもそも、オカルトサークルって名前だけど、誰かが不思議な体験をした事があるわけでも

なく、実質は適当に喋ってるだけのサークルだ。うわぁ、改めて考えると無意味な時間だ。

　こんな無駄な時間を浪費できるのって、学生の特権だね。

「今日はここにしよう」

　どうやら店が決まったらしい。わたしたちはただついていくだけだ。

「すみません。五人なんですけど、個室空いてますか？」

　クラタ先輩が店員さんに確認する。テーブル席でもいいんだけど、個室の方が落ち着くんだ

よね。店内はいっぱいだ。席がなくて、店を変える事になるかも。

「すみません、今日は満席で……あっ、ひとつだけ空いてます」

　店員さんはわたしたちを二階に案内してくれる。

　案内されたのは、階段を上ってすぐの部屋だった。

　わたしたちはとりあえず生ビールを注文する。

　待っている間にメニューを見ていく。

「なあ、この部屋ってなんか変じゃないか？」

　隣に座っていたカサイが話しかけてくる。同級生の男だ。サークル仲間ってだけで、それ以上

の関係はない。

「変？　別に普通じゃないの？」

　部屋を見てもなにがあるわけでもない。普通の居酒屋だ。

「いや、なんか変なんだって」

　カサイは怯えているようにも見えた。

「なに、急に。オカルト話とか、今はやめとこうよ」

　オカルトサークルなんだけど。

「いや、マジでさ。先輩はなにも感じません？」

　カサイは他の先輩たちに訊くが、反応は鈍い。

　サークルメンバーは、誰も霊感なんかない。そもそもが、オカルト話好きの集まりだ。盛り上

げようと、そんな事を言う事も珍しくない。

　いつもの事だと思い、誰も気にしない。

「お待たせしました」

　店員さんがビールを持ってきて、その話題は誰もが忘れた。



　店員さんがビールを持ってきて、その話題は誰もが忘れた。

　言った本人も、気のせいだと思い、乾杯に参加する。

　かんぱ〜い！　と盛り上がった後、次々と注文していく。

「えっと、唐揚げと、フライドポテトと、ししゃもと、枝豆と、出汁巻きと、漬け物の盛り合わ

せと…………」

　と、テーブルがいっぱいになるほど、乗り切るのかというほど、とりあえず注文する。

　どのみち食べるので問題なし。わたしたちは飲むけど、食べるのだ。

　いつものように、誰かが仕入れてきた怪談話や、合コンに参加したけどどうだったか……なん

ていう、ありきたりの話題で盛り上がっていると、次々に注文した料理が運ばれてくる。

　それらをつまみながら、グビグビとビールを飲み干していく。

「お姉さん、お代わり」

「あと、これとこれも」

　と、メニューを指しながら注文していく。

「そういえば、あそこのトンネルですけど、やっぱ出るのかなって、行ってみたんですよ」

　キノシタ先輩が話し始める。幽霊が出ると有名な、割と地元に近いトンネルだ。

「で、どうだった？」

　クラタ先輩が前のめりで聞く。

「俺とサカシタで行ってきたんですけどね」

　と、隣に座っていたサカシタさんを見る。

　この二人、ちょくちょくこういう場所に行くけど、付き合ってるわけでもなさそうだ。普通な

らこんなスポットにデートなんか考えられないだろうけど、わたしらには普通だ。

「それがですね、全然でした。それよりも、キノシタ先輩の運転が怖かったです」

　サカシタさんはその時の運転を思い出したのか震える。

「なるほどな……キノシタがホラーだったと」

　クラタ先輩が笑う。

「まあ、そういう所ってのは、身構えていくと出てこないってのはザラだしな」

「そうなんですけどね。っていうか、サカシタもヒドいだろ。

　そう言われてサカシタさんは、本当のことですもん、と頬を膨らませる。

　わたしはそんな会話を、ジョッキを傾けて、ナスの浅漬けを食べながら聞いていた。

「焼き鳥の盛り合わせお願いします」

　サカシタさんが外に顔を出して注文する。

「そういや、その近くの山なんだけどさ、出るらしいじゃん」

　クラタ先輩が話を振る。

「それ、わたしも聞いた事があります」

　わたしはそれを知っていた。

「おおっ、ミヤノも知ってるか」

「山の途中の場所に、不思議な車が停まってるって話ですよね」

　そう言うと、クラタ先輩は首を傾げる。



「いや、俺が聞いたのは、それとは別だ。山道を走ってると、白装束の幽霊がフロントガラ

スに……って話なんだが」

「なんですか、そのベタなのは」

　キノシタ先輩が笑う。みんなも笑っていた。

　幽霊が白装束をまとってるなんて、怪談話の演出だけだろう。実際にそんな幽霊がいるの？

「もしかしたら、俺も知ってるかもしれない」

　カサイがビールを飲み干して参加してくる。

　あっ、ビールお代わり、と注文も忘れない。

「白装束の話、カサイも知ってるのか」

「いや、そっちじゃなくて、ミヤノの方です」

「あらら……そっちか」

　クラタ先輩は額に手を当てる。

「おじさんっぽいですよ、それ」

「サカシタ……俺はまだ若いぞ」

「そうですか？　実はかなり年上だったりしません？」

「そうだったりしてな。……で、カサイも知ってるその話、どんなだよ。もしかして、その車が

不自然に上下運動してるとかか？」

「セクハラですよ、それ」

「下ネタ禁止」

　サカシタさんとわたしが同時に言う。

「それが、俺も詳しくは知らないんですよ。その車は、この世のものじゃなくて、崖下に誘い込

むとか、そんな感じなんですよ」

　と、カサイはわたしを見る。どうやら、フォローを求めてるらしい。だけど、わたしも詳しく

は知らないんだよね。

「わたしも同じ感じです。その車を見ると、中に誰かがいるらしくて、目が合うとあの世に引き

ずり込まれる……とか、そんなのです」

「なるほど、よくある怪談だな」

　キノシタ先輩が腕を組んで頷く。

「まあ、そうですね」

　自分でもそう思う。そもそも、誰かの体験談……とかで、死んでしまう結末のものは、本人の

話が聞けるはずないからだいたい嘘だ。

「それよりさ、さっきから気になってるんだけど、あの子、誰？」

　サカシタさんが、廊下に近い方の部屋の隅を指す。そこには、おかっぱ頭の女の子が、ちょこ

んと座っている。

　実は、わたしも少し前から気付いていた。だけど、誰も気にしないから、気のせいだと思っ

て——いや、思うようにしていた。

「おいおい、なに言ってんだよ」

　そう言うキノシタ先輩は、そっちを見ようとしない。



「気のせいだって、気のせい」

　クラタ先輩もそんな風に言う。

　わたしたちは、誰も霊感がないから、そういう経験がない。ただしゃべって楽しんでいるだ

けだ。だから、酔っぱらって幻覚を見ているんだって、そう思っても不思議じゃない。むしろ、

そう思いたい。

　わたしたちは、暗黙の了解というやつで、もうそっちを見る事はなかった。

　自然と怪談話はタブーになり、学内の話題をするようになった。

「あの教授だけどさ——」

　先輩たちはそんな話題で盛り上がっている。

　わたしはなんとか目をそらそうとするけど、どうしてもそっちが気になってしまう。

 

『あなた可哀想……』

 

　女の子の目がギロリと動き、カサイを見る。

　カサイは思わず、ひっ、と声をもらす。

　それでも、そっちを見ないように頑張っている。先輩たちも、なにもなかった風にしていた。

　このまま、なにもなかった事にして、もう店を出ようと考える。

　しかし、足がしびれているわけでもないはずなのに、足が動かない。

「ちょ、先輩……」

　カサイは先輩たちに助けを求める。しかし、先輩たちも動けないみたいだ。

　わたしたちがあがいていると、女の子の首が体から離れて、ふわふわと飛び始めた。

　こうなると、もう幻覚だと思えない。いや、元々そうだった。

　わたしたちは、必死に外に出ようとする。

　女の子の首は、わたしたちの周囲を飛んでいる。特にカサイの周りだ。彼を気に入ったのか？

「よしっ」

　と、サカシタさんがなんとかふすまを開けて、廊下に出る事ができた。それをきっかけに、わ

たしたちも外に出る。

　助かった……。

　そう思ったが、女の子の生首は一緒に外に出ていた。

「うわぁっ」

　誰の声だったんだろう。わたしだったかもしれないし、他の誰かだったかもしれない。

　わたしたちは、恐怖のあまり階段を落ちていった。女の子の生首と一緒に。

 

 

　それから数年が経ち——

 

　わたしは丸いものを優しく拭いている。



　それは、あの女の子の頭だ。

　綺麗になったそれを、優しくあるべき場所に置く。

「じっとしていなくて大丈夫ですか？」

　そう言うと、彼女は優しく微笑んで、

「大丈夫よ。だいぶ慣れたから」

　そう言って、彼女はゆっくりと立ち上がる。

　その体は、まるで人形のようだ。

　彼女はその動きを確かめながら、ゆっくりと歩きだした。

 

 

 

Fino.
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