


八　再会？さよか

 　　ようやくだ。ようやくここに立てた。立つことができた。いないよは真っ暗な舞台の真中に

いる。今日の演目は全て終わり、観客席には誰一人残っていなかった。でも、だからこそ、こう

して立っていられるのだ。いや、これまでも、舞台に立つことへの恐怖はなかった。ただ、お客

さんを前にすると、面白いことが言えなくなったのだ。頭の中には多くのギャグが渦巻いている

のに、いざ、口から出そうとすると、言葉がブーメランのように戻ってきて喉仏にぶち当たって

しまう。開いた口はふさがらないじゃなく、開いたままで、お客さんの前で、アホ面をさらした

ままとなる。それでも、笑ってくれればいいが、お客さんは白けた顔であたしを見る。勢いがな

いとはこういうことなのか。以前なら、間抜けた顔で笑ってくれた。でも、それは次があるか

らだ。次に面白いことを言うことを期待しているからだ。無言が続けば、誰だって鼻白む。もう

、いないよは終わりだ。そんな声が舞台のあちらこちらで囁かれ、その声が集団化し、タイフー

ンとなって、いないよの自信を吹き飛ばす。そんな光景が目に浮かぶ。やはり、あたしは一人で

は無理なんだ。もうダメなんだ。 
いないよはその場にしゃがみ込んだ。そして顔を両手で覆う。でも、涙は出なかった。いたよが

亡くなった時に、体中の涙という涙は全て流してしまって、もう、体の中には一滴の涙も残って

いなかったのだ。 
涙も出ない女。枯れ果てた女。これこそお笑いだ。いないよは目をつぶる。ようやく、家を出て

、劇場まで来て、舞台の上に立てたのに、やはり状況は変わらなかった。もう、お笑いはやめ

よう。いたよが死んで、あたしも死んだのだ。いつまでもお笑いにこだわるのは、すがりつくの

はやめよう。 
「あんた、どうしたん。うんこ座りなんかして。ここは舞台やで。うんこするんやったら、トイ

レ行ってえなあ」 
誰かの声がした。聞きなれた声だ。決して忘れることのなかった声。そう、いないよの声だ。立

ち上がるいたよ。まさか。いたよは死んだんだ。声がするはずがない。あまりにもいたよのこと

、お笑いのことを考え過ぎて、とうとう、いたよの耳に幻聴が聞こえ出したのだ。 
「そう、そう。立ちあがって。でも、立ち上がったら、ちゃんと、お尻ふいてよ。お尻だってき

れいでいたいから」 
昔はやったコマーシャルのセリフだ。とうとう、あたしは狂ってきた。頭の中で一人お笑いをす

るようになったのだ。 
「あんた、何を黙っているの。これはお笑いよ。あたしが突っ込んでいるんだから、少しはボケ

てよ。お笑いは二人の共同作業なんだから」 
違う。これはあたしの頭の中の声じゃない。外からの声だ。あたしの耳を通じて聞こえている。

いないよは自分の耳をふさいでみた。 
「いないよちゃん。言わザルだけだったのに、聞かザルにもなってしまったの？」 
やはりそうだ。いたよの声だ。いたよがいるんだ。この舞台の上に。でも姿は見えない。ただし

、声はすぐ近くでする。あたしは見ザルになったのか。 



「いたよちゃん」いないよは大声を上げ、いたよの声がする空間を両手で抱きしめた。だが、両

手は何も掴むことができないまま、交差して、自分の胸を抱きしめた。いたい。口から出た言葉

は「いたよ」じゃなく、「いたい」だった。 
そうだよね。いたよちゃんは死んだんだ。死んだいたよちゃんがいるはずがない。この痛みが現

実なんだ。いたよちゃんの声が聞こえるなんて、あたしはどうかしている。あたしはあたし独り

で生きていかないといけないんだ。だからこそ、あたしはあたしを抱きしめるんだ。涙が出た。

枯れ果てたはずなのに涙が出た。 
「あんた。眼から鼻汁が出てるで」やはり、誰かが話し掛けてきた。涙を拭くより先に言葉が

出た。 
「鼻汁やないで。涙や。きれいな涙や。なんで、目から鼻汁が出るんや」 
「なんや。涙やったんかいな。鼻汁かと思うたわ。それこそ、目からうろこや」 
「あたしは魚やないで。なんで、目からうろこが出なあかんのや」 
「いやあ。ちゃんとうろこを取っとかんといざ食べた時に、口の中が血まみれになるで」 
「そりゃそうや。血まみれだけやないで。うろこまみれや。口の中が半漁人や」 
「あんた、半漁人やなんて、古いネタ知っとるな。それにしても、おいしそうな魚見とったら、

口から涙がでるわ」 
「そりゃ、よだれや。みっともないよだれや。目からは涙。鼻からは鼻汁。口からはよだれや」 
「なんでもええやんか。涙も鼻汁もよだれも、みんな、同じところから出てるで」 
「同じところってどこや？」 
「人間や。涙も鼻汁もよだれも、同じ人間から出てるんや。きれいも汚ないも、みっともないも

ないわ」 
「そりゃそうや。あんた、ええこと言うわ。ほんで、あんた誰や？」と言って、いないよは気が

ついた。今、しゃべっている相手は誰だ。やはり、いたよなのか。それとも、空耳なのか。意識

までもここに在らずで、いないよとどこかに飛んでいったのか。 
「心配せんでも、空耳やないで。ほんまもんの耳や。耳をダンボにせんでも、よく聞こえるやろ

。でも、相変わらず、いたとちゃん。体はダンボやなあ。それにしても、あんただけには聞こえ

るんやなあ。不思議やなあ。でも、よかったわ」 
いないよは目を大きく見開いた。間違いない。いないよだ。いないよが目の前にいる。だが、姿

は見えない。けれど、いないよは両腕で、いたよの声がする空間をもう一度抱きしめた。 
「いたい、いたい。いないよ。そんなにきつく抱きしめんといてよ」 
「あれ。ごめん。いたよちゃん。つい、嬉しかったもんで」 
「と、言うのは冗談。あたしはたましいなの。物質じゃないから、掴みようがないのよ。だから

痛くはないの」 
いないよはいたよの声がする場所をじっくりと見る。確かに姿形は見えない。ただ、声だけは聞

こえる。 
「いたよちゃん。本当に、そこにいるの？」 
いないよは手を伸ばし、てのひらでいたよの顔のあたりを撫でる。 



「やめてよ。こそばいじゃないの」 
「えっ。感じるの？」 
「嘘」 
「やだ。本気にしたじゃない。でも、声は聞こえるね。不思議ね」 
「そうよ。あたしも不思議。あたしの声はいないよちゃんにしか聞こえないみたい」 
「そうなの？」右手を頬に当て、首を傾けるいないよ。 
「そうよ。さっき、マネージャーに声を掛けたけど、振り向いてもくれなかったわ。いたよだ

けど、いないよなのよ」 
「それ、笑うね」 
「笑うよ」 
「また、二人でお笑いしたいね」 
「そう、したいね。でも、こうした会話もお笑いじゃない」 
いないよはいたよの言葉にはっとした。そうなのだ。お笑いのネタを考えるのに苦労したけれど

、こうして、いたよと会話をしていること自体がお笑いなのだ。こんな相手はもういない。そう

。いたよは言葉通り「いた」の過去形で、声は聞こえるけれど、もうこの世には存在しないのだ

。 
「いたよちゃん。お願い。「お笑い」しよ」 
「しよって言っても・・・」いたよは黙り込んだ。いたよもいないよとお笑いをしたい。でも、

いたよの姿は見えない。声はいないよには聞こえるけれど、他の人には聞こえない。この事実を

いないよに伝える。 
「それじゃあ、どうすればいいの」黙り込むいないよ。以前の状態に戻った。頭の中は、氷原に

寒風が吹きさらしている。その中をどこへ行くあてもないまま彷徨ういないよ。ああ、もうだ

めだ。このまま凍りついて閉じこもってしまいそうだ。 
「いないよちゃん。いないよちゃん。目を覚まして、いないよちゃん」ゴーゴーと吹きすさぶ風

の音の切れ間に、いたよの声が聞こえる。 
いないよちゃんの声か。そうだ。いないよちゃんの声は聞こえるんだ。あたしはその声を繰り返

せばいいんだ。あたしがしゃべり、いたよちゃんがしゃべり、あたしがいたよちゃんの言葉をお

うむ返しでしゃべれば、お客さんには二人でお笑いしているように見える。でも、いたよちゃん

がしゃべった後、あたしがいたよちゃんの言ったことをしゃべったんでは、間が空く。それこそ

、間抜けだ。それに、お客さんから見れば、あたしが一人でしゃべっているように見える。そ

れじゃあ、コンビにならない。そのことをいたよちゃんに相談する。 
「それなら、腹話術にすればいいのよ」 
「腹話術？」 
「そう、腹話術」 
「腹話術って、お正月に、目隠しをして、目や鼻なんかの絵で顔を作るやつ？」  
「それは、福笑い。何ボケているの？」 
「じゃあ、鬼は外、服はユニクロって叫んで、豆をまくやつ？」 



「それも言うなら、福は内でしょ。いないよちゃん。いいかげんにして。今から、お笑いしてど

うするの」 
「じゃあ、腹話術って、どうやるの？」 
「いないよちゃんがあたしの人形を作って、その人形に話し掛けるの。あたしがすぐにしゃべる

から、いないよちゃんは腹話術をやっているふりで、あたしが言ったことをしゃべればいいのよ

。そうすれば、少し間があっても、おかしくないわ」 
「それ。それいいわ。いたよちゃん、最高！」 
いないよはいたよを再び抱きしめる。「痛い」と再び、いないよが声を上げる。もちろん、いな

いよの両手は空を掴むだけだったが。 
早速、いないよはいたよ人形を作り、左手で動かしながら、口角を上げ、唇を動かさないでしゃ

べる腹話術のふりの特訓に取り組んだ。 
 
ここはいないよの控室の外。

 「いないよちゃん。どう？復活しそう？」舞台監督がマネージャーの横に立った。 
「ええ。以前と全く違うわ。それに、本当に、いたよちゃんとしゃべっているみたい」 
「腹話術とはよく思いついたな。それは君のアイデア？」 
「いいえ。いないよちゃんのアイデアよ」 
「やっぱり、いないよちゃんはいたよちゃんが忘れられないんだ。いないよちゃんが亡くなって

、落ち込んでいたけれど、逆にそれを利用してお笑いにしたのだから大したものだよ」 
「そうね。ピンチはチャンスね。これからもいたよといないよのコンビは続くのよ」 
「期待しているよ」 
「私もよ」 
　舞台監督とマネージャーは控室のドアをそっと開けた。中には、人形を片手にお笑いの練習を

しているいないよがいた。

 
 

 


