


六　無存在の存在

「どうも。いたよです」 
「どうも。いないよです」 
「二人合わせて、無存在の存在です」 
「いたよちゃん。今日はどうしたん？熱あるんとちゃう？」 
「何、額を触っとんのん。熱はないわ」 
「えらい、哲学的なこと言うから、びっくりしたわ」 
「たまにはええことも言わんと、アホやと思われるやろ。やっぱり、勉強せなあかんで。勉強や

。勉強や」 
「ええ！」 
「何、驚いとん？」 
「いたよちゃん。アホとちゃうかったんや。いつもアホなこと言うとるから、てっきりアホや

と思っとったのに」 
「それこそ、アホや。アホをしとんのは、仕事や。お仕事、お仕事。舞台の上は、かりそめの

姿や。家に帰ったら、新聞や本を読んだり、わからんことはネットでサーフィンしたりして、勉

強しとるで。普段の生活まで、アホしったら、ほんまにアホになってしまうし、生きていけんわ

」 
「かりそめ、やて。また、むつかしいこと言うわ。あたしも、かりそめしとんのや」 
「いないよちゃんもか。何、かりそめしとんのや」 
「ほら、この髪の毛見て。ところどころに、白いん入れてるやろ。仮に染めとんのや。次は、黄

色を入れて、緑も入れて、赤も入れて、最後は黒や。どうや、オリンピック染めは。これで、世

界が平和になるで」 
「かりそめの意味が違うわ。ただし、髪の毛を染めんでも、あんたの頭の中は、平和やと思うわ

」 
「それ、どういう意味や。「かりそめ」って、髪の毛を仮に染めるんと違うんやったら、火縄

銃で、「そめ」を狩るんかいな。まだ真っ暗の朝の三時に起きて、山に入り、抜き足、差し足、

忍び足で、まだ寝ている「そめ」に近づくんや。「そめ」は夜行性やから、朝はまだぐーちょ

きぱーといびきをかきながら寝とんのや」 
「どんな、いびきや。いびきでじゃんけんしとんのかいな」 
「多分、夢の中で、仲間とえさの取り合いしとんのやろ。「そめ」は平和主義者やから、争い事

は好まんのや。そやから、じゃんけんで、エサ場を決めとんのやろ」 
「ほう、「そめ」はええ奴やなあ。ほんで？」 
「その寝ている「そめ」に向かって、火縄銃を向けるんや。向こうは寝ているから、一発で仕留

められるわ」 
「平和主義者の「そめ」を人間は銃で殺すんかいな。人間は「平和主義者」やないんやなあ」  
「そんなことないで。「そめ」を仕留めた後は、「平和主義者」になるんや。みんなで仲良く一



緒に、「そめ」を食べるんや」 
「それは、平和主義やのうて、ご都合主義や。それにしても、今の時代に、火縄銃はないで。そ

れに、「そめ」って何や。クマか、しかか、それともいのししか？最近、クマが人里にあらわれ

て人間を襲うらしいからなあ。イノシシも街中を走るらしいで」 
「わかりましぇーん」 
「何、胸張っとんのや。わからんのに言うな」 
「あーあ、わかった。近所に住む「刈り　祖芽」さんのことやろ。この人はえらい人で、毎朝、

散歩しながらゴミを拾とんのや。人の家に入っては、新聞受けの新聞を取ったり、配達された牛

乳を空にしたり、花が咲いとったら、摘み取って、自分の家に飾る有名人や」 
「それは、犯罪やで。警察に言わんと！」 
「ほんでも、たまに、「刈り　祖芽」さんにおうたら、「いないよちゃん。仕事がんばってる

なあ。テレビ観てるで。これ飲んで」って、脇の下から牛乳を出すんや。それが微妙に温うて、

人肌言うんかいな、美味しいんや」 
「あんたも泥棒の仲間かいな。ほんまに「刈り　祖芽」さんいう人、おるんかいな？」 
「わかりましぇーん」 
「またかいな。無理に、名前にせんでもええやろ。いないよちゃんは、早い話、かりそめの意味

を知らんのやろ」 
「おっ、上から目線やなあ。こうやって、あることないこと言うて、そのうち死んでいくんが、

人間のかりそめの世界や」 
「なんや、難しいこと言うなあ。ほんでも、あんたは、あることじゃなくて、ないことばっかり

言うてるで」 
「なんせ、名前が「いないよ」やからな」 
「もう、ええわ」 

 
「どうですか」相変わらず電子カルテの画面だけを見つめている医師。こちらを見ようとしない

。でも、その方が安心できる。見つめられると言葉が出てこない。診察室の椅子に座っただけ

でも、舞台に立っているような気がするからだ。お客さんは1人。確か、いたよちゃんとコンビを

組んだ最初の頃は、お客さんが一人だった。それでも、舞台の上でしゃべり続けた。お客さんの

ことは目もくれずに、目の前の、いたよちゃんを笑わすことに一生懸命だった。多分、お客さん

を見る余裕がなかったからだろう。それでも、そんな舞台を繰り返し続けた。 
ある日、「あっはっはっ」とあたしの耳に笑い声が聞こえた。いたよちゃんの声じゃない。男の

人の笑い声だ。あたしはその笑い声がする方向を舞台の上から見た。観客席の一番後ろの席だ

った。年齢は五十歳ぐらいだろうか。背広を着ている。中年のサラリーマンか。仕事の帰りか。

大きな口を開けて笑っている。そんなに面白いことをあたしは言ったおぼえはない。 
あたしはその男の人を見た。そして、舞台の右奥から左奥、真ん中、前の端と、全体を見回した

。お客さんの数はまばらだ。でも、よく見ると、サラリーマンのように、笑い声は出さないけ

れど、手に口を当てたり、俯いて肩をふるわせたり、かすかに口を開けたりと、それぞれの方法



で笑っている。お客さんが笑っている。ほっとした。緊張が緩んだのか、その笑い声であたしも

一緒に笑った。面白かった笑いではない。安心し、安堵した笑いだった。 
「いないよちゃん。あんた、どこを見てんの？お客さんが笑うんを見てる暇があったら、面白い

こと言ってよ」いたよちゃんが突っ込んで来た。 
あたしは横を見る。いたよちゃんも笑っている。目で、このままでいいんだ、と合図している。

あたしはようやく、お笑いができたと思った。お笑いは、あたしだけでやるものじゃなく、あた

しといたよちゃんとでもやるのではない。舞台を観に来ているお客さんと一緒にやるものだ。ど

れ一つが欠けても成り立たないものなのだ。 
だが、今は、いたよちゃんがいなくなり、合わせて、舞台も、お客さんも失った。笑いを得るた

めに苦労し、時間がかかったにも関わらず、それを失うのは、こんなにも簡単で、早いものな

のか。あらためて、自分の過去を振り返る。 
「変わりないですか」医師がくるりと椅子を回し、あたしに向いた。 
「ええ。変わりないです。変わりたいです」 
「そうですか」 
医師は再び、くるりと椅子を回し、再び、画面の電子カルテに「変わりなし」と打ち込んでいる

。普通、変わりなしは、異常じゃない、良好な場合に使われる。だが、今、面白いことが浮かん

でこない、面白いことが言えない、結果、人前に立てない、仕事ができない、その異常な状態が

、普通の状態、変わりない状態なのだ。変わりたいのに、変われないあたし。 
「それじゃあ、また、一か月後に来てください」 
医師が再び、こちらを向いた。あたしは、はい、と返事をして立ち上がり、診察室から出た。

 


