


青紫蘇と大葉

「なんや、これ、お前」

　男は目の前にいる若い男を睨みながら手を突き出した。その手には、透明のパックが握られて

おり、その中には緑色のギザギザの葉っぱが数枚入っている。

「なんですのん、兄さん」

　若い男は突然の事に戸惑う。

「なんですのんちゃうわ。お前はガキんちょ以下か」

「せやからなんですのん。なに怒ってますのん」

「そんなんもわからんのか。お前はお遣いもできんのかい。ほんまガキ以下やな」

「ちょ、なに怒ってますのん」

「まだわからんのかい。わしはな、紫蘇の天麩羅が食いたかったんや」

「そうですね。そう言うてました」

　若い男は淡々と相槌を打つ。それが男をさらに刺激してしまう。

「お前な。わかっとるんやったら、なんでこんなもんこうてきたんや」

　もう一度、持っているものを突き出す。そのパックの表面には〝大葉〟の文字が印刷されて

いる。

「大葉ですやん」

「そうや、大葉や。わしはなにをこうてこい言うた？」

「紫蘇でしょ？　正確には青紫蘇でよかったんでしょ？　まさか赤紫蘇ちゃいますよね、天麩羅

やし」

「…………そりゃようわからんけど、あの緑の葉っぱや。サクサクうまいやつや。紫蘇の天麩羅
いうたら、わかるやろ」

「そうですよ。せやから、ちゃんと買ってきましたやん」

「こうてきとらんやろ」

　男はパックをグイグイ若い男に突きつける。

「お前は日本語が読めんのか。これは紫蘇やのうて大葉や」

「そうですね」

「なんやその態度。似とるけど、これは大葉やろ。紫蘇こうてこい言うたやろ」

「せやから、ちゃんと買ってきてますやんか」

「お前、ほんまに大丈夫か？　これは紫蘇やのうて大葉やろ」

「せやから、それでええんですって」

「よぅあれへんわ。紫蘇買い直してこんかい」

「兄さん、紫蘇と大葉はおんなじですねん」

「はぁ？　なに言うとんねん。似とるかもしれへんけど、ちゃう名前やんけ」

「似てるもなにも同じもんですさかい」

「はぁ？　お前、ほんまに大丈夫か？　名前がちゃうやろ」



「そうですよ。でも同じなんです」

「わけわからん」

「あのですね。紫蘇——青紫蘇は植物そのものの名前なんです。で、その葉っぱを商品にしたも

のの名前が大葉なんです」

「……お前、なに言うとんねや？」
「せやから、紫蘇って植物を、売る時に大葉って名前で売ってるんです」

「なんでやねん。紫蘇は紫蘇でええやんけ。なんでそんな事せなあかんねん」

「そんなん知りませんわ。せやけど、同じなんですって」

「あかん。もうなに言うとんのかさっぱりや。もうええわ。とりあえず、これで天麩羅作れや」

　男は理解する事を放棄した。妥協ではなく放棄だ。

「……わかりました。ちょっと待ってて下さい」
　若い男はため息を吐いて大葉を受け取り台所に向かった。
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