


喫茶店とカフェ

「昨日な、あの雑誌に載っとった喫茶店に、茶しばきに行ってきたねん」

　男は若い男に自慢げに言った。

「ほんまですか」

　オシャレな店として載っていたその店は、どうも男のイメージと重ならない。

「ほんまや。なんやったかな、あの見せの外で飲むやつは」

「…………オープンテラスですか？」
　若い男は首を傾げて考える。

「それやそれ。オープンやオープン。そこで飲むビールは格別やな」

「昼間っからビールですか。って、それって喫茶店やのうてカフェですやん。雑誌に載ってた喫

茶店言うから、あの水出しコーヒーが旨いっていう店かと思いましたやん」

「そこやないって。その隣に載っとったとこや。その店、アルコールがあらへんみたいやったか

らな」

「そら喫茶店ですから。兄さんが行ってきたのは喫茶店やのうてカフェやから」

「そんな軟弱者っぽい言い方すんなや。横文字使ってオシャレに言わんと、ちゃんと漢字使えや

」

「そんなんちゃいますって」

　どういう理屈なのか不明すぎてため息を吐く。

「喫茶店とカフェは別の店ですよ」

「そら名前がちゃうしな。せやけど、どっちも茶しばきに行くとこやろうが」

「その認識はどうなんかと思いますけど、全然ちゃいますからね」

「相変わらずお前は、わけわからんことぬかすな」

「兄さんこそ相変わらずですやん」

　若い男も負けじと言い放つ。

「なんや、なにがちゃう言うねん。外観か？　見た目が古臭いのが喫茶店で、オシャレでハイカ

ラなんがカフェなんか？　ナウいやつがそうなんやろ」

　男はこれでどうだとばかりに言う。

「その理屈はなんですのん。レトロな雰囲気のカフェやってありますやん」

「なんやねん。屁理屈ばっかりやんけ」

「屁理屈ちゃいますって。お酒を出せるのがカフェで、アルコールがないのが喫茶店なんです

って」

「アルコールみたいなもん、どこでもあるやんけ」

「そりゃ、兄さんが普段行くのはそういう店ばっかですけどね。アルコールを出そうとしたら許

可とか色々ありますねんて」

「そんなん誰が決めてん」

「国です」



「………………」
　若い男の即答に男は言葉を失った。

「そんなん知るか！」

　ヤケクソとばかりに声を荒げる。

「おがらんといてくださいよ」

「どうでもええねん。問題はな、お前があの店が喫茶店やない言うことなんじゃ」

「なんでそうなるんですか。兄さんはビールを飲んだんでしょ？　せやったらカフェや言うてる

だけですやん」

「喫茶店や」

　男は頑として聞き分けない。

「ちゃんと聞いてもらわんと。アルコールを出すのがカフェで、出さへんのが喫茶店なんです

って」

「誰やねん、そんなん決めたんは。それも国なんか」

「そうですね……ヨーロッパのどっかの国ですわ。フランスやったかな」
「仏蘭西か。あの猪口才な国め。オシャレな感じばっかやんけ」

　完全に八つ当たりの罵倒だ。

「フランスとは国交が盛んですさかい、あんまり国際問題になりそうな事はしたらあきまへんで

」

　若い男はとりあえず宥める事にした。

「そんなんどうでもええねん。あそこは喫茶店や」

「もうどっちでもええですわ」

　男は諦めてため息を吐いた。
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