


パフェとサンデー

「おい、パフェ食べに行こうや」

　男が若い男に言った。

「パフェですか。まだ昼間やないですか」

　若い男は不思議そうな顔で訊いた。

「昼間やったらあかんのけ。熱いし食いたいから食うのがあかんのか。昼間に食ったらあかんい

う法律でもあるんか」

「法律ちゃいますけどね、昼間にパフェは不可能ですねん」

「はぁ？　なに言ってんねん」

「なんでもいいですから、サンデーでええなら行きましょか」

「サンデー？　なんでそんなもん食わなあかんねん。わしはパフェが食いたいんや。誰がサンデ

ーなんか食いたい言うた」

　男はそろそろ我慢の限界か。かなり苛立っている。

「わかりました。パフェやったら、もうちょっと待って、日が暮れたら行きましょ」

「アホ！　どアホか、お前！　わしは今食いたい言うてんねや！」

　やれやれと若い男はため息を吐く。

「兄さん、昼間にパフェはありませんのや」

「なに言うてんねん。ファミレスとかにあるやんけ。ちゃんとメニューにあるぞ。お前はあれが

パフェちゃう言うんか。ほんなら、女子高生が学校帰りに制服でパクついてんのはなんやねん」

　男の熱弁に若い男は唖然となる。

「なんですのん、その妙に偏った知識」

「なんでもええねん。とにかくパフェやパフェ」

「せやから、夜まで待ってくださいって」

「さっきからなんで夜やねん」

「あのですね。パフェいうんは、夜食べるものですねん」

「そんなもん、誰が決めたんや！　どこの法律じゃ！」

「わがまま言うてる子どもちゃいますねんから」

「うっさいわ。早よ行くぞ。しまいにゃしばくぞ」

「落ち着いてくださいって。パフェは夜にしか——」

「さっきからなんでやねん」

「せやから説明しますやん」

「早よせいや。こっちはパフェ食いたいねん」

「パフェは夜に……」
「せやからなんでやねん」

「兄さん、怒りまっせ。これからそれを話すんやないですか。黙っとってください」

「わ、わかったわ」



「それでええんです。パフェは夜に食べるもので、昼間に食べるもんはサンデー言うんです。基

本的には同じもんですけどね」

「同じやったらええやんけ。なんでやねん」

「時間帯で呼び名が変わるんです」

「なんじゃ、そのへんちくりんなのは」

「へんちくりんって……」
「同じもんやったら同じでええやんか。なんで名前変わんねん」

「説明するとちょっと長くなりますけど、ええですか？」

「長いんか？」

「それなりに。昔々、教会で日曜に……」
「長なるんやったらええわ。わしはパフェが食いたいだけなんや」

「もうええですわ。パフェでもサンデーでも、兄さんにはおんなじなんでっしゃろ」

「なんやその言い方。まるでわしが頭の悪いガキみたいやんけ」

「………………」
「なんや、なんか言えや。そこは、ちゃうって言うとこやろ」

「そうですね。兄さんは頭の悪いガキちゃいます」

　聞き分けのない大人です、と心の中で付け加えた。
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