


   20年ぶりで、旧友、小池から電話がかかってきた。この旧友とは昔、気まずいことがあったが、今はもう、笑っている仲だ。そ
して、ひとしきり、共通の友人、知人の消息を語り合ったあと、自然とそれぞれの、家族、自分自身の近況に話が及んだ。旧友
は今、二人の子持ちで、とある小さな村の、村長をしているという。
「すごいな、村長さんか！ 出世頭やんかあーっ！」
「たいしたことないよ。兵庫県、何々郡1314番地、字何々の、何々村なぞ、誰も知らんて。おまけに、大企業ならともかく、ド田
舎の、公務員‥‥、へっ」
   公務員なら、いいと思うんだが、ド田舎の公務員なぞ、貧乏の代名詞らしい。私は、同情を禁じ得なかった。そうして、久々に
電話があった時、一瞬、仲違いした原因が、お金貸して返ってこなかったことも、言うのはやめようと思った。そうしたやり取り
の中、小池が私に言った。
「そや、じぶん、ボブディランのファンやったやろ」
「よう覚えてくれてるなあ。そうやねん、わし、来日する度に、コンサート行っててな」(関西弁で、「じぶん」とは、「君」のこ
とをいう、くだけた言い方である)
思わず自分の顔がほころんだ。こいつ、俺がディランのファンだったことも、覚えていてくれとる。今年も来日予定は知ってい
たが、あいにくここ3ヶ月、失業中だ。とても買えない。だが、心配するので失業のことは、旧友には黙っておこう。
「じぶんやっぱ、ボブディオンのファンなんや。嬉しいなあ」
「それを言うのはこっちやで。よう覚えとってくれた。ちなみに、今回のチケットは、まだ買ってないんや」
「え、なんでや？ 里中ほどの、ボブのファンが」
「そうやねん。ちょっと、わけありでな」
「金欠か？」
「‥‥」
「なあ、話変わるけど再開を祝して、こんど、飲みに行かへんか？ 」
   こちらの気持ちをおもんばかり、話題を変えてくれたのだ。昔はもっと、がさつだったと思うが、にんげん、まるくなっている
。なごやかに電話は切れた。
　20年ぶりに旧友と飲みに行くというのも悪くないなと、ニタニタしながらひとりの煎餅布団をかぶって、うとうとしていると、
突然、真夜中に電話がなった。私は、お金がないので携帯電話は持っていない。固定電話だけだ。
「おいっ、起こしたか」
「いやあ〜、ええよ」
「寝ぼけてるかー」
「ちょっとな、わははは」
「じつはな、耳より情報や。ボブ〜ふにゃふにゃ、チケットとれたぞー」
「えっ、とれたんか！」
「喜ばしたろ、思てな。ほな、おやすみー」
「おやすみー」
　旧友は、お金借りたことを忘れてはいなかった。もちろん、貸した金額はボブディランの一回分のチケット値段よりはるかに
多い。でも、その心が嬉しかった。せめて、利息分でもと、迷っていた俺の心を察して、チケットをプレゼントしてくれるという
のだろう。
 
 
 
　いきなり後ろから、肩を強く叩かれた。痛いなあと思って振り向くと、満面の笑みをたたえた旧友の顔があった。
「ようっ、待ったか？」
「いやあ、ちょっとだけやで」
「なにゆうてんねん！ いまきたとこやでって、言うんが友達やろがっ！」
「あっ、そうか。すまんすまん」
「変わってへんなあ、里やんわあ〜」
「ははははっ」
　ひとしきりまた、昔話に花が咲いた。ここ阪急西宮北口駅前は、むかし、旧友と通った高校の通学路だ。いまは私は大阪市民で
、旧友小池は、まだここ、西宮に住んでいると言う。ここから、兵庫県の田舎まで、村長しに行っているのだろう。
「じぶんも、ここから職場通うの大変やろう？」
「え、なんで？」
「いや、何々郡やろ、たいへんやんか。村長さん」
「え？　ああ、そうや。たいへんやぞ。わははっ、それより、飲もうや。カンパーイ」
1時間もうだうだして、だいぶ酔いもまわって、いい気分になってきた。
「そうやそうや、忘れるとこやった。じぶんに、ボブディランのチケット渡したろ、思てな」
  小池はポケットから紙封筒を取り出した。
「じぶん、わかってくれててんなあ！」
　私は、酔いも手伝い、感極まって泣いてしまったのである。小池は私の肩をぽんぽん、痛いほど叩き励まし、
「4月12日、土曜日午後7時、行けるか、行けるか」という。
「いつでも行けるよ。わしな、じつは失業中やねん。いや、心配せんでもええ。今日は楽しかった。ほんま、楽しかったよ」
　旧友にもらったコンサートチケットを、落とさないようにゆっくりと、ズボンのポケットに入れる。
「じゃ、1まん5せんえん」と、小池は手を出した。
「えっ？」
　ええっ？ 利息がわりやなかったんか。まあええか。でも、15000円て。
「ちょ、ちょっと待ってくれよう」
　なごやかにふたりは店を出て、私は近くのコンビニの自動支払機で、15000円を出して小池に支払った。
 
　4月12日の夜、封筒からチケットを取り出す。旧友からは、あの夜からは電話はかかってこない。おれも行けたら行くしな、
と言っていた。が、村長の仕事も忙しいのだろう。よく考えたら、コンサートチケット買って、行けなかったら大損だろう。ま
だ買ってないのかなと思った。
　チケットを改めて見て、驚いた。たしかボブディランは今年は、日本だけに来てくれるということを、何かで読んだ。そして、
大きくはない会場で、お客と語り合いたいとも言っていたらしい。けれどもこんな、西宮北口駅からさらに奥まった、路地の奥み
たいな小さな居酒屋兼ライブハウスに、来るものなのだろうか？ ま、いいだろ。ディランさんは、予測できないアーチストやか
らな。そんなひとり言をいいつつ、チケットの裏に描いてある地図のとおりに歩くと、ぼろい居酒屋の表に立て看板があり、「ボ
ブディオン、コンサート」
　ボブディオン？　チケットをよく見ると「ボブディオン」と書いてある。そうして、居酒屋の奥がちょっとしたステージになっ



ており、どう見ても日本人の、かなり年のおっさんが、へたくそなギターを弾いて、なにやら聞いたこともない歌を、日本語で歌
っていた。
　チケットも高かったしもったいないので、たくさん空いているなかの、ひとつの椅子に座って、聞き続けつつ、携帯持ってない
ので、早く帰って真相を確かめたかった。あくびの出るライブの最後まで律儀に聞いてから、立ち上がる時に、その、日本人のお
っさんに、後ろでヘタなタイコをたたいていた、太鼓腹のおっさんが、「小池さん、ご苦労様」というのが聞こえた。小池さん？
 
　西宮北口から時間かけて大阪市の家まで帰り、旧友に電話で問いただしたら、じぶん、ボブディオンと納得して買う、言うたや
ないかという。その、ボブディオンは、自分の兄弟かなんかか？ 名字が一緒のようやがと聞くと、知らんという。
「じぶん、たしかにボブディオンに、納得の返事したやんけえーっ！」
「お、落ち着け小池。それにじぶん、ほんまに村長なんか？ もういっぺん、どこの村長か、詳しく言うてみいや。わしメモとっ
てえ、そいでえ、問い合わせ‥‥」
「うるさいわーっ！」
　と逆ギレされ、電話が切れた。またも絶好状態に。
 
 
　いま私は、本物のボブディランのチケット、買っとけば良かったと思う。ボブディオンこと小池何某の歌は、さっぱり覚えてな
いのだった。ただ、旧友の兄弟？に、ちょっと経済で人助けしてやったことと、20年ぶりで西宮北口を歩いたことが、良かった
かな？ と思った。
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