


車で走っていると道端に咲いているかわら撫子を見つけた。

 
わたしは車から降りてじっとみつめた。

 
幾分濃い目のピンクが、青空に映えて美しい。

 
夏の暑さにも負けないでいる強さとやさしさに、私は癒された。

 
 
というのも、長年飼っていた愛猫「みーこ」に旅立たれたばかりだったからだ。

 
 
 

＊

 
 
 
みーこは、２１年と数か月いた。

 
人間でいうと１００歳をとうに過ぎていたことになる。

 
みーこは家族以外の手に抱かれるのを極端に嫌がる猫だった。

 
誇り高い猫だった。

 
 
数年前から夜泣きする、便秘がち、いつも寝ているといった傾向があった。

 
しかし倒れるまではいたって健康であったような気がする。

 
 
 

＊

  



 
 
７月１１日午前１０時過ぎ。

 
いつも迎えてくれるミーコがいなかった。

 
探しに出ると、家の下の花畑であえいでいた。

 
放っておくと熱中症で死んでいただろう。

 
 
 

*

 
 
 
動物病院の先生にすぐに連絡した。

 
先生からは、

 
「風通しのよい場所に移しなさい」

 
そして、

 
「呼吸が落ち着いたら知らせて」

 
と指示を受けた。

 
昼過ぎ、みーこは落ち着きを取り戻したようであった。

 
診察を受けるかどうするか指示を受けるため、再び先生に電話した。

 
先生からは、

 
「すぐに動かしてはいけない。

 



無理に動かすと脳梗塞になったりして、半身不随になることもあるから」

 
といわれた。

 
結局、みーこの受診は１９時半頃となった。

 
 
 
 
 ＊
 
 
 
 
「・・・うん、

 
落ち着いてるね。

 
でも、目が見えてない。

 
かすかに光が見えているくらいだな」

 
診察のあと先生はこう言った。

 
愕然とした。

 
実は、最近のみーこは粗相をよくした。

 
なぜだろうと思っていた。

 
でもそれは、トイレ場所がわからなくなっていたからだと、この時ようやく理解した。

 
 
 

＊

 



 
  
先生が親切にケージを貸してくださり、そこでみーこは生活することとなった。

 
でも次第に元気がなくなり弱っていった。

 
水をあげたらもどしてしまうようになった。

 
また先生に相談すると、

 
「自然にしてあげよう。お薬もやめよう」

 
と仰った。

 
私も静かに見守ってあげようと思った。

 
 
でも私は「みーこ」と声をかけたり体をなでたり、

 
少しでも涼しく、景色が見えるようにと縁側に連れて行ったりした。

 
本当は、みーこは人のいない場所でゆっくり休みたかっただろうと思うのに・・・。

 
 
 

 *

 
 
 
みーこがほとんど食べれなくなった３日前から、私は夜間傍らに寝た。

 
みーこに何かあったら心配だった。

 
そうすることが私の独りよがりの安心だった。

 



 

 

＊

 
 
 
 
最期の朝が来ていた。

 
７月２８日午前２時半頃。

 
みーこの呼吸が速くなっていた。

 
みーこ、と小さく言いながら頭をなでると、

 
私の手の平をグイグイと力を入れて押してくるのだった。

 
私は心がしめつけられ、目頭が熱くなり、涙でいっぱいになった。

 

 
 

＊

 
 
 
 
それから、２時間後の４時４０分。

 
みーこの呼吸がゆっくりになっていた。

 
あぁ、もうそろそろかな・・・。

 



そう思ってからそれほど経たずに

 
みーこは最期の空気をかみしめるように呼吸をし、

 
そのあと無音になった。

 
 
 
 
 

＊＊＊

 
 
 
 
 
後でこの様子を先生に伝えると、老衰ですと言われた。

 
「世話が出来てよかったな。突然だったら、もっと悲しいよ」

 
といって慰めていただいた。

 
 
みーこ、ありがとう。

 
みーこは心の中にいます。

 
ずっとずっと。

 
 
 

＊

 
 



 
道端に咲いていたかわら撫子がまだ咲いているかなあ。

 
また、見にいきたいなあ。
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