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        車で走っていると道端に咲いているかわら撫子を見つけた。


 


わたしは車から降りてじっとみつめた。


 


幾分濃い目のピンクが、青空に映えて美しい。


 


夏の暑さにも負けないでいる強さとやさしさに、私は癒された。


 


 


というのも、長年飼っていた愛猫「みーこ」に旅立たれたばかりだったからだ。


 


 


 


＊


 


 


 


みーこは、２１年と数か月いた。


 


人間でいうと１００歳をとうに過ぎていたことになる。


 


みーこは家族以外の手に抱かれるのを極端に嫌がる猫だった。


 


誇り高い猫だった。


 


 


数年前から夜泣きする、便秘がち、いつも寝ているといった傾向があった。


 


しかし倒れるまではいたって健康であったような気がする。


 


 


 


＊


  


 


 


７月１１日午前１０時過ぎ。


 


いつも迎えてくれるミーコがいなかった。


 


探しに出ると、家の下の花畑であえいでいた。


 


放っておくと熱中症で死んでいただろう。


 


 


 


*


 


 


 


動物病院の先生にすぐに連絡した。


 


先生からは、


 


「風通しのよい場所に移しなさい」


 


そして、


 


「呼吸が落ち着いたら知らせて」


 


と指示を受けた。


 


昼過ぎ、みーこは落ち着きを取り戻したようであった。


 


診察を受けるかどうするか指示を受けるため、再び先生に電話した。


 


先生からは、


 


「すぐに動かしてはいけない。


 


無理に動かすと脳梗塞になったりして、半身不随になることもあるから」


 


といわれた。


 


結局、みーこの受診は１９時半頃となった。


 


 


 


 


 ＊


 


 


 


 


「・・・うん、


 


落ち着いてるね。


 


でも、目が見えてない。


 


かすかに光が見えているくらいだな」


 


診察のあと先生はこう言った。


 


愕然とした。


 


実は、最近のみーこは粗相をよくした。


 


なぜだろうと思っていた。


 


でもそれは、トイレ場所がわからなくなっていたからだと、この時ようやく理解した。


 


 


 


＊


 


 


  


先生が親切にケージを貸してくださり、そこでみーこは生活することとなった。


 


でも次第に元気がなくなり弱っていった。


 


水をあげたらもどしてしまうようになった。


 


また先生に相談すると、


 


「自然にしてあげよう。お薬もやめよう」


 


と仰った。


 


私も静かに見守ってあげようと思った。


 


 


でも私は「みーこ」と声をかけたり体をなでたり、


 


少しでも涼しく、景色が見えるようにと縁側に連れて行ったりした。


 


本当は、みーこは人のいない場所でゆっくり休みたかっただろうと思うのに・・・。


 


 


 


 *


 


 


 


みーこがほとんど食べれなくなった３日前から、私は夜間傍らに寝た。


 


みーこに何かあったら心配だった。


 


そうすることが私の独りよがりの安心だった。


 


 


 


＊


 


 


 


 


最期の朝が来ていた。


 


７月２８日午前２時半頃。


 


みーこの呼吸が速くなっていた。


 


みーこ、と小さく言いながら頭をなでると、


 


私の手の平をグイグイと力を入れて押してくるのだった。


 


私は心がしめつけられ、目頭が熱くなり、涙でいっぱいになった。


 


 


 


＊


 


 


 


 


それから、２時間後の４時４０分。


 


みーこの呼吸がゆっくりになっていた。


 


あぁ、もうそろそろかな・・・。


 


そう思ってからそれほど経たずに


 


みーこは最期の空気をかみしめるように呼吸をし、


 


そのあと無音になった。


 


 


 


 


 


＊＊＊


 


 


 


 


 


後でこの様子を先生に伝えると、老衰ですと言われた。


 


「世話が出来てよかったな。突然だったら、もっと悲しいよ」


 


といって慰めていただいた。


 


 


みーこ、ありがとう。


 


みーこは心の中にいます。


 


ずっとずっと。


 


 


 


＊


 


 


 


道端に咲いていたかわら撫子がまだ咲いているかなあ。


 


また、見にいきたいなあ。
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