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パン

　ふわふわの生地に包まれた、甘酸っぱいイチゴ果肉入りのおいしいパン。
それがボクだ。
昨日、この家に住む女の子に105円で買われた。
最近中高生に人気らしい。

ここまでは、これと言って不思議な点はないと思う。

　ボクの話はここからだ。
生のイチゴ果肉が入っているボクの賞味期限。
おいしく食べるには今日中に食べるのが一番なはず。
であるが、彼女は一向にボクを食べようとしない。
ボクのまとっている袋さえ開けようとしないのには、一種の悲哀さえ感じる。
食べる気がないのなら、それは当然のことだろう。
それでは、なぜ買ったのだと問いたい。

　ボクもパンとして生きているからには、
おいしそうではなく、おいしいと言われてから死にたいものだ。
ボクは彼女に早く食べるよう訴えかける。
だが、こちらがパンということもあってか、目もくれない。
きっともう背景と同化しているのだろう。

 

「あーあ。これ賞味期限とっくに過ぎてる。もういちごだめだろうな、もったいないけど……」

 


