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『三題噺　昨日、ライトノベル、猫』


 


俺は昨日、会社を退職した。
念願のライトノベル作家になるためだ！　
たった一度の人生なのだ。
くだらない仕事で時間を無駄にしたくない！
とりあえず、テーマを決めよう。主人公は普通のゲーム好きの高校生で異世界に飛ばされて……
「おい」
？
俺を呼ぶ声がする。
部屋には俺と猫しかいないはず。
おかしいな。だれだろう。
「おい。かいぬし」
猫だ。
猫が喋っている。
「かいぬし、なんでしごといかない」
「お前……喋れるのか？　」
「ねこはしゃべれる。かくしてるだけ。それより、なんでしごといかない」
そうだったのか。まぁたいしたことじゃない。とりあえず俺の決意を猫にも伝えよう。
「俺もう仕事辞めたんだ！　ライトノベル作家になるぜ」
「かいぬし、ライトノベルさっか、おさかなたくさんもらえるのか？　カリカリは？　」
「おう、一発当てたら魚もカリカリもたべ放題だぜ！　まってろよな！　」
「どれくらい？　」
「え？　」
「どれくらいまてばいいの？　」
「どれくらいって……」
俺は言葉を失った。
「あした？　あさって？　」
「うーん、そんなはやくはないかな……」
そう答えるのが精いっぱいだった。
「ねこ、ながいきできないから……」
「……」
ねこがしゅんとしている。
俺はライトノベル作家になっていいんだろうか。
早くも決意が揺らぎ始めた。
ごめんな、猫。
お前のことなんてなにも考えてなかった。
「猫、俺はどうすればいいと思う……？　」
「かいぬしのすきにすればいいんだよ」
猫は弱々しく答えた。
人間なのに猫にこんな答えをさせてしまってよかったのだろうか。
俺の大切な猫。
その猫に苦労させていいのか？
もう一度、訊いてみよう。
「猫、もう一度聞くぞ。本当のことを言ってくれ。俺にどんな仕事してほしいんだ？　」
「おさかないっぱいのしごと」
「わかった」
そうして、俺はライトノベル作家を目指すのを辞めた。
代わりに、俺は漁師になった。
毎日、品物にならない魚を猫にあげた。
猫はすぐ死んでしまったが、幸せそうだった。
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『三題噺　列車、妹、絵画教室』


 


その男は、東京のデザイン会社に勤めていた。
父親は美大の教授、母親はイラストレーター。
芸術に囲まれて育ち、その才能を受け継いで、今では自分もデザイナーとして活躍している。
そんな男のもとに、ある日、一本の電話がかかってきた。
内容は、母親からの、美大を目指して絵画教室に通っている妹が、踏切から線路に侵入し横になり、列車に轢かれ自殺したというものだった。
男は大層悲しがって、仕事を休み、田舎に帰ることにした。

実家に帰る列車の中で男は様々なことを思い出した。
芸術一家なだけあって、彼は幼いころから妹とよく絵を描いて遊んでいた。
男の作品は色彩に優れ、計算されたものだったが、妹の作品は、自由で、のびのびとした、明るいものだった。
男はしばしばその妹の自由な作風に、惹かれ、また、嫉妬した。
彼にはない才能が妹にはあった。
しかし、色彩や構図の勉強を熱心に行い、作った作品は、絵では受けがよくなかったが、デザインとして開花した。
そうして今は、男の作ったデザインが、企業の広告や商品で少しだが利用されるまでになった。
男が思い出にひたっていると、電車が目的地に到着した。

実家に帰ってから、通夜、葬儀とその準備に追われ、男は多忙だった。
だが、それが終わり、一息つくと、次は会社のことが彼の頭に浮かんだ。
今の彼はちょうど、仕事も任されるようになり、世間で評価されかけている大事な時期。
プレッシャーや忙しさもあって、あちこちに体の不調も出ていたが、長く休んでいるわけにはいかなかった。
懐かしい家を少し回って、両親に挨拶したら帰ろうと、男は思った。

自分の部屋で昔の作品を見た後、ふと、妹の部屋が男の目にとまった。
彼女は何を思って自殺したのだろうか。
好奇心から、男はドアを開けた。

中には彼女の最近の作品が壁にかかった部屋がある。
本棚には絵画の技法書がぎっしりと詰まっており、好きだった漫画本の一冊もない。
まさに、絵のための部屋であった。
男は部屋の妹の作品を鑑賞した。
それは、昔ののびのびとした、自由な絵とは程遠いものだった。
絵画技法が駆使されて計算されつくした構図で描かれた作品たちは、窮屈さを感じさせた。
男の作品も、センスというよりは論理に基づくものだが、ここまでの脅迫めいた絵ではない。
よほど追いつめられていたのだろう……。
両親も兄も芸術の道で仕事をしている。
自分も必ずそうなりたい、ならなくては。
そのプレッシャーが、彼女の作風を変え、死に追いやったのかもしれない。
そんな印象を、作品群から受けたのだった。
こんな部屋に居ると、こっちまで精神を病みそうだ。
もう出よう。
そう思った男だったが、机の上に閉じたままの一冊のスケッチブックを見つけた。
作品としてのものでなければ、また昔の自由な妹の絵が見れるかもしれない……。
男はそう思い、スケッチブックを開いた……。

許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない
許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない
許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない
許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない許さない
なんでアイツばかり才能があってワタシは評価されない
アイツが親の才能をすべて奪った
すべてアイツのせいだ
死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね
死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね
死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね
死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね
死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね
死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね死ね

男は両親に別れを告げ、帰りに駅前の喫煙所で２本タバコを吸い、
各駅停車を無視して、快速が来るのを待った…………。


 




そんな妄想をしていると、不思議と気分が落ち着いた。
踏切の警報音が鳴る。
もうすぐ電車が来る。
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『日暮れの闇』


 


「はぁ、今日も練習大変だった……でももうすぐ定期演奏会！　頑張らなきゃ。みんな来てね～！！　」
 「県大会２回戦、接戦だったけどなんとか勝利。今年こそ甲子園に行く。今年は優秀なメンバーが多いからきっとできるはず。次の試合でも仲間たちを信じて投げる！」
 俺の趣味は同級生のブログ観察。
 とは言っても、別に好きなわけじゃない。
 他にすることがないから見てるだけだ。
 俺は小学校、中学といじめに遭い、高校には行っていないし、行きたいとも思わない。
 どうせ高校にいっても、またいじめられるだけ。
 スポーツもできない、頭も悪い、芸術の才能もない、明るく面白いわけでもない。
 そんな取り柄のない弱者は、どこに行っても食い物にされる。
 だから進学のための勉強もしていない。
 そこで時間が有り余って、ネットをし、同級生のブログを見ている、というわけだ。

 その日も、特にすることがなく、同級生の名前をサーチエンジンに入力した。

 遠藤早紀。

 俺をいじめていた主犯。
 成績は悪かったが、明るく、垢ぬけていて、お洒落。流行にも敏感で、女子たちから一目置かれ、男子からの人気もあった。
 しかし、その分、目立ちたい、ちやほやされたい、という思いが強かったのだろう。
 俺は取り柄もないし、人と距離を縮めるのが苦手で、無口な上、誰に対しても淡泊だったので、それが気に障ったのかもしれない。

 とにかく、彼女に気に入られなかった。

 それからというもの、クラスの全員が敵になった。
 教師はグループになじめない俺の方を悪者扱いした。
 誰も助けてはくれなかった。
 俺は学校にいくのを辞めた。

 そんな事を思い出していると、遠藤早紀のブログがヒットした。
 俺は早速ページを見る。
 「今日は彼氏と海行ってきた―。ちょーたのしかった♡♡♡」
 記事には短い文章と彼女が水着を着ている写真。
 俺の中で何かが切れた。
 俺だって普通の生活を送り、恋人を作りたかった。
 好きで孤独な生活を送ってるわけじゃない。
 何でアイツばかり幸せそうな日々を過ごしてるんだ。
 許せない。
 罪を償え。

 その日から毎晩、俺はレンガをもって出かけた。
 遠藤早紀の家は知っている。
 僕は彼女の家と最寄り駅の中間にある公園で、彼女が来るのを待った。
 その後も彼女のことを調べると、どうやら年上の男性と付き合っており、一緒に酒を飲んで遅く帰ることがあるらしい。
 飲酒を通報して高校を辞めさせてもよかったが、それだけでは俺の気は収まらない。

 その身を持って罪を償え。

 そんな事を続けて４日目、ついに彼女が通りがかった。
 終電だった。
 彼女は千鳥足で、正気ではないのが見て取れた。
 深夜で人の気配もない。
 馬鹿な女だ。
 俺は背後から回り込んで近づく。
 彼女が気付く様子はない。
 レンガを後頭部めがけて思い切り振りおろす。
 鈍い音。
 彼女は地面に倒れる。
 血が流れる。
 まだ足りない。
 俺の恨みはこんなもんじゃない。
 殴る。
 殴る。
 頭の形が変わっていく。
 殴る。
 殴る。
 レンガが血で赤く染まる。
 殴る。
 殴る。
 殴る。
 ……。
 …………。

 俺はレンガを公園の藪の中に放り投げ、彼女の脈がなくなったのを確認し、家に帰った。

 犯人の捜索が行われた。
 俺はどうでもよかった。
 捕まっても。
 どうせこの先生きててもなにもいいことはない。
 中学でドロップアウトした人間に将来はない。
 しかし俺をこんなふうにしたアイツにも、もう将来はない。
 それで満足だった。

 警察は来なかった。



 僕は勉強を始めて、通信制の高校に通った。
 人づき合いが苦手だったのは改善され、登校日には友人と話すまでになった。
 勉強にも集中でき、嘘のように成績は上がった。
 そして、仲間内で一番の大学に入った。
 大学ではバドミントンのサークルに入り、そこで彼女もできた。
 高田まゆか。
 色白で、黒い髪は肩の下あたりまで伸び、活発で、どちらかと言えば暗い俺も彼女と居れば明るくなれた。
 彼女の優しさは僕を癒し、辛いことを忘れさせた。
 もう同級生のブログは見なくなった。
 過去は過去、今を楽しめば良い……。

 二人でいろいろな場所に行った。
 プラネタリウム、遊園地、映画館、美術館……。
 喫茶店でおしゃべりするだけでも楽しかった。
 彼女は行く先々で携帯で写真を撮っていた。ブログに上げる予定らしい。
 「二人の思い出を残したいんだ」
 素敵だね、と僕は言った。

 その日の夜は彼女と一緒にバーでお酒を飲んでいた。
 彼女は実家暮らしなので、外泊は認められていなかった。
 「大丈夫？　送ろうか？　」
 「ううん、送ってもらうと、君が帰れなくなっちゃうよ！　大丈夫だから」
 そう言って、彼女は帰ってしまった。僕に迷惑をかけたくないのだろう。
 そんな気を使うところも、僕は好きだった……。




 次の日のニュースで、彼女が死んだのを知った。

 撲殺だった。

 涙は流れなかった。

 俺はタバコを吸った。
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