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第２２回東京文学フリーマーケット　レポート


BY　なんたる星













        駅の名前を百回書く　　　　　　　　　　　　　　　加賀田優子


 


はやい乗り物の窓から、流通センター、などとかかれた建物がうしろに流れていくのが見えた。


「のりすごしました。遅れます」をなんたる星、のところに打ち込みながら、この、いつもの文字のやりとりが、今日は一部、肉声になって返ってくるんだなあとやたらに緊張していた。


 


「短歌やめてください」についてのもろもろをつくっていたときの記憶が、だいぶおぼろげだ。


忘れてしまった、のではなくて、なんだか「やめてください」の「やめてください」という響きに、がつんがつんぺこんぺこんぱしぱしがりがりふわふわっとやられてしまったところがあって、そのときに舞いあがった砂埃でかすんでいる感じ、なのである。


砂漠に穴をあけようとしていたような気がする。


 


一度のりかえて正しい駅にたどりつき、流通センターにくっついているコンビニの前まで走った。


おっ、よっ、ほっ、と、もう集まっていた星の人々が手を振ってくれる。


このあたりから、緊張＜うれしい!たのしい!大好き!　状態に突入しているので、転んでも痛みを感じなくなっていたと思う。


 


穴をあけて、いつもそこにどんどん潜っていく。


それがもう正直全裸でシュビドゥバッルルルーというぐらいくるしいのでやめたい、と、むかし、ともだちに相談したことがあった。


ともだちはほんとうにやさしい声で言ってくれた。


「もうじゅうぶんやってるんだから、考えるのをやめたらいいんじゃない」


 


「ここにこのダンボールがあるということは、まだだれも製本されたものをみてないんじゃないか」と言って、みんなでダンボールを開けたら本になっていた。


伊舎堂さんの用意してくれたちいさい椅子にかわりばんこに座ったり、用意してくれたホワイトボードではじめての大喜利をしたり、売ったり、買ってもらったり、おやつをいただいたり、お話したり、飴を勧めたり、飴をもらってもらったり、していたら時間がびゅんびゅん過ぎた。


米田さんや、恋をしているさんが会場のどこかにいてもおかしくないというか、もう、いる、の気持ちでお金のはいったジップロックの表面を触っていた。


 


ともだちのことばで気づいた。


「水を火にかけるとお湯になるのって、なんでなんだろう。あ、そうか、火ってあったかいんだ！！！！！」みたいな、あたりあたりあったりまえのことに気づけない、ということはいつものはなしで、そのときもそれだったのだが、結局。


私はそうやって、どんどん潜りたい、をやっている。ということだった。


 


途中、Tommy february6がわからなくて調べた。


 


わかってもどうしようもないけれど、わかっただけでちょっと楽、というところがあって、それをうまく活用してやっていくのがよいのであろう、と、その日はともだちとの通話を切ったのだった。


いつもそのちょっと楽、にたどりつきたくて、似たような、でも違ういばらの道とか、マカロンの道とか、たくわんの道とかを通ることになる、というそれだけなのだろう。


 


朝は駅を乗り過ごしたが、夕方は帰りの便を間違えていたので、文学フリマの終了時刻よりはやく会場を出た。


大量の飴とか、撤収とかをみんなに託して駅に向かった。


そのあとに打ち上げがあったらしく、うらやましさが振り切れたけれど、どうでしたか！？と後日みんなにきいたら、それぞれ居酒屋で食べたメニューを教えてもらえてたのしかった。


はやい乗り物は帰りもはやい。


まだあかるい窓の外をみながら、あ、もっと写真撮ればよかったのかな、などなどを思い、また今度、について考えた。


また今度、があったらうれしい、でバグる機会をつくりたいな、と。でも、また今度、がなくても、ちがうまた今度、をしたい、と思った。


駅に降りると、降りる駅を間違えたことに気づいた。


 


とりあえず私は壁に寄って、かばんから携帯を探した。













        文フリのメモ　　　　　　　　　　　　　　　スコヲプ



「短歌やめてください」

──ああ、俺に言っているのかこれは。

本当のところは知らない。そんなことあるかもしれないし、ないかもしれない。大体において、短歌を詠むような人間──もっと広く言えば、なんらかの創作をするような人間──というものは、自身を強く意識しているのであるから、なにかネガティブな言葉を自分へのものとして受け留めるなどということは、短歌詠みにとってはよくあることかもしれない。……つまりは「短歌やめてください」という言葉を聞いて「俺、短歌やめたほうがいいかもしれない」と思うのは自然なことといえば自然なことだ……と思う。

そんなことを思ってみたが、それよりも心の内では、今このタイミングでローソンの納豆巻きが食べたいという、なんの脈絡もない思い付きに支配されつつある。「短歌やめてください」が一ならば、「納豆巻き食べたい」が三ぐらい。なんならイメージの中ではパソコンのキーボードに納豆巻きの納豆をこぼしているぐらいだ。

そんな「納豆巻き食べたい」……もとい「短歌やめてください」号を引っ提げて、なんたる星のメンバーが東京文フリの会場に集まったのが、五月の初頭のこと。

同人誌や手工芸のイベントの会場に共通して思うのは、なんとなく世の流行っているものから離れた場所にあるということ。単純な話、イベント会場の立地として都市の中心地から離れた場所が適していると言えばそれまでなのだが、この、丁度良い具合に「隔離されている」感じというのが、イベントの雰囲気として必要なのかもしれないなどと思う。

世間の中に浮島のように出来た文フリという集まり。なんたる星はその中でもさらに浮いた集団になるのではないかという予感がしていて、実際にブースに着いてみるとそれが実感として感じられていくのが面白く、それだけでも来て良かった。

別に、他の同人の方々と比べてどうこうする意図は全くないが、なんたる星はなんというか文フリに「そぐわない」感じがして、それはネットを主な活動場所とする特殊性というのもあるかもしれないけれど、なんたる星は……というか少なくとも俺は、そのちょっとした居心地の悪さにむしろ安堵を覚えたというのが正直なところであった。

以下、メモ

伊舎堂カレーの米パサパサ／ナイス害の低姿勢／飴が多い／さのまるが多い／あみーさんすいません／便利なのかよくわからない道具（しかも後半に出る）／ガルマン歌会って言葉の響きすごい／客いじりで大怪我／「迂回さん男性だったんだ」／恋をしているが会場に来てる疑惑／まず飴を勧める／結局俺たちは男根に負けた













        飴玉の唄　　　　　　　　　　　　　　　迂回


 


　東京には前日入りしていて、それほど忙しない用事もなかったので、でかい公園のそばなどを散歩していた。東京はでかいビルとでかい公園を同時に擁しており更に猫もいる。


　その日はそれから大喜利のライブを見に行った。大喜利のライブというのはつまり薄暗い劇場で大人たちがお題に殺到してボケる様を見るという興業なのだけど、そこでBUMP OF CHICKENになった虎猫さん（※１）が爆笑をかっさらっていた。「空間」というのはたまに人間に対してひじょうにおおらかになるので、人はBUMP OF CHICKENになりながら大喜利になることができる。ずるい。おもしろかった。


　ひとまずの目的のひとつは果たしたので翌日にそなえて静かに寝よう、と思い宿のそばのスーパーでご飯を選んでいると、店内に『天体観測』が流れていて僕はもう目を伏せて唇を結ぶしかなく、全然関係ないけど文フリはとんでもないハードルを設定されたなと思った。


 


＊


 


　文フリに行くためにはモノレールに乗ることができる。重力に頼らずガッとレールを掴むかっこよさを持っているのに、その手つきを見せない技術のあるやつだ。景色の中にふと芦毛の馬がいて、馬は超然としているのにかわいい。乗り物としてはめちゃ重力に頼っているけどたてがみがある。


　たくさんの重そうな荷物を転がす人たちに紛れて会場に着く。うろついてみるけれど、なんたる星はツイッターのDMがへたくそなので合流できそうでできない。建物に入ったり出たりする。


　大人のプライドを賭けて合流に成功し、うろうろとブースへ。同人誌発刊企画の発案・主催であり、割付け・印刷依頼・文フリ申し込み・その後の在庫管理などの面倒ごとを一手に担った伊舎堂仁（ほんとにほんとにありがとう）はコンビニでコピーをとっており、それを差し置いて会場直送だったと思しき本誌の入ったダンボールを開くはナイス害・スコヲプ・加賀田優子・迂回の４人であった。モノになっている～　と先にひとしきりテンションを上げていた。あれと、あとブースの設営みたいなふつふつした作業が「純・感情」としてはピークだったと思う。しれっと米田一央が来るんじゃないか。と少し期待していたのだけれど、最後まで来なかったのが残念だった。


 


＊


 


　最中はいろんな人といろんな文字を見ていて、もしくは見ていなかった。伊舎堂の持ってきたホワイトボード（大喜利であそぶ用）が頼もしい。見渡すとみんなが本を眺めたり話したりして、買うつもりの本と買うかわからない本と売りたい本が置いてある。合流したはだしが小さい椅子に座っている。恋をしているがツイッターで恋をしているをしている。持ってきたフリペを飴入れの箱に加工して、３種類ぐらいの飴を入れて配った。


　このあと読んでもらえる可能性が高めの自分たちの本、を自分でも何冊か手渡しつつ、手渡したあと「もう好きにしてくれ」の気持ちを覚えて、その辺はいつものパブーの公開のときとあまり変わらない。ただ持って、手渡した重さ、はしばらく手に残った。


　「短歌やめてください」のおもたさはその場ではあまり意識していなかった。濱松哲朗さんがタイトルで爆笑してくれて、ああなんだかイイなと思ったのを覚えている。短歌やめてください　という本を平積みにした、コスプレもしていないのに異様（だったらしい）な集団。おかげで"短歌やめろ"の言葉がいったんお祭りに溶けこめていたのなら幸いだったのかもしれない。加賀田とかもあとでツイートしていた（※２）けれど、けっこうしんどい言葉なので。


 


＊


 


龍翔さんに「はだしの『すみませんでした』めっちゃふぁぼってますよね」と伝えて自分の方がヤバい奴になってしまった。


 


＊


 


　「短歌やめてください」は、読者投稿企画以前にメンバーにふりかかる言葉だった。おもしろそうとは言ったものの、これを前提にたとえば連作をつくることは、つくった以後に何かが変わらなければうそになる。と僕は思っていた。それはもしかしたらほんとに短歌をやめるという変化だったかもしれないけれど今のところその気配はなくて、ただ何かの行き止まり、または曲り道、があるような空気の流れの変化、を指先が濡れているときだけ感じることができる気がする。


 


＊


 


『ハムスターを壁にバンバンぶつける』に並ぶ勇気が出なかった。


 


＊


 


　これも加賀田のツイートとかぶるけれど、できあがった同人誌は読み返してみればそれほど悲壮感はなく、勝手に追い詰められたやつらの悪あがきと悪ふざけ、「短歌」と「やめる」と「短歌をやめる」に殴りかかった軌跡があって、これはこれでいつもの感じだったのかもしれない。殴る拳の握り方を、振りかぶり方を、背筋のピクつきを見るには絶妙なステージングだった、とも言える。


 


＊


 


やった大喜利で自分のその日イチは『こんな文フリは嫌だ』「藤崎竜が死んでる」だった。


 


＊


 


　無事帰るまでが文フリなら片付けるところも無論文フリですとばかりに夕方になるとざわざわとし始め、みんなで机や椅子をたたんで重ねる。「お片づけ」という感じがして結構良い。加賀田が途中で離脱してしまっていたけれど、残りのみんなで打ち上げをした。パクチー。馬刺し。マキシマムポテト。酔ってる最中にでかいキャリーバッグを開いて売上やらを確認し、やいのやいのとしていた。意外かどうか、あまりやいのやいのしない集団なので新鮮だった。みんながそれぞれになんたる星を考えていて、別にそれは一致しなくてもいいんだろうなと思った。


 


＊


 


『男根供養』は一冊、結社の経費で購入された。


 


＊


 


　はだしが抜けて、その次に僕が帰った。品川駅そばで飲んでいたんだけれど、なんたる星と品川の似つかわしくなさすごい。去年ほどは重たくないかばんを背負って新幹線に乗る。車中『稀風社の貢献』をじっと読んで、ちょうど読みきった頃に地元に着いた。


 


 


 


※１　大喜利に生かされている大喜利の人


※２　https://twitter.com/0ccak/status/728227812981673985













        文フリの日のこと　　　　　　　　　　　　　　　はだし


 


ハイチュウをね、２パック買っていったんです。もしかしたらおやつ切れちゃうかもと思って。まあそのハイチュウは東京の空気に触れることなく、我が地元へと帰還したわけなんですけれども。おまけに余った飴までもらっちゃって。あれお得だなっていう、そんなことを思ったり。


 


理由は省きますけれども。１１時に開始して、それとともに会場入りする人たちの背中を眺めながら、なんで自分は遅刻をかましてしまったのか、となりました。だからブースあれこれについては語れないというか。たぶん出店組からすれば一番の盛り上がりどころだと思うんですけれども。さみしい。あるとすれば流通センター前で（ルイド）リツコさんらしき後ろ姿をみつけて、バレて遅刻トークなどしたくないな、とちょっと離れて歩いたことなどしかないわけで。夏祭りかよ。さて、入場してからのことを。


 


これは、本当に現場入ってから思い出したんですけど、めっちゃ人見知りで。会場を見回らせてもらえたあと、店番の椅子に腰かけたんですが、前のブースの象短歌会の方々だったかな、目が合うから外して時間あけて前むいたらまた目が合ってみたいな。だから挙動不審のスタートでした。


 


ブースにはたくさんの方に来ていただけて。自分の覚えている範囲なので間違いや漏れなどあるかもですが。小向さんのサインに貢献できたり、龍翔さんおススメの味噌を味わえたり、濱松さんにタイトルを気に入って？頂けたり、服部さんとすこしですが話せたり、「恋さんと会った」発言の本多さん、メンバーとのおしゃべり・大喜利、ifボックスの奇跡、等々。


そもそも売る側としての経験や、もっと滲ませれば東京にいた、ということがもう自分には「ハレ」なので、楽しい時間でした。


 


短歌の場への初潜入（いつかの短歌プロムナード）から思っていたんですけど、同窓会にいる気持ちになります。もちろん作品を届ける場ではありますが、会うこともなかなかに重要視されているというか。まあ全国から集まりますもんね。そういう背景もあってか、コミュニケーションがたっぷりだなあと。それは他のジャンルと比べても目立っていたのでは、って（ぜんぶを見たわけではないけれど）気がします。テーブルをはさんでがっつり喋っている人々、や４～５人で集まって話す、をけっこうブースから見かけました。同時に、それをしない／うまくできない側に起こりそうな危機の片鱗を感じることも。どちらかというと「側」なので。


 


 


さてさて、たのしい文フリ後、せっかくの居酒屋なのに電車の時間あるわ駅から車に乗らなきゃいけないわで、お茶のみの帰宅だったのは残念でした。次になにかあるなら酔いたい。で、最寄り駅についたんですが、そこの有料駐車場が静かで。あしたは平日だからかな、と思いつつ東京とのギャップにしんみりしちゃって。帰るか、と車に乗り込んで駐車券を通そうとしたら、運転席の窓開かなくてウケました。ありがとう窓。「ケ」のモードになれて、降りて駐車券入れました。後ろ、いなくてよかったー。













        キャッパ巻き　　　　　　　　　　　　　　　ナイス害


 


 


山形を発った夜行バスは、新宿に4:50に着きやがった。見上げた5月1日の朝はとても優しかったのだけどね。
築地まで行き、寿司ざんまいで外人のバックパッカーと並んで炙り三貫を食べた。「炙ってんなー！」と思った。思ったというか、店員に直接言った。同時に寿司ざんまいの店員の真似を必死で習得した。文フリで披露したかったから。「へぇ〜い、キャッパ(かっぱ)巻き〜」「お〜け〜い、ヒラさん楽勝〜」でもそれを誰かに見せることはなかったの。

そのせいもあって、口ロロ(くちろろ)のTOKYOをiPodでずっとずっとリピートしていた。

窓の外を次々と通り過ぎるいろんな景色を  
僕はなにも手に入れられない  
そんなことを思いながら  
僕はきみに会いに行く  
それで少し救われる

の歌詞が、モノレールの1番カーブする時に流れてきて少し泣いた。
救われたかったんだ、俺は。
きみは、きみの事。



会場の前でなんたる星のメンバーが1人づつ増えていく演出はすごく良かったよ。いるんだ、短歌の神様って、って。
販売の仕事を長くやっていたり、野外フェスでアサラトの販売をしていたりするので、設営などは楽しくできた。
もうこの時点で俺は【男根供養】のPOPを見つけて独り興奮していたから、大喜利にはあんまり参加してなかったのだけれど、「こんな龍翔さんは嫌だ」のお題が出てみんなボケたとき、龍翔さんが全然笑ってなかったの1番面白かったな。

会場の外で、贔屓にしてもらってるいくらたんのメンバーのお子さん達とアサラトで遊んでたら、お子さんがアサラトを道端に落としてきちゃって一瞬紛失する、っていう事件があったんだけど、後で他の歌人さんから「アサラトが道端に落ちてたので、ナイス害さん居るのかなと思いました」と言われ、アサラト=ナイス害、が流通センターに浸透してるんだと嬉しくなった。(そこでお礼の寿司ざんまいのモノマネ披露だろっ！と今では後悔している)
巻頭を飾らせてもらったラップも、実は家でフリ付きで練習していた。披露しなかったけど。リリックの所々ちょっと半角でスペース空いてるでしょ？そこが区切るとこで、敢えて、です。

男根供養の売り子さん達になんたる害を買ってもらって、あ、これいつかコラボあるか！とドキドキした。
腋の下舐め子ちゃんが実在していて惚れそうになった。
雪舟さんの実妹のこばやし雪のさんとゆっくりお話ができて、老女ヌードのグッズ化を約束してもらった。
他のユキフネーゼと絡めなかった。
カレーを買う時にレジの外人から50円お釣りを誤魔化された。
それを指摘したら逆ギレされた。
カレーを食べ終わった2分後に「今から半額です！」のアナウンスが流れた。
運営事務局の人、調子乗りすぎだろ、思った。
集合写真を隣のブースの人に頼んで撮ってもらったけど、掛け声がズレてたから加子とはだしが目をつむったままで後から確認して2人ごめん！をした。


とか、会場での思い出はどれも鮮明。

文フリ終わってからの打ち上げでやっと伊舎堂とお酒飲めて嬉しかったり、はだし痩せてなんかかっこ良くなってんな〜としみじみ思ったり、迂回は前日の大喜利ライブでAマッソの加納ちゃんを見てるから、その目で俺を見ていることで俺は加納ちゃんと繋がっているんだと実感したり、加子が女子に人気ある理由が分かった、分かったよ！って加子に直接言えなかったり、スコヲプが頼んだアスパラガスのベーコン巻きをスコヲプが食べれなかったり、今後のなんたる星の事を真面目に語ったりと、ハイライトはたくさんあったんだけど、最後の最後に伊舎堂と電車で2人だけ残る、の図が前回の文フリと同じで笑ってしまった。
あと、恋をしている、のの子、真匿名あたりが、実際にブースに来ていた説、0%じゃないのが凄いじゃんね。

東京から離れる間際、新宿バスタで井田直さんに直接やめてください号を渡したところで、俺の文フリは終わった。でも、井田さんが「まだ終わらせない！」というテンションでバスを見送ってくれたの、めちゃくちゃ嬉しかったな。













        　今年の残りはあなたのために　　　　　　　　　　　　　　伊舎堂仁


 


 


あの日平和島流通センターまでご足労くださった帰りのモノレール、のドア等、でもたれて皆様は加子さんの髪の外ハネや、ナイス害のTシャツのスーパーソフトタッチ感なんぞの新鮮な記憶を触媒に「アア、」「ワタシはなんたる星のみなさんにお会いしたのダワ、」という感慨を持たれていたのかもしれないが、これのひじょうに残念なお報せであることに星、の連中は、単にあなたがあなたのPCを立ち上げたTwitterの今・これを読んでいらっしゃる時間帯のそこのみにて猫や男性用パンツの形でしか存在しない言語発信能力搭載済有機化合物でしかない。ので、あの日「なんたる星」ブースにて〈アリガトウゴザイマシタ〉に〈ソチラハオ子サンデスカ・・〉、等のやり取りを行った者たち、はあくまでもそのフラミンゴやチャリらが現世（げんせい）へと一時的に降り立つためにダスキン・レントオールされた「動く人型の人」であり、彼ら彼女らは別の日曜日、文学とはまったく関係のないこと（ビリヤードのマッセ）をしている若者たちです。僕以外はね。僕はまぎれもない伊舎堂、であるためこのレポート文をこうして書くことができるんですがほかの人たちの書いたものは。あれは。嘘とまでは言わないにしてもレポート、とはまた違った形での〈アリガトウゴザイマシタ〉なんですねえ。僕の書くものだけが真実ですし、それはこれからもそうであり続けることなんです。その点の確認を。取り急ぎ。


　しかしまぁレポート文についてというよりもこれは書き物、ひいてはそれの細分ジャンルである短歌、においても言えている、ことであるのかもしれないですね。短歌は、そして今回の「短歌やめてください号」は、あらゆる意味においての〈アリガトウゴザイマシタ〉の変奏です。様々なメールにて短歌が届きましたが、実際に送信本文中で言っていたのも含めてみんなが〈アリガトウゴザイマシタ〉の迷い子たちでありました。ある者の〈アリガトウゴザイマシタ〉は温泉旅行先の旅室の座椅子で。またある者の〈アリガトウゴザイマシタ〉は沖縄地方の孤独な魂の＠ツイートという形で光って、別の〈アリガトウゴザイマシタ〉の網膜で燃えて燃え尽きて燃え残って終わりました。例外なく、これは僕らの〈アリガトウゴザイマシタ〉でさえがそうです。幸いにも時おり、〈アリガトウゴザイマシタ〉は別の所で、その者に、ビリヤードのマッセをさせます。トマトの湯むきをさせます。ベートーベンのポスターと目が合います。引き戸を引きます。ラップをします。ソファーを売ります。鳩を驚かします。遅刻をします。ガストをまた見ます。安土桃山城時代に精通します。右折します。左折したあとに。人を傷つけます。時が満ちるまで。涙を流します。遠回りをした自転車の帰り道に。語ります。BBSで。目覚めます。母性に。


 


簡単な話なんです。













        [image: ]
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