


プロローグ

　幼い頃に眺めた空と変わることのない星空は、悠久の時の流れ

を思わせた。一人の女がその悠久の彼方に腕を差し伸べるように

掲げた手に、小さなメダルがあり、月の光に照らされて六芒星の

紋章が浮き上がっていた。言うまでもなく、ユダヤの民族や神を

象徴する印である。

　しかし、メダルと同じく月の光に照らされた女の面立ちは、大

きな目や、彫りは深いがすらりと通った鼻立ちなど、細部にユダ

ヤの人々との違いが見て取れる。中央アジアの血筋だろうか。

「母さん」

　女にそう呼びかける人影がある。母親は振り返って息子の名を

呼んだ。

「サミュール」

　それだけだった。会話は途絶え、闇の中に照らされる姿だけが

二人の存在感になっていた。会話の必要はなかった。母は夜が更

けるのを心配して迎えに来た息子の心情を察している。息子も

また、広大な水面の向こう岸で戦った夫の姿をメダルに求める母

の心情に気づいていた。息子は持ってきた木綿の布を母の肩に掛

けた。

　背景にとけ込んだ二人の姿は美しい。しかし、やや不思議な

のは、その母と子の出自から連想される椰子の木がまばらに生え

るオアシスではなく、水や緑豊かな土地を背景にしていることで

ある。

　ただ、神々がこの二人に約束をした豊饒の土地であるにしては



、母と子の表情にどこか悲しみが漂っていた。



一章　　１

　川は流れて、人や歴史とともに変化する。大阪平野を分断して

流れる淀川も、幾たびもその流れの筋を変えているという。およ

そ百年前、その河口近くに人の手が加わって、新淀川と名を変え

て海に注ぐようになった。ただ、現在も古い淀川の流れが、大川

と名を変えて残っている。川岸には桜並木が続き、大阪の花見の

名所の一つである。

　自転車で走るマリアの髪を、川岸の風が涼やかに靡かせた。

（まるで、時の流れのよう）

　彼女はそう思った。ほんの一月前まで、この辺りは、満開の桜

の花を通して薄紅が差すような陽の光が降り注いでいた。散り落

ちる桜の花の時期を終えて、枝ばかりになっていたはずの桜が、

五月中旬というこの時期には、若々しい葉を生い茂らせて、これ

から迎える夏を前に涼しげな木陰を作り、緑の並木道に変わって

いた。そのたおやかな躍動感に満ちた、生命の流れはどうだろう

。

　彼女はいつかこの生命感を描きたいと思った。彼女は童話作家

になる夢を抱いて、学費を稼ぐために、曾祖父母の生まれ故郷の

国にやってきた。日本人だと言えば通用しそうな顔立ちの中、そ

の大きな目に南米の人が漂わせる楽天的な好奇心もにじませて

いた。

　そんな彼女を人々が見つめたり、すれ違いざま振り返ることが

ある。日本人の面立ちの中に混じる異国の雰囲気に、首を傾げて

いるのである。今も、母親に手を引かれる幼い女の子が、信号待



ちをしているマリアの顔を見上げた。

「ブェノス・トラディス。こんにちわ」

　彼女は自分の出自を明かすように、母国語と日本語を並べて挨

拶をした。少女は自分の疑問が解けたようで、笑顔を浮かべては

にかんでいたが、母親に促されて小さな声で可愛らしく返事を

した。ただ、挨拶の末尾に余計な一言がついている。

「こんにちわ、おばちゃん」

（おばちゃん？　なんでやねん。私はまだ二十一よ）

　青信号。マリアはペダルを踏む足に力を込め、笑顔で背後を振

り返って、手を振る少女に、心の中で抗議をした。考えてみれば

、日常生活の中に、生真面目な喜劇が織り込まれてゆくという

のは、この土地の風情で、ペルー生まれでペルー育ちの彼女の

父も、曾祖父を通じてその気質を持っていた。

　面白かったら何でもええねん。多様性やら寛容性が好奇心によ

って身に染みつき、様々な人や文化が行き交い、この都市と人々

は変化を続けている。ただ、変わらず続く心の芯があるらしい。

　アパートへと辿る道の半ばに、周囲を仮設のビニールの壁面に

囲まれた工事現場があった。変わりゆく街の中で、取り壊されて

運び出される瓦礫が、元はどんな建物だったのかという記憶は

薄れ、これから建つ建築物への期待が高まる。

　唸りを上げて地を揺るがす巨大な重機群と、大型のダンプカー

で頻繁に運び出される土砂で、大がかりな工事が行われている様

子がうかがえた。

（いったい、いつの時代を掘り起こしているのかしら）

　マリアはすっかりファンタジー気分に染まっていた。この歴史



のある土地で、あの重機はいつの時代に到達し、ダンプカーが運

び出す土砂はいつの時代のものだろうと考えたのである。彼女は

楽しい想像に包まれて工事現場を背にした。

　その工事で掘り起こされた土砂の中から現れて、きらりと光る

メダルには誰も気づいていない。その側に何かの影。淡い影は男

がメダルを拾い、懐かしむように抱きしめているように見えた。
 



２

　アパートの玄関でスリッパに履き替えるマリアは、下駄箱に並

んだ入居者の靴で、在宅者を判別した。夕食の前後に、気の合う

入居者たちが、階段を上がりきったところにある空間で、雑談を

する日課である。マリアはそんな雑談の仲間を思い浮かべたので

ある。

　この時、長らく入居者の居なかった二号室から、幼児が玄関に

人の気配を察して顔をのぞかせた。マリアは笑顔でその理由を尋

ねた。

「偉いわね。おじいちゃんのお手伝いなの？」

「新しい人が入るんやて」

　そう答えたのは、この瓢箪荘の管理人の孫の和ちゃんである。

幼くて本当に役に立っているかどうかは疑わしいが、祖父を真似

て濡れぞうきんを手にしていて、祖父の掃除を手伝っているつも

りなのである。契約が決まった入居者を、部屋を清掃してから迎

えようという、管理人の心配りなのだろう。

「どんな人なの？」

　マリアの質問に、和ちゃんはちょっと首をかしげて考えた。

「遠くから来た人」

　幼い和ちゃんから得られる情報はその程度のものらしい。

「優しい人だと良いわね」

「うんっ」

　マリアは二階の自室へと階段を上りながら思った。

（お父さんやお母さんが生きていたら、どんなに良かったか）



　明るく無邪気で、父母が居ない暗さを感じさせる事はない子

だが、同世代の子どもより、常に大人の傍らに侍っている様子が

ある。寂しさを口にするのを聞いた事はない。ただ、妙な人なつ

っこさがあり、アパートの居住者たちに父母のイメージを重ね

て慕って甘えているらしいのである。マリアは振り返って言った

。

「後で、二階へいらっしゃい。絵本を読んであげる」

「うんっ」

　マリアが二階へと姿を消し、和ちゃんは仕事に専念することに

決めた。おじいちゃんは渡された雑巾から、和ちゃんの力で絞り

きれない水分を絞り、黙って窓を拭いた。やや時間をおいて、玄

関のドアの向こうから、和ちゃんの愛犬が吠える声が聞こえた。

甘えるようにはしゃぐ愛犬の声で、帰ってきた人物が判別できた

。いつも帰ってくると玄関で犬を撫でてやるのである。和ちゃん

の予想通り、入居者の一人、トルコ人のジェスールだった。

「へぇ、お手伝いか。偉いぞ」

　彼は大きな体のわりに小さすぎるスリッパに履き替えながら、

和ちゃんを褒めた。しかし、入居者の居ないはずの部屋を掃除す

る意図に首を傾げるジェスールに、和ちゃんが回答を与えた。

「新しい人が入るんやて」

「どんな人だい？」

　ジェスールの問いに、和ちゃん少し首をひねってから、知って

いる情報を披露した。

「男の人」

「そうか、女の人じゃないんだな」



「うんっ」

　ジェスールは頷く和ちゃんを残して階段を上がりながら、この

子がアパートの女たちの偏った性格の影響を受けずに済むように

と祈った。素直で住人たちの仕草や言葉をいつの間にか身につけ

ている子である。

　二号室の中では、管理人が拭き残したところが無いかと、部屋

の中を見回して居た。和ちゃんもその傍らで祖父を真似て部屋を

ぐるりと見渡した。

　この時、玄関先に新たな帰宅者の物音が響いた。その軽やかな

サンダルの足音で、和ちゃんは帰宅者が二階に住むタイ人女性チ

ェルニーだと知った。思いもかけない部屋から顔をのぞかせた

和ちゃんに、チェルニーは首を傾げて笑いかけた。同じ質問を何

度受けたか分からない和ちゃんは、チェルニーから質問を投げか

けられる前に返事をした。

「新しい人が入るんやて」

「そう、どんな人なの？」

「外国から来た、男の人やねん」

　チェルニーはそんな情報を受けながら二階へと足を運んだ。彼

女がこのアパートにやってきて既に六年になる。彼女が日本に来

る時に、この瓢箪荘を勧めたのは、日本に留学経験のある彼女の

母親だった。人柄の良い管理人が居る。そういう理由である。確

かに、彼女の母は、当時の瓢箪荘の管理人に、親に感じる親近感

を感じ、その息子の慎一には弟のような親しみを持っていたら

しい。チェルニーが来日してみると、母親が語ったとおりの夫



婦だった。和久と名付けられたひ孫が生まれた喜びを、チェルニ

ーに語って聞かせた事を覚えている。和ちゃんの誕生を伝え聞い

たチェルニーの母も、まるで自分の孫が生まれたように喜んで

いた。

　そのチェルニーの母が知る管理人夫婦が、孫夫婦の誘いで温泉

旅行に向かった時のことである。急な仕事で参加できなかった慎

一を、一人残して出かけた家族を不幸な事故が襲った。居眠り運

転のトラックに衝突された乗用車は大破して、奇跡的に生き残っ

たのが母親の腕に大事に抱かれていた赤ちゃんのみという痛まし

い事故である。

　現在の管理人の慎一は、両親と、妻と、息子夫婦を同時に失っ

たのである。彼は残された孫を育てるために勤めを辞め、この

アパートを引き継いだ。

　幸か不幸か、事故当時に赤ちゃんだった和ちゃんには、そんな

悲劇の記憶はないだろう。その和ちゃんが、来年には小学生にな

ると言う。チェルニーはその成長ぶりを思い出して感慨深い。彼

女は悲しい思い出に背を向けるように、二階の自室へと足を運

んだ。

　慎一の掃除と和ちゃんのお手伝いは終わって、管理人はドアに

鍵をかけた。後は、玄関の先の水道でぞうきんを洗えば終わりで

ある。和ちゃんがバケツを下げた慎一のために玄関のドアを開け

た時、アダムとヨゼフが連れ立って帰宅した。日本の文化や民俗

学を学ぶポーランド人アダムと、電気工学を学ぶタンザニア人ヨ

ゼフ。生まれも、学ぶ学問も違うのに、気があって仲が良い。ヨ

ゼフが声をかけた。



「おじいちゃんのお手伝いかい？」

「うんっ。お掃除が終わったとこやねん」

「お掃除？」

「二号室に、外国人の、男の人が、住むねんで」

　和ちゃんとヨゼフの会話が、アダムの耳に入っていない。彼の

興味は別にあり、和ちゃんに質問した。

「マリアさんは、もう帰ってるのかい？」

　アダムは目ざとく、靴箱にマリアの履き物を見つけたのである

。

「うんっ。今日はアルバイトがあれへん日やねん」

　マリアは普段は仕事から帰った後、早めの夕食を摂ってから近

所のコンビニでアルバイトをする事がある。和ちゃんは今日はそ

の日ではないというのである。アダムはその返事に納得した。

「そうか」

「あらっ、お掃除は終わったのね」

　奥の部屋からヘレンが出てきて和ちゃんの頭を撫でた。今日は

スポーツジムのインストラクターの仕事は早めに終えて、部屋で

くつろいでいたのである。その流暢な言葉だけを聞いていると、

彼女の金髪と青い目は想像しがたいが、海兵隊員の父親を持つ沖

縄育ちのアメリカ人娘である。

「はいふぁいぶ」

　和ちゃんはおまじないのように唱えて、ヘレンが肩の辺りにか

ざした手の平に、背伸びをするようにして自分の手の平を合わ

せた。最近の二人の挨拶なのである。ヘレンは笑いながら応じる



と二階へと向かった。この時間、二階には雑談する仲間がいるは

ずだった。

　ヘレンが階段の半ばで振り返ってみると、和ちゃんがアダムや

ヨゼフに甘える様子は子どもが父親に甘える姿をイメージさせた

。瓢箪荘の住人に父親のイメージを見ているのだろう。ヘレンの

見るところ、父親像に力強いイメージを求めるときはジェスール

、父親らしい優しさや包容力ではヨゼフ、将来を見通す理性で人

生の指針を示してくれる父親像という点ではアダムというとこ

ろか。

　和ちゃんがアダムの顔を見上げて、中断していた会話を再開

した。

「アダムさんって、マリアさんのこと好きやのん？」

　ヨゼフが笑った。あまりに核心を突いた質問に、アダムが面く

らい戸惑う様子がおかしかったのである。アダムは片膝をついて

和ちゃんと視線を合わせた。

「大人って言うのはね、事情が複雑ななんだ。和ちゃんなら好き

な人に素直に好きって言えるだろう」

「うんっ。ボク、マリアさん、大好き」

「でも、大人になると、なかなか言えなくなるんだ。『マリア、

君が好きだ。君を見るたびにこの胸が高鳴る』ってさ」

　和ちゃんに答えるという体裁を装いながら、アダムは自分の優

柔不断さを慰めてもいた。ただ、胸が高鳴るという表現が和ちゃ

んには難しすぎる表現だった事には気づいていない。しかし、ア

ダムが胸に当てた手を動かして心臓の鼓動を表す仕草を見て、

和ちゃんはその言葉の意味を理解したらしい。



（やはり、子どもは気まぐれだな）

　アダムがそう感じたのは、アダムの深刻な言葉をかみしめる様

子もなく、和ちゃんが階段を登り始めたからである。

　その和ちゃんは、階段の中程で足を止めてアダムを振り返り、

握った拳に親指を上に立てて見せた。万事了解したから任せてく

れという意味らしく、ヘレンが和ちゃんに教えた仕草だろうとい

う想像がついた。

（しかし、何を了解したんだ？）

　階段に足をかけて二階を見上げると、二階の空きスペースにい

たマリアに語りかける和ちゃんの姿が見えた。アダムはごくりと

唾を飲み込んだ。今まで吐き出せなかった思いを、和ちゃんが代

弁して伝えてくれているらしいのである。

　突然の出来事に混乱したが、和ちゃんが無邪気で愛らしい天使

にも見えた。事態を察したヨゼフが、アダムの背を叩いて目配せ

をしたのは、準備は和ちゃんが整えてくれた。あとは自分で最後

の一押しをしてこいと言っているのである。アダムは荒くなった

呼吸と動悸を押さえるように、胸に手を当てて柔らかく揉むよう

に撫でた

　しかし、再び見上げたマリアの様子がおかしい。大きな目をも

っと大きく見開いたマリアが、信じられないもののを見つめるよ

うに、胸を揉む仕草のアダムを凝視しているのである。その表情

には全く好意が感じられず、マリアの傍らで、アダムが胸をもむ

仕草を眺めていたらしいヘレンとチェルニーは、露骨に怒りと侮

蔑の表情を向けていた。和ちゃん自身はこの事態がよく理解でき



ずに、女たちを眺めて、胸に手を当てながらぽつりと繰り返した

。

「だから、アダムさんは、マリアさんのおっぱいが大きいから好

きやねんて」

「ボクは……、ここが、大阪だってことを忘れていたよ」
　真面目な人生が突如として喜劇になると言うことを、アダムは

そんな表現で言った。女たちの誤解が解けてみると、アダムが言

った「胸が高鳴る」という言い回しを正しく理解できず、また、

聞き慣れない言葉を正しく伝えられなかった和ちゃんが「おっぱ

いが大きい」と分かりやすい表現に変質させたことがわかった。

　アダムの人柄は誠実で、和ちゃんの親切には感謝しつつ、自分

の表現が足りていなかったと自身を省みる冷静さがあった。思わ

ぬ事態を子どもの責任に転嫁して怒りを向ける事はなかった。そ

の点、傍らで見ていたチェルニーやヘレンには、アダムという男

は好感が持てる。

「告白なら、ストレートに自分自身で伝えることね」

　チェルニーはアダムの耳元で、姉のように優しく励ましの言葉

を囁いた。意を決したようにアダムはマリアに歩み寄った。チェ

ルニーとヘレンはそんなアダムを興味深く面白そうに見守った。

いよいよ、この優柔不断な男が自分の思いを告白するのである。

「マリア」

　アダムがそう声をかけた瞬間、ポケットの携帯電話が着信メ

ロディを奏でた。決意を遮られ、受話器を耳に当てたアダムは、

電話の向こうの相手を知るや不機嫌そうに一言言って接続を切

った。



「いま、ボクの人生にとって、一番大事なときだ。邪魔をするな

」

　たしかに、チェルニーやヘレンから見て、わくわくとするほど

の告白シーンを途切れさせた電話だった。ヘレンがこの場を興味

深く盛り上げる質問をした。

「恋人から？」

「とんでもない」

「デートの誘いなの？」

「どうでもいい雑用さ」

　アダムの顔を眺める仲間たちに、電話の用件を明かして、再び

マリアに向き合った。しかし、マリアの素直な好奇心が放たれた

。

「可愛い曲ね」

　アダムの携帯の着信曲について尋ねているのである。アダムは

告白を切り替えて音楽の説明をせざるを得ない。

「日本語で『乙女の祈り』って曲なんだ。でも、日本に来るまで

、ポーランドにこんな曲があるなんて知らなかったよ」

「ポーランドの作曲家の作品なのね」

「百年ほど前に楽譜が伝わって、ポーランド人もよく知らない

曲が、日本人に広く定着したらしいんだ」

「世界中の人が、いろいろな文化を日本に伝えてきたのね」

　チェルニーがそう言い、マリアが夢見るような目つきで言葉を

継いだ。

「カステラはね、ポルトガル人たちが伝えたの。革命で国を追わ



れたロシア人たちは日本でチョコレート菓子を作って、第一次世

界大戦で捕虜として日本に来たドイツ人たちはバームクーヘンを

伝えたのよ。日本に住み続けてる中国人は神戸や横浜の中華街で

月餅を売ってるの。いまの日本で世界中のお菓子が食べられるの

はそんな人たちのおかげ。でも、私は日本の桜餅が一番好きよ」

「フライドチキンやハンバーガーも忘れて欲しくないわね」

　アメリカ人が伝えた味を主張するヘレンの脇をチェルニーが突

ついて、アダムの気持ちを察してやれと促した。アダムは無言で

うつむいていた。せっかくの機会だったが、桜餅が一番好きだと

告白された後で、愛を告白する気にはなれないだろう。ヘレンは

同情で話題を切り替えた。

「それにしても、明日はどんな人が入居するのかしらね」

　そんな言葉が慰めになるはずもなく、アダムは部屋に戻るマリ

アの背を虚ろに見送り、更にヘレンとチェルニーは、愛の告白

のチャンスを逃した男が、侘びしく部屋に消えるのを見送ってた

め息をついた。

　部屋に戻ったアダムは、上着の胸ポケットから手帳を出して机

に置き、パソコンのスイッチを入れた。几帳面な彼は日々の出来

事を手帳に書き留めていた。毎夜、パソコンと向き合って、その

情報に経験を交えて整理するのが日課なのである。普段着に着替

えてパソコンに向き合おうとする時に、開けっ放しにしているド

アの所に、うつむき加減の和ちゃんが居るのに気づいた。和ちゃ

んがもじもじしながら口を開いた。

「アダムさん、ごめん」

　その謝罪に理由が続かない。自分がアダムに不都合なことをし



でかしたと言うことは分かるらしいが、その不都合の理由が良く

理解できないのである。アダムは笑って、和ちゃんを部屋に招き

入れた。

　ピンッ

　立ち上げたパソコンから短い警告音が響いて新たなメールを受

信したことを知らせた。開いて見れば、息子の日常生活と健康を

問う平凡な内容である。メールを確認するアダムに、和ちゃんは

見慣れない文字の並びに首を傾げて問うた。

「なあに？」

　アダムはディスプレイの中のメールの差出人の名を指さして言

った。

「ヤツェック・マリノフスキー。僕の父さんからの手紙だ」

　アダムは時間を確認した。時差を考えれば、朝食を終えた父

親が、不慣れなパソコンに向き合ってキーを打ち、遠く離れた息

子に手紙を送ったと言うイメージが湧いた。さらに、送信ボタン

をクリックしたものの、本当に送信できたかどうか不安になり、

娘を呼びつけて送信手順に間違いはなかったかどうかの確認をし

、娘は笑いながら父親の記憶の正しさを褒めているという光景に

繋がった。ほのぼのした想像を和ちゃんの疑問がかき消した。

「へぇ、アダムさんって、お父さんおるん？」

「そりゃ、居るよ。父さんも、母さんも、妹もね」

　アダムは目の前の幼児が父母を失っていると言うことに気づ

いて、そこで言葉を途切れさせた。目の前でにこにこと素直に笑

っている幼児の顔を眺めてみれば、アダムはたった一人でこの



アパートに落ち着いた事を思い出さざるを得ない。アダムと和ち

ゃんの間に、アダムの家族は介在せず、和ちゃんの心には、遠く

離れたアダムの家族の姿など思いもよらなかったのだろう。アダ

ムはそれほど家族と距離を置いていた。

　その距離感で、彼は日本に留学するといった時の母の顔を思い

出した。

「シベリアより遠いんでしょ？」

　母親は僅かな知識で日本をそう評したのである。ポーランドの

歴史上、政治犯が送られた流刑の地域より、更に東へ海を隔てた

島という認識だったらしい。息子がそれほど距離を置くと言うこ

とで、不幸のどん底に突き落とされたように嘆いたのである。

　アダムの母は、数世代を遡った貴族の血筋を誇る人間だった。

考えれば、馬鹿馬鹿しい。ポーランドに貴族という身分制度があ

ったのはずいぶん昔のことである。そして、没落貴族にありがち

なことで、母の家系は、祖父の代には経済的に困窮する状態だ

った。

　アダムの父は真面目だけが取り柄の人間で、家族のために働き

抜いて地位を得たが、語るべき血筋はない。そんな父は、温厚な

笑顔で妻に従うのが常だった。父の笑顔が母の血筋に屈するよう

に見え、アダムは侮蔑の感情を感じることがある。そして、父に

そんな感情を抱く事実が、彼を自己嫌悪に陥らせることがあった

。

「兄さんは、日本へ逃げるのね」

　普段は母の陰に隠れているような妹が、アダムの日本留学にそ

んな言葉を投げたことがある。核心を突く言葉だった。アダムは



自然科学にも興味があり、将来の選択肢を挙げれば、極東の地で

民俗学を学ぶ以外に、母国の自然を学ぶことも出来たはずだった

。家族、何より父親の姿に背を向けると言うことが後ろめたい。

　ただ、その父親が息子の留学に対して家族の中で唯一、息子の

決断を支持した。

「俺には誇るべき血筋はない。しかし、頑固だが真面目に生き抜

いた父がいる。その父親もまた、そういう男だった。お前が自分

の生き方を貫きたいというなら、お前も俺を通してそんな血筋を

受け継いでいると言うことだ」

　実直な父親は慎重に言葉を選びながらそう言った。アダムは父

親の言葉を口に出してみた。

「どこに居ても、誇りを汚すことがない生き方だけを心がけて、

息子にその姿を見せてやればいい」

　傍らで呟きを耳にした和ちゃんが、アダムの矛盾に突っ込んだ

。

「アダムさん。子ども、おれへんやん」

「これから、結婚してつくるの」

「マリアさんと？」

　和ちゃんの質問にアダムは言葉を逸らせた。

「たぶん、父親って、子どもに生き方を引き継いで行くものな

んだ」

　和ちゃんは子どもらしく、明日、出合うはずの人物について言

葉を飛躍させた。

「じゃあ、明日来る人にも、お父さんとか、奥さんとか、子ども



とか、家族がおるんやね」

「さあね」

「アダムさんは、そう思えへんの？」

　アダムは明確な回答を避けて、何かを考えるよう黙りこくった

。平凡な日が終わった。
 



３

　エイモスは手にしたメモを眺めた。目的地までの目印を、道を

表す線で結んだだけの荒っぽい地図である。三日前に不動産屋と

訪問した後、今度は入居者として、帰宅途上だった。目的地は真

新しい住宅で構成された迷路の突き当たり、というイメージが

あり、周囲の真新しい住宅に比べて、ひときわ古風な風格を感じ

させるアパートという光景が目に焼き付いていた。

　これからの住居になるアパートに向かう道すがら、大規模な工

事現場の傍らを通過した。青いシートのフェンスで囲まれた内部

は見えないが、フェンスの上から大型のショベルカーやボーリン

グ機械のアームが覗いて見えた。変わりつつある町というイメー

ジが湧く。フェンスの一部が開放されていて、入り口に立つ警備

員が、エイモスにぺこりとお辞儀をして行く手を遮った。ダン

プカーが土砂を運び出しているのである。

　ダンプカーのタイヤが歩道と車道の段差に軋んで、荷台に溢れ

そうになった土砂から何かがこぼれ落ちた。日差しを鋭く反射

して、エイモスの目を射た物が彼の足下に転がってきた。

　エイモスは身を屈めてそれを拾い上げた。警備員がエイモスが

拾い上げた物を気にする様子もなく、再びぺこりとお辞儀をし、

赤い誘導棒を振って、もう通っても大丈夫だと合図をした。

（どうして、俺はこんな物を拾い上げたんだろう）

　エイモスにちらりと疑問が湧いたが、手放す気にもなれず、指

が泥で汚れるのも気にせず、そのまま左手の拳で握りしめた。

（どうして……）



　不思議だとすれば、今、ここに居ると言うことである。子ども

の頃は、日本という国を知っていても、遠い国の一つに過ぎなか

った。雑誌でヘブライ語と日本語の類似性を語る記事をちらりと

目にした時に、何故か衝動的にこの言葉を理解したいと思った

のが、日本語を学ぶきっかけだった。しかし、学び始めてみると

類似性などほとんど感じられなかった。

　大阪という都市を知ったのも成人してからである。日本語会話

の練習相手を務めてくれた日本人商社マン夫婦が大阪出身で、『

天下の台所』という異名で、日本の西部を代表する都市を紹介し

てくれたのである。

　軍を除隊後に偶然に就いた仕事を三年間務めたときに、上司の

突然の栄転で開いたポストに転がり込んだ。新しいポストは農産

物の輸出拡大というという任務を背負っていて、有力な拡大先リ

ストに日本が挙がっており、日本語が出来るという能力を見込ま

れて、市場調査や販路拡大のために日本にやってきた。「天下の

台所」という異名で、食を司っていたというこの町に数ヶ月間滞

在する。自分で切り開いた人生ではなく、偶然の流れに乗って、

彼は今ここにいたのである。

　不動産屋から駅から徒歩十分と案内されたアパートにたどり着

いたのは、まだ街に慣れず、何処も同じように見える町並みの中

を彷徨って、二十分後だった。

　エイモスは門の内側に繋がれている人懐っこい老犬を見つけて

、目的地に着いたことを確認した。ただ、その傍らにしゃがんで

犬の背を撫でてやっている幼児には見覚えがない。そう感じた

瞬間、老犬が尾を振りながら吠えて、幼児にエイモスの存在を知



らせた。幼児は顔を上げ、不思議なモノを眺めるように小首を

ひねってエイモスに視線を注いだ。エイモスも心の底からわき上

がる感情を整理しきれないまま幼児を眺めていた。その興味の対

象が、互いの存在そのものに絞られているようだった。

　この時、手に握っていた物の伝える暖かさが、エイモスの心を

ほぐした。初対面という堅苦しさが何故か溶け去り、懐かしささ

え感じさせる。どこかで、こうやって見つめ合ったという意識

だが、初対面のはずである。

　突如、幼児は表情を明るく輝かせた。その視線はエイモスの背

後に移動しており、その視線に沿って、エイモスの傍らを、甘い

香りを乗せた自転車が通り過ぎた。自転車に乗る髪の長い女は、

ブレーキハンドルを強く握って、門の直前で停止し、屈託のない

笑顔を浮かべて振り返った。彼女はエイモスとの十メートルの距

離を埋める大きな声で質問を発した。

「ひょっとして、貴方が、新しく入る人？」

　幼児が自転車に駆け寄って、女の腰にまとわりつくように寄

り添った。改めて、二人そろってエイモスを眺めていた。エイモ

スは視線を返しながら、二人と距離を詰めるのも忘れて、声を張

り上げて応じた。

「エイモス・アデル。今日から二号室の住人です。あなたは？」

「私は、マリア・パルマ。八号室の住人よ」

　マリアの返事が聞こえたのかどうか、エイモス本人にも自覚は

なかった。ただ、目の前の女性と彼女に寄り添う幼児の姿に、心

の底をかき混ぜられてわき上がった古い記憶の懐かしさに浸って



いた。母国を遠く離れたこの土地で、どうして胸を締め付けられ

るほどの懐かしさを感じるのか、疑問に感じる間もなく、今ここ

で生きているという存在感が、マリアの笑顔から発せられてエイ

モスを覆った。暖かな笑顔というイメージの女性に歩み寄ると、

顔立ちがはっきり見えてきた。アジア的な雰囲気を漂わせつつ南

米の人々の陽気さをにじみ出させていた。

「この子は？」

　エイモスは幼児に視線を落とした。マリアに寄り添う様子は、

母に甘える子どもだが、この子の顔立ちは明らかに日本人である

。

「ボク、かずひさ」

「かずひさ……、かずひさ？」
　幼児の名を繰り返して味わうエイモスに、マリアが説明を加

えた。

「調和の『和』、平和の『和』、ヘブライ語でシャロームかし

らね。その和が長く続くようにと言う意味ね」

（なるほど）とエイモスは思った。

　この国の人々の名を表す文字は、文字自身が意味をもって中国

から伝わり、言霊という日本の信仰によれば、言葉に願いが込め

られているともされる。

「でも、どうしてヘブライ語を？」

「違うの？　メダルが見えてるわ」

　マリアの位置から、エイモスが手にしたメダルに六芒星の印

が光って見えたのである。マリアは想像力豊かで、なおかつ独り

合点をするタイプの女性だった。メダルの印からエイモスがユダ



ヤ人だと決めつけたのである。この場合その推測は的中している

。

「でも、このメダルは……」
　偶然に拾ったと言いかけたエイモスだが、そう言い切るには何

故かこの左手に握ったメダルの存在感を重々しく感じられ、た

だ黙ってマリアに歩み寄った。

　マリアは挨拶の握手の手をさしのべるエイモスに応じたが、エ

イモスが手を握ったまま振る気配がないのに気づいて、その意図

を探るように彼の表情をまじまじと見つめた。このとき、マリア

に寄り添う和ちゃんは、不審そうに男を眺めるアダムの存在に気

づいた。いつも通り帰ってきたら、見知らぬ男が妙に親しげにマ

リアの手を握っているという光景である。和ちゃんはアダムの感

情を察して二人を見上げた。僅かな距離を置いて微笑んだまま、

手を握り合って見つめ合っている。初対面の挨拶にしては親しす

ぎる行為だろう。和ちゃんもやや不快げに二人の手を引き離し、

マリアをこの男から守るように二人の間に割って入った。母親と

して甘えるマリアを他の男に取られる気はなかった。アダム電柱

の影で頷いてみせて、和ちゃんの行為を支持した。

　番犬が尾を振って吠える声で、管理人は来客に気づいて庭木の

剪定の手を止めて振り返った。

「ああ、アデルさんか。部屋の鍵を渡しとこか」

　管理人の言葉に、エイモスは軽く会釈をしてマリアと和ちゃん

に別れを告げた。彼は額に浮かんだ汗を拭って、管理人に日本と

いう土地の感想を吐いた。



「日本。暑いですね」

「湿気が高いからなぁ、そやけど、梅雨が明けたらもっと暑な

るで。あんた荷物は？」

　手にしたバッグだけかと問う管理人にエイモスは頷いた。

「ええ、寝具はあるときいたので」

「ああ、押し入れの中の布団は勝手に使てくれたらええわ」

「これ以外の物は日曜日に買いそろえるつもりですから」　

「それは？」

　管理人が気づいたのは、こぎれいな風体のエイモスが左手に泥

をつけていることである。

「ここに来る途中、工事現場で拾いました」

　古いメダルを見せられた管理人は笑った。

「大阪は古墳が多いとこやから、その辺りも掘り返したら歴史の

遺物が出てくるかもしれへんわ」

　アパートの中に姿を消す管理人とエイモスの背を見送りながら

、マリアは和ちゃんに新たな入居者の感想を述べた。

「優しそうな人で良かったね」

「うんっ」

「仲良しになれそうな気がするわ」

「うんっ。ボクも」

　二人は短い会話を途切れさせ、互いに相手の記憶でも探るよ

うに、不思議な心持ちで見つめ合った。新たな入居者は、二人に

甘く暖かい雰囲気を残していた。



４

　エイモスが、これから住居になる部屋を眺め回してみると、六

畳の広さに、押し入れと流しがついただけの、こじんまりとした

部屋である。荷物は手に提げてきたバッグに入っているものだけ

。仕事に必要な物は、別に借りた事務所に送ってある。このアパ

ートで生活に必要なものはこれから買いそろえるつもりだった。

もともと贅沢を好む性格ではなく、半年の予定の在住にこの環境

で満足している。なにより、ホテルに比べれば、この日本らしい

部屋は日本人を理解する手助けになるだろう。仕事にも何かメリ

ットをもたらすかもしれないという予感がした。

　カーテンを開けてみれば、手入れの行き届いた庭木が植わった

小さな庭から、よく手入れされた土の香りがガラス越しに漂って

きそうな雰囲気だった。古い建物だが、きしみもせずにスライド

する窓を開けてみると、若々しい緑の香りを乗せた風が入って

くる。これから迎えるはずの、梅雨という名の雨期はまだ先のよ

うで、からりと晴れた五月の風だった。

　ざらりっと、土の感触がした左手を見て、先ほどの落とし物を

握りしめたままだったことを思い出した。既に表面の土が乾燥し

ていて畳にこぼれた。エイモスは水道の蛇口を捻ってそれを洗

った。直径三センチばかりの手の平に収まるほどの小さなメダル

である。一部に紐を通したような穴が空いているが、その穴に通

されていただろう紐は、長年土の中に埋もれて腐り果てていて、

どんな用途に使われていたのか判然とはしない。表面は錆びては

いるが一部に鋭く光を反射する光沢が残っていて、僅かに残る光



沢を辿ればダビデの星の紋章にも見えた。ただ、不思議なことに

、先ほどマリアがメダルからその印を読み取ったときの輝きは無

くなっていた。

　エイモスはこの日本で見つけた意外な母国の紋章を、今日この

日の記念に胸のポケットにしまった｡

　この部屋は狭いが他に荷が無く、外の風も入ってくると、いか

にも空虚に感じられて孤独感が煽られた。足下の畳の上の素足の

感触にも慣れない。思い出すのは先ほどのマリアの顔である。孤

独から逃れるように部屋から出ようとしたときに、先ほどの幼児

が管理人室から顔を出したのに気づいた。なるほど、管理人の身

内だったのかと納得しつつも、彼は男の子の名を忘れてしまって

いた。エイモスはバックの中にキャンデーがあったのを思い出

した。

　大阪という地域の年配の女性によって、キャンデーが「アメち

ゃん」という名称で、友好の証として利用されると聞いたことが

ある。それを試してみようと思ったのである。

「アメちゃん、食べますか？」

　和ちゃんは笑顔でエイモスの提案に乗ってきた。

（うまくいった）

　そう思いながらこの男の子にミルク味のキャンデーを一つ与

えた。日本人はアメちゃん一つで和む人々らしく、この男の子は

一切の警戒心を解いて質問した。

「おっちゃん、どっから来たん？」

「イスラエル」

「タイより遠い？」



「もっとずっと西の方」

「トルコより遠い？」

「少し遠いかな」

「ポーランドより遠い？」

　和ちゃんがこのアパートの居住者の出身国を基準に、エイモス

の出身地を推し量っていることに気づいて、彼は気になる人物の

母国を尋ねた。

「マリアさんは、どこから？」

「ペルー。このアパートの中で、一番遠くから来た人やねんで」

　ペルーと言えば確かにその通りだろう。この日本から見れば地

球の裏側に当たる。和ちゃんは、ちょっと気を利かせて尋ねた。

「マリアさんに会いたいん？」

「えっ？」

「今、マリアさんたちが、階段の上に居るで」

　和ちゃんが言うのは、いまは入居者たちが雑談している時間だ

というのである。エイモスは和ちゃんの提案を受け入れ、和ちゃ

んに手を引かれながら二階へと昇った。もちろん、バッグの中の

アメちゃんを忘れてはいない。

「エイモスさんやねんて」

　和ちゃんは手を引いて連れてきた男の名を紹介し、次いで、二

階の雑談場に顔をそろえていたメンバーを、順に紹介した。

「ヘレンさんとチェルニーさん、こっちが、アダムさん、ヨゼフ

さん、ジェスールさん」

「よろしく」



　エイモスは入居者たちと握手を交わし、友好の証としてキャ

ンデーを差し出した。

「アメちゃん、食べますか？」

　チェルニーが豪快に笑った。

「まさか、貴方。大阪のオバちゃんの飴の話を信じこんでるの？

」

「えっ？」

　もちろん、噂の火種は存在するし、大阪という土地に住む人々

の大らかな人柄を表すのに、絶好の逸話に違いはない。が、決し

て一般的な風習ではない。場は笑いに包まれたたが、悪意は感じ

られない。見ず知らずの土地で誰もが経験して笑い話になる誤解

だろう。エイモスはこの誤解で共感を呼んで仲間にとけ込んだ。

「スウィーティー？」

　聞き慣れない果物の名にヨゼフが首を傾げた。エイモスは来日

の目的を語った。

「うん。果実や果汁が売り込めればと思って」

  彼の母国で取れる果実の市場調査をしたいというのである。こ
こで、彼は唐突に話題を転じた。本人もその唐突さに気づいては

いるが、質問せざるを得ない意識がわくのである。

「マリア、君とは初めて会った気がしない。ずっと、心に君の面

影を抱いていたような気がするんだ」

　アダムがエイモスの言葉に驚いてぷっと吹き出した。彼は瓢箪

荘に住み始めて二年間、まだマリアに愛の言葉を告白できずに

いる。しかし、初対面の日にいきなりこんな言葉を吐くなんて、

なんという手の早い男だろう。周囲の仲間は、そんなアダムの様



子が面白い。ただ、ヘレンもチェルニーもその点には触れず、日

本在住の先輩としてアドバイスした。最近のチェルニーはこの国

に伝わる詩に興味があった。

「こひすてふ　わがなはまだき　たちにけり　ひとしれずこそ　

おもひそめしか」

　チェルニーが発したよく分からない言葉の羅列に、エイモスは

首を傾げて聞いた。

「なんだい、それは」

「恋は始まったばかりなのに、もう人に知られちゃったってこと

」

「恋だって？」

　やや激しく問うアダムにチェルニーは説明を加えた。

「まぁ、この国なら和歌かしら。古から和歌で思いを伝えるのよ

」

「とりあえず、今日から本格的に日本での生活が始まるという

事ね。日本風の女の子の扱いを覚えてもいいわよ」

　ヘレンは女にもう少し考える時間を与えろと言うのである。エ

イモスは二人には答えず、マリアに向き合った。

「マリア、君に頼みがあるんだけど」

「なあに？」

「明日、日本橋へ案内してくれないか。帰りに食事を奢るから」

　ヘレンがにやりと笑った。

「あらっ、手が早いこと。いきなりデートの誘いなの」

　何故、マリアに声をかけたのか、心の中が乱れていて、自分で



も明快な答えは分からず、エイモスはしどろもどろに答えた。

「いや、テレビやパソコン、電気スタンドなんか、部屋の電気製

品を買いそろえたいんだ」

　アダムがヨゼフの足を軽く蹴って促した。この場合、マリアに

代わる案内者を提供するなら、電気関係の勉強をしているヨゼフ

が適任だろう。ヨゼフはアダムの意図を察して言った。

「俺で良ければ案内するよ」

「いや好意は嬉しいが、マリアと」

「ふぅん」

　チェルニーは興味深げにマリアとアダムの顔を見比べて続けた

。

「しのぶれど　いろにいでにけり　わがこひは　ものやおもふと

　ひとのとふまで」

「今度は、何の和歌？」

「隠していたはずの恋心が、思いが高まって表情に出ちゃった

って……」
　アダムも正直な男で、突然に形作られた三角関係にやきもきす

る様子が隠せないのである。一方の当事者のマリアは日本橋と聞

いてひらめく考えがある。近くに動物園があるはずだ。彼女は傍

らの和ちゃんに提案した。

「和ちゃん。動物園に行こうか」

「うんっ」

「いや、だから、電気製品を……」
　そう言いかけるエイモスを制して、マリアは同行の条件を付

けた。



「日本橋の後、動物園に寄るならいいわよ」

　アダムがマリアの言葉に割り込んで提案をした。

「マリア、ボクも行こう。あの近所には真田幸村戦死の碑のある

安居神社とか、六世紀に建立された仏教寺院とか、古い史跡が多

いんだ。君も興味があるだろう？」

　ところが、アダムの提案に当事者のマリアはさほど興味を示

さず、ヘレンが目を輝かせた。

「サナダ・ユキムラ？　知ってるわ。大阪城のプリンスとプリン

セスを守って戦ったサムライね。私も行きたい」

「いいわね。気晴らしに仏教寺院を散策するのも、心が落ち着く

かもしれないわね」

　そんな表現でチェルニーまで参加するという事態にエイモスは

驚いた。

「だから、ボクはマリアと」

「気にしなくて良いのよ。大勢の方が何かと楽しいじゃない？」

　ヘレンの提案にエイモスは物理的な制限を口にした。

「車に乗れるのは五人までだから、」

　そんな言葉をチェルニーは軽く笑って、先輩として大阪の交通

網の状況を教えた。

「あらっ、車で行くつもりだったの？　覚えておきなさい。電車

よ電車。大阪市内じゃ、その方が便利に決まってるのよ」

　エイモスがいくら否定しようとしてもヘレンとチェルニーには

通用しない。最期にマリアがのほほんと夢見るように結論を下

した。



「素敵ね。じゃあ、決まりよ。仲良く一緒に行きましょう」

　彼女が笑顔でこういうと、もう何人も彼女の決定を覆せない。

ふと、マリアはこの会話に加わっていないジェスールに尋ねた。

「あらっ、ジェスール。貴方は？」

「俺は、君たちほど暇じゃない」

　アダムとエイモス、マリアの人間関係をおもしろがる仲間の中

で唯一同情を示したのがジェスールかもしれない。その視線の

中に、もっとしっかりとマリアを捕まえておけという非難じみた

感情もこもっている。ただ、一方の当事者であるマリアは、和ち

ゃんから恋愛とは無関係の期待に籠もった質問を受けていた。

「動物園って、象さん、おる？」

「いるわよ」

「ライオンは？」

「ライオンもトラもいるわ」

「他には？」

　和ちゃんの質問に、マリアは期待感に胸を躍らせるようにスカ

ートの裾をつまんでひらひらさせ、ダンスのステップを踏んだ。

内からわき上がる高揚感を押さえきれず、本人さえ気づかないう

ちに体でリズムを取っている。マリアの幼い頃からの癖である。

「私たちが知らないものがいっぱいあるの。きっと、私たちが知

らない世界が広がっていたりするのよ」

「ふぅん」

「明日、晴れると良いわね」

　チェルニーは和ちゃんとマリアの会話に割り込んで、無難な天

候の話題に変えた。この二人の夢見るような想像が、周囲の人々



を得体の知れない世界に誘い込む不安がよぎったのである。

　ただ、マイペース派のマリアのこと、和ちゃんを連れて動物園

に行くという思いつきに夢中になり、チェルニーの不安など気づ

く様子もない。マリアは管理人に和ちゃんを連れて行くという許

可を求めに、和ちゃんの手を引いて階段を下りていった。その後

ろ姿は仲の良い母子に見える。
 



５

　翌朝。窓を開ければ、昨夜のチェルニーの願いが叶ったように

、雲一つ無く晴れ上がって、五月の心地よい風が吹き渡っていた

。

　彼らのアパートから日本橋まで、一時間足らずの距離である。

ヨゼフは環状線と地下鉄を乗り継いで、仲間をこの町に案内した

。地下鉄のホームから改札を抜けて歩く地下道で、エイモスは見

回して仲間の数を数えた。マリアだけを誘うつもりだったのに、

幼児も入れて六人もいる。管理人も幼児の保護者として同伴する

かと考えていたがアパートに残った。もちろん管理人としての仕

事があるからだろう。

（なるほど）

　エイモスは納得した。目の前をマリアと幼児が仲良く手をつな

いでいる姿は、母と子に見える。管理人が大切な孫をマリアを信

頼して預けたのが分かる光景だった。

　地上の景色は彼らの住む町と一変した。行き交う自動車の排気

ガスが漂い、道路の両側に立ち並ぶビルディングで、細長く切り

取られた空が眩しかった。

　エイモスはマリアの後姿を眺めていた。彼女は長い髪を後頭部

で結っていて、うなじから青いワンピースの襟を通って肩から腕

に至る体の線が美しい。風の加減で僅かに漂う香りで彼女が身だ

しなみ程度の化粧をしていることが知れた。マリアが虚飾を取

り払って、遙か昔から、変わらぬ姿で居たような印象に囚われる

のである。そして、マリアの傍らで背後を振り返って、エイモス



が迷わず付いて来るのを、うかがう幼児が、マリアとエイモスの

二人をつなぎ止めているようにも思えた。

「ここが、ニッポンバシなの？」

　マリアの言葉に、仲間も首を傾げた。西日本を代表する巨大電

気街として、その地名を耳にしたことはある。しかし、ヨゼフを

除けばこの街に来るのは、皆初めてだった。左右見渡す限り商店

が並び、車が勢いよく行き交う車道の向かい側にも、大小の商店

が密に詰め込まれて、それぞれが店頭からはみ出した看板や陳列

商品で競い合って客を呼び込んでいた。

「恵美須町駅から北へ、日本橋駅付近まで続いてるよ。途中から

西へ難波駅に向かう道筋にも電気屋が並んでる」

　ヨゼフの説明に、仲間の視線が和ちゃんに集中した。ヨゼフが

語る隣の駅まで続くという長い距離を、この幼児を連れ回す事に

不安が湧いたのである。その視線を振り払うように、和ちゃんは

マリアに寄り添ったまま、大人たちを笑顔で見回した。

「ぼく、平気やで」

　その言葉を褒めて、ヘレンが和ちゃんの髪を撫でて提案した。

「そうね。散歩を兼ねたトレーニングだと思えばいいのよ」

「時間はあるから、ゆっくりと周りましょう」

「とりあえず、家電製品を扱う店を順に覗いてみよう」

　案内役のヨゼフに先導されるように、彼らは歩道を北に歩き始

めた。家電製品全般から、電子部品に特化した商品を並べたり、

間口の広い店があるかと思うと、狭い入り口に奥行きだけを感じ

させて商品の迷宮に人を誘う店もある。その雑多な様子をチェ

ルニーがヘレンに評してみせた。



「黒魔術の道具が売られてたって、不思議じゃないわね」

「カラシニコフが売られていそうな雰囲気まで漂ってる」

「ほらっ、カラシニコフかどうか知らないけど、自動小銃が」

　チェルニーが指さすウインドーの中に、自動小銃や拳銃、大型

ナイフが並んで見えた。ヘレンの目から見れば、本物に似せた

エアーガンだと分かるが、それでも、日本という国に不釣り合い

な商品に苦笑いせざるを得ない。

「あらっ、ここは玩具屋さんじゃない？」

　和ちゃんの手を引いていたマリアが、一軒の店の前で立ち止ま

って店内の商品を指さした。その言葉の通り、大きなショーウィ

ンドウに玩具が並び、のぞき見える店内も数々の玩具で溢れて

いた。彼らはこの電気街に玩具店があると言うことに気づいたの

である。マリアは和ちゃんの傍らにしゃがみ込んで、思いつきを

口にした。

「和ちゃん。私たちの買い物している間、ここで玩具を見て時間

を潰してなさい」

「賛成だわ。でも、一人で放っておくわけにはいかないよわよ」

　ヘレンの言葉にマリアは少し考えて応じた。

「アダムが和ちゃんのお守りをしていればいいのよ」

「何故、僕が？」

　アダムの疑問にマリアは微笑んで答えに変えた。マリアの言葉

は短いが、ちゃんと裏付けがある。エイモスの誘いを受けた自

分は、エイモスの付き添いをせねばならない。ヨゼフは彼の知識

からみて同行してもらう必要がある。すると、残るチェルニーと



ヘレンが適役に見えるが、チェルニーは和ちゃんが男の子だと言

うことを忘れて人形や縫いぐるみに興味を示しかねず、ヘレンに

任せればモデルガンのコーナーで和ちゃんに戦闘的な講習を行い

かねない。一番無難な人選がアダムと言うことである。

　マリアの天真爛漫な性格で指名されると、アダムも悪意無く思

いやりのある提案に逆らいがたいのである。仲間たちは和ちゃん

とアダムを玩具店に残して立ち去った。

　マリアとエイモスが並んで歩き、それを先導するようにヨゼフ

が居る。その三人を眺める後方にチェルニートヘレンが続いて

いた。ヘレンが興味深げに前方の二人を眺めてチェルニーに問

うた。

「彼の顔を見た？」

「アダムのこと？」

「そう、おあずけを食らった犬みたいだった」

　ヘレンは置いてきぼりを食ったアダムをそう表現した。

「アダムの優柔不断に、マリアの鈍さ。もう少し刺激があった方

が良いんじゃない？」

「私たちも協力してやらなきゃ」

「わぉっ」

　チェルニーが期待感を込めた声を挙げて、ヘレンにエイモスを

指さした。仲間を誘導するという立場でヨゼフが先頭を歩き、そ

の後ろをエイモスがマリアと仲良く寄り添って歩いている。ヘレ

ンもまた面白くなりそうな展開に、期待を込めてチェルニーに聞

いた。

「ねぇ、貴女はどちらを応援するつもり？」



「もちろん、面白くなりそうな方よ」

　チェルニーの返事にヘレンも満足げに頷いた。どうやらマリア

を頂点に、エイモスとアダムの間に三角関係が形成されつつある

らしい。ただ、面識という点でアダムに分があり、今は歪な三角

である。ここはエイモスを突いてマリアにもっと接近させれば、

事態は面白くなるかも知れない。

「エイモス」

　ヘレンは背後から男の名を呼び、振り返った男に、やや眉を顰

めながら右手をブラブラさせて、貴方の右手は無駄についている

のかと問い、更に右にいたチェルニーの肩に手を回して見せて、

エイモスの右手の用途を示唆した。意図を察したエイモスが戸惑

う様子に眉を顰めたチェルニーが、その偶然の行為を褒めた。

「ｇｏｏｄ　ｊｏｂ！」

　エイモスに対してではない、狭い歩道を向こうからやって来た

家族連れに対してである。彼らがマリアとぶつかりそうになった

。それを避けようとエイモスがマリアを引き寄せるという自然な

形が出来上がって、エイモスはマリアの首に手を回して抱き寄せ

たのである。マリアは突然の出来事に驚いたようだが、エイモス

を見る目に拒絶はなく、不思議そうな笑みをたたえて言った。

「不思議だわ。以前にも、同じ事があったような気がするの」

　マリアはエイモスに肩を抱かれたことをそう表現した。面識の

浅い異性をかき抱いたという気恥ずかしさに、エイモスはヨゼフ

に目を移してこの場を凌ぐ言葉を口にした。

「すまない。ずいぶん待たせてしまった」



　行為に不快感を感じたかも知れないマリアへの謝罪に続いて、

一軒の電気店の前で彼らをじっと待っているヨゼフの存在を表し

たのである。ヨゼフは店頭に掲げられチラシで、エイモスが求め

る商品を見つけたと、手招きを続けているのである。

「気の利かない男ねぇ」

　ヘレンが舌打ちをするような思いでヨゼフを表し、チェルニー

も頷いて同意して言った。

「買い物はさっさと終わらして、あの二人を次のステップに進め

ましょう」

　ヘレンとチェルニーの会話の最中、マリアは未だ首を傾げたま

までいた。心情を正確に表現することも出来ずに思った。

（『すまない。ずいぶん待たせてしまった』、不思議、この言葉

もどこかで聞いたことがあるような気がするわ）

　四月がこの国の一年の区切りの時期で、学生や会社員など様々

な人々がこの都市に集い去って行く。その区切りの時期に、エイ

モスと同じく家電製品をまとめて求める客が多いために、セット

にして価格を下げて客を誘う店がある。ただ、五月末というこの

時期はその区切りの時期からずれていて、売れ残った商品が扇風

機やエアコンなど夏場の商品の片隅で、価格を下げて売られてい

ることがある。ヨゼフが見つけたのは、テレビや電子レンジなど

、大阪で新しい生活を始める学生たちが買いそろえる商品に、型

落ちのパソコンをセットにしてお得感を演出したセットである。

「あれなんか良いんじゃないかな？　あとは扇風機だね」

　ヨゼフの提案に、エイモスはそれで満足だと同意をして頷いた

。ここからチェルニーの出番である。



「任せてよ」

　チェルニーは髪のピンを抜き、後頭部に堅くまとめていた髪を

下ろした。眼鏡を外して胸のポケットにしまって見ると、彼女の

愛くるしい大きな目が強調され、近眼で焦点の合わない目が潤ん

で見える。ぶるんっと首を振って首筋に流れる髪に膨らみを持

たせ、指先で前髪を整えた彼女は、五歳ばかり若返って見えた。

「店員サン、店員サン」

　彼女は少女のように微笑んで、片言の日本語で、年配の店員に

手招きをした。

「何か、お入り用ですか」

「店員サン、私、コレ、欲シイ。ナンボ？」

　価格を聞かずとも、店頭に展示してある。

「これは、新しい生活を始める人のためのお徳用セットで、テ

レビ、冷蔵庫、電子レンジにパソコン合わせて７９８００円にな

っています。別々に買われるよりお得ですよ」

　チェルニーは首を傾げて、店員の言葉に無かった扇風機を指さ

した。

「私、日本語、ヨク　ワカラナイ。テレビ、冷蔵庫、パソコン、

扇風機？」

「だから、これはテレビ、冷蔵庫、パソコンの三点セットで、あ

ちらの扇風機をつけると……」
　電卓を手に計算を始める店員に、チェルニーはポップに書かれ

た価格を指さして念を押した。

「７９８００円ネ？」



「じゃあ、扇風機はオマケと言う事で」

　妥協した店員にチェルニーは首を傾げた。

「デモ、ドウスル？」

「何が？」

「私、８万円シカ持ッテナイヨ。オ金ハラウト、帰リノ、電車ノ

レナイネ」

　その後、彼女は店員にもヘレンたちによく分からない母国語で

何かをまくし立てた。この商品が手に入らなければ、酷く困るよ

うな印象のみが伝わってくる。店員は、価格で妥協するという以

外の選択肢が無く、彼女の示す条件で折れた。彼女は店の優しさ

にちゃんとお礼を言った。

「アリガトウ。私、トテモ、ウレシイデス」

　彼女は最後にアパートへの送料もオマケさせてお礼の笑顔を浮

かべた。五人は店を出たが、チェルニーの手際よさに驚いている

。ただ、ヨゼフが呆れたような苦言を呈した。

「あまり店員を苛めるなよ」

「あらっ、ちゃんと価格の決定権を持ったボスを相手にしている

わよ」

　チェルニーは流暢な日本語でそう言った。値引きを要求されて

困る若い店員ではなく、価格決定の判断が出来る店長クラスを相

手にするのが、価格交渉のコツだというのである。ヘレンが笑い

ながら言った。

「あなた、もしも突然に言葉が通じない世界に飛ばされても生き

ていけるわね」

「他に何か買うものは？」



　チェルニーがそう確認し、エイモスが礼を言った。

「いや、今ので、全部そろった。ありがとう」

　この好奇心むき出しの連中を見ていると、そう言う言葉でこの

場を締めくくって、次の予定に進めるのが良かろうと判断したの

である。何か足らない物があればまた買いに来ればいい。マリア

が微笑んだ。

「じゃあ、あとは和ちゃんたちと合流して、動物園ね」

「動物園の前に、ユキムラの像を見るのよ」

　ヘレンは動物園の途中の神社にあるという真田幸村の座像に想

像を膨らませた。彼女の想像では、わずかな手兵で魔王の軍の厚

い前衛を打ち破って、魔王の本陣に突入した猛将である。彼女の

中で筋骨隆々とした威厳を漂わせる英雄像が膨らんでいた。

  一方、玩具屋に残され、和ちゃんのお守りを任されたアダム
だが、お守りより店内の商品に夢中になった。考えてみれば、玩

具屋に入ることなど十年ぶりである。十年という時の長さや、彼

の母国とこの東洋の端の国という距離を、懐かしい記憶が埋めた

。

　白や赤や黄色の小さなプラスチックのブロックが城や飛行機の

形に組まれて展示されていたのである。アダムは幼い頃、ポーラ

ンドでこの玩具を目にしたことがある。

　真面目に働いて家族を養う父親が、妻の冷たい視線に抗いもせ

ず生きていた。そんな父親の本当の笑顔を見たのは、手を引かれ

て玩具屋に行ったときのことである。理由ははっきりと覚えてい

ない。子どもの身の回りのものは、全て母親が買い与えていたが



、初めて父親が自分の判断で息子にプレゼントを買い与えた時だ

った。

　普段、仕事漬けで子どもとの触れあいが少なく、子どもに何を

買い与えて良いのか分からない父親が、楽しげに迷ったあげく買

い与えてくれたのが、あのプラスチックのブロックだった。アダ

ムは列車の玩具が欲しいとは言い出せないまま、プレゼントを受

け取ったのを覚えている。

（父親とは何だろう）と、アダムは過去に何回も考えたことを思

った。

　父親にまとわりついて玩具をねだる子ども、父親に手を引かれ

て店内の商品を見て回る子ども、父親が指さす商品に首を横に振

って別の商品を指さしている子ども。電気街の中の玩具屋には、

父親と子どもが溢れていた。

　そして、日本橋で玩具に夢中になる外人男性と、日本人の子

ども、バラバラなら別に珍しくはない光景だが、二人が寄り添っ

ているために、その関係に好奇心が湧く。アダムと和ちゃんは店

員や他の客の視線を浴びていた。一方、和ちゃんも心密かな思い

を込めて、周囲に視線を配っていた。父と子の光景を、棚に並べ

られた玩具越しに眺めていたのである。父親が子どもに注ぐ視線

が珍しいことのようだが、その子どもと視線が合うと、その子が

漂わす優越感から目を反らすように、視線を別の父と子に移して

いた。アダムと同じく父親について思いめぐらせていたのかもし

れない。そんな和ちゃんの様子を眺めたアダムが問いかけた。

「何か、欲しいの？」

　アダムの問いに、和ちゃんが期待感を込めて、にこりと笑った



ので、アダムは言葉を継いだ。

「また今度ね」

　和ちゃんはため息をついた。

「ボク、知ってるねん。大人の人が『また、今度』って言うと

きは、絶対にあれへんっていてうことやねん」

「よく分かってるね」

　和ちゃんは玩具を撫でつつ、背後にいたアダムに声をかけた。

「アダムさん」

「何？」

「ボク、思うねん」

「だから、何？」

「マリアさんのこと好きやったら、好きやて言うた方がええわ。

このままやったら、マリアさんをエイモスさんに取られるで」

　和ちゃんの突然の言葉にアダムは絶句して返す言葉がない。

和ちゃんは言葉を続けた。

「みんな、アダムさんのこと、応援してるねんで」

「ありがとう」

「男って、押しが強ないとあかんねん」

「そんなこと、誰に教えてもらったんだい」

「チェルニーさんと、ヘレンさん」

（なるほど）と、アダムは思った。

　あの二人ならこの子におませな思想を吹き込みかねない。

「和ちゃん。大人の世界ってもっと複雑なものなんだ」

　アダムはそう語って聞かせているが、その和ちゃんの興味は別



にあるらしく、そっぽを向いていた。気まぐれな子だと苦笑いし

つつ、その視線を辿ると一人の小学生らしい男の子がおり、やや

距離を置いて和ちゃんと同じ年頃の幼女が居た。アダムが目撃し

たのは、少年が駕籠の中に山積みになっていた小さな人形を鷲掴

みにして、左手に提げたバッグに忍ばせようとした光景である。

その手の平に収まるほどの大きさの人形は、男の子が欲するよう

な物ではない。男の子があの幼女の為に盗みを計っているという

様子が見て取れる。そして、その幼女の目を見れば、何かを手に

入れる喜びはなく、ただ兄が罪を犯す罪悪感と悲しさを感じさ

せる。和ちゃんはそんな幼女の目から、兄と妹を包む事態を察し

たらしい。貧しく幼い兄が、妹のために万引きをしようとする光

景である。僅か二百円足らずの商品だが、二人の心に残す疵は深

く大きすぎるだろう。

　裕福だと思われがちな日本で、アダムはこんな悲しげな盗みの

場面に遭遇するとは考えても居なかった。

「和ちゃん。ちょっと、あの男の子に手を振って見せて」

　アダムは笑顔で傍らの和ちゃんに言った。その意図が理解でき

ず首を傾げながらも、和ちゃんはその言いつけを守った。自分に

向かって手を振る和ちゃんに、きわどい瞬間を目撃されたこと

を知った少年が和ちゃんに注意を向けた時、その傍らに移動して

いたアダムが居た。店の入り口に近い位置で少年には逃げ場が

ない。アダムは少年の頭に手を置いてしゃがみ込み、少年と同じ

視線の高さの笑顔で語った。

「ボクが生まれたポーランドではね、今日、五月十六日は大人の

人が、子どもに玩具を買ってあげる日なんだ」



　黙ったままアダムを凝視する少年に、アダムは未だ少年の手

にあった人形を掴んで語り続けた。

「キミの代わりに、君の妹にこの人形を買ってあげても良い？」

　アダムは少年を伴ってレジに行き、ラッピングしてもらって仕

上げにリボンをつけてもらった。兄と妹は初対面の外国人に驚き

ながらも、その傍らにいる和ちゃんの存在で安心したかのように

付き従った。店の外に出て少年はアダムに促されて人形を少女に

渡した。

「二人の名前は？」

　そう問うアダムに二人が答えた。

「たけし」

「さちえ」

　アダムは胸のポケットから手帳を出して、少年にも理解できる

よう声に出して読みながら文を綴った。

『この人形は、今日の記念に、たけしに託します。ポーランド人

、アダム・マリノフスキー』

　お金を持っていない子どもたちが人形を持ち帰った時に、両親

に不審がられないようにとの配慮である。和ちゃんはそんなアダ

ムを誇りに満ちた父を見守る視線で眺めていた。アダムはそんな

視線を背景に兄と妹に言った。

「大人は子どもにプレゼントをあげるんだけど、子どももしなき

ゃいけないことがあるんだ」

「なに？」

「いい大人になるって約束するんだ。できるね？」



　兄妹は頷いて振り返りつつ去っていった。和ちゃんは二人に手

を振って見送った後、アダムの顔を見上げて試すように言った。

「ぼくも約束するわ。大人になったらええ人になる」

「それは良かった」

　アダムの返事に和ちゃんは首をかしげて甘えた。

「玩具は？」

「玩具がどうしたのかな」

「約束したら、玩具買うてくれるんとちゃうの？」

「あんなのは口からでまかせ。ポーランドにそんな習慣はないよ

」

　アダムの言葉に和ちゃんは首を傾げたものの、すぐに事態を察

したように笑顔を浮かべた。

「アダムさんって、ええとこあるやん」

　そんな和ちゃんの目が眩しい。アダムは微笑んで誇らしげな喜

びを返した。アダムがあの二人に人形を渡した指先を、和ちゃん

は両手で大事に包んだ。この一瞬、二人は父と息子だった。アダ

ムの脳裏に十数年前の父親の笑顔がよみがえった。

　この時に、聞き慣れた声が店内に響いた。

「アダム、和ちゃん」

　ガラス張りのドアの所から顔を覗かせたマリアが二人に手招き

をしたのである。次の目的地の動物園に行こうというのである。

マリアの呼びかけに、和ちゃんはあっさりと尊敬するアダムを捨

てた。父親の傍らより母親の傍ら。子どもというのはこういうも

のか。アダムは新たな父親の気分を自嘲的に味わった。

「この後は、ボクが案内しよう」



　他の仲間と合流したアダムは、マリアに寄り添うエイモスをち

らりと眺めた。チェルニーが観察した所、リーダーシップを取り

戻すという決意がこもった眼差しである。事実、昨夜、アダムは

地図とこの地にまつわる昔話について調べていた。

「動物園はここから南東の方角だ。途中にヘレンが見たいと言っ

た安居神社がある」

　アダムは幹線道路を捨てて幾つも分岐する路地に入った。最短

距離で目的地に着けばマリアの賞賛を得ることが出来るはずだ

った。アダムは始めて見る町並みに解説を加えつつ歩いている。

「これから通る安居天神にはスクナビコナという神が祀られて

いる。海から来訪したとの記述があって、海外から日本に来た異

邦人じゃないかという説もある神なんだ」

　そう語りながら先導するアダムが、妙にきょろきょろと辺りを

確認する様子がある。アダムは歩みながら語り続けた

「神社を抜けると坂がある。その坂道を「おうさか」と言ってね

、漢字の意味を解釈すると出会いの坂ということさ。この大阪の

地名の由来だという説があるんだ」

　チェルニーは首を傾げた。

「で、大阪が出会いの地だとして、その逢坂はどこにあるの」

「だから、その……」
　アダムが頭の中に描いた景色で言えば、日本橋から南東に向か

えば長い坂があるはずで、その坂を横断すれば動物園、坂を登っ

てゆけば四天王寺という地形のはずだ。そして何より、その付近

には通天閣という塔があり、塔を目指して歩けばいいはずだった



。

　しかし、交通量の多い幹線道路の交差点が幾つもあり、似たよ

うな町並みが続く。ビルディングが建ち並んで、目標にすべき通

天閣が見えない。アダムは方位を見失った。アダムが目印にした

険しい坂はなく、更に、地図上では平面に同時に存在すべき道路

の一つが、十数メートルも上の高架を走って立体に交差している

のである。そして、その高架はこの付近で大きく曲がって方向を

変えている。五分前には前方に見えていた高架が、今は右手の方

向に見えていて、アダムの方向感覚を狂わせた。

「素直に、道に迷ったって、言ったら？」

　やや非難の視線を浴びるアダムに代わって、ヘレンが太陽の位

置と時計を見比べて判断した。

「こちらが北ね。迷っていたのはせいぜい十分だから、電気街か

ら離れては居ないわ。動物園の方向はあっちね」

　仲間はヘレンの指さす方向に向けて道路を進んだ。

「ほらっ、あれが安居天神よ。ユキムラの像があるところよね？

」

　彼女が指さす道路に小さな鳥居が見えた。近づいてみると、そ

の鳥居の前の掲示板に安居神社の縁起が記載されていたのである

。ヘレンが大阪城のプリンスとプリンセスを守って戦ったと記憶

しているサムライの戦死の地とも伝えられている。幸村の碑や像

があるはずだ。自分たちの位置を見つけた安心感で、アダムたち

は鳥居をくぐった。参道というには賑やかさのない幅二メートル

ばかりの路地を進むと、二つ目の鳥居があり、鳥居の先が石段

になって左右に木々が生い茂って見えた。彼らの位置から社殿は



見えないが、石段を登った高台に神社があるに間違いはなかった

。ふと、アダムは鳥居とエイモスの故郷とのつながりを思い出

した。

「鳥居、トリイ、門？　エイモス、君は知ってるかい。トリイと

いう日本語の語源は、門を意味するヘブライ語に由来していると

いう説がある」

「門？　境界」

　エイモスは振り返って呟いた。そう言えば、自分が日本語を学

ぶきっかけも、古いユダヤと日本の類似点だった。

　胸元に妙にくすぐったく暖かな感触がありポケットを探ると、

入れたままになっていたメダルが指先に触れた。取り出して眺め

ると、断片的だった輝きが今は明瞭に線を作って六芒星の形に輝

いていた。好奇心を示した和ちゃんがメダルに手を伸ばし、指先

が触れた直後に異変が起きた。

　懐かしさや胸騒ぎ、期待感と不安、様々な感情がエイモスを駆

けめぐった。その感情のほとばしりが具象化するように霧が渦巻

いて彼の姿を隠した。その霧は、薄く、濃く、淡い緑や青が混じ

って均一に同化せず、時に血を思わせるほどの不安な赤が出現し

ては色を変えた。エイモスの混乱に同調するように色を変えつつ

、霧は広がって傍らのマリアと和ちゃんの姿を覆った。
 



第二章　１

「マリア、和ちゃん、エイモス」

　目前の異変に気づいたアダムは、姿を消した三人の名を呼んで

、霧の中に手を伸ばしたが、触れるものはない。存在を求めて、

更に霧の奥に踏み込んだ。

「マリア、和ちゃん、エイモス」

　繰り返すアダムの叫びが、三人を求める悲鳴のように霧の中に

薄れて消えた。

「私たちも行きましょう」

　状況はつかめないものの、姿を消した者たちを救うのに迷いは

なく、ヘレン、ヨゼフ、チェルニーもまた、突如出現した霧の中

に踏み込んだ。

　濃い霧はアダムたちの視界を奪って、伸ばした腕の指先すらぼ

やけて見えない。仲間の名を呼ぶ声は、分厚い毛布にくるまれな

がら大声を上げるように遮られ、霧に溶けてしまうように声は薄

れて、仲間の声も耳に届かない。霧は視界を奪うのみではなく、

様々な感情が織りなされて彼らを包み、心を乱した。記憶が遡る

ように蘇り、物心つく前の幼い記憶は、父や祖父や曾祖父を経て

、遙か昔の祖先の記憶に行き着くかのようにも思われた。

　視界を奪われた空間で、上下の感覚すら失って、足下に不安を

感じたヨゼフは、片膝を地に付けて平衡感覚を保とうと手探り

した。何か、暖かく柔らかく、指先に触れるものがある。

「きゃあ！」

　聞こえた悲鳴は、チェルニーの声である。



（と、すれば、この柔らかな感触は）

　ヨゼフがそう考える間もなく、尻を撫でられて怒りの表情を浮

かべるチェルニーの平手打ちが、ヨゼフの頬を襲った。もう一つ

、響く声がある。

「この変態っ！」

「ぎゃっ」

　ヘレンの怒りの声の直後、蹴り倒される人体の音と共に、アダ

ムの苦痛の声が響いた。霧の中で手探りをしていたら、何か触れ

るものがあった。指先を動かして感触を探っていたら、ヘレンの

胸だったらしい。

　互いの声が聞こえ始めたという事実で、彼らは濃く覆われてい

た霧が晴れ始めたのに気づいた。表情までは見えないが、シルエ

ットがぼんやりと見え、声と重ねて人物が明らかになる。アダム

は蹴られた左の脇腹を押さえて呼吸を整えながら言った。

「普通、正体不明の人間を、いきなり蹴りつけるかぁ？」

「普通、前戯も無しで、いきなり女の胸を揉む男も居ないわよ」

　そんな会話をする二人の影に、チェルニーとヨゼフが接近した

。既に、霧は薄れて互いの表情が見える。アダムが上半身を起こ

してみると、蹴り倒されたときに押し倒した背丈の高い植物の間

から水がにじみ出したため、彼は慌てて立ち上がった。先ほど地

に膝をついていたヨゼフの片膝と手が泥にまみれていた。

（いつの間に、こんな所に）

　彼らの周囲の景色が一変していた。腰の高さほどの草原は周囲

の雑木林に日が遮られていて薄暗く、太陽の光を浴びることのな

い地面はじっとりと濡れていた。葦が群生する湿地帯である。



「ここは？」

　チェルニーが驚きの声を漏らした以外、他の三人は周囲の景色

に息をのんで黙りこくっていた。仲間を見回して尋ねるチェルニ

ーの質問に、答えることが出来る者が居ない。理由が分からない

まま、住宅地の中の神社という景色は一転したのである。

「他の三人は？」

　そう問うアダムも、仲間の答えを期待しては居ない。どうして

こんなところにいるのかという疑問と同様に、マリアと和ちゃん

とエイモス、その三人が何処に姿を消したのかという疑問にも手

がかりはない。三人の姿を探して彷徨って、通りかかった松林の

疎らに茂る葉の間から地に光が射していた。もちろん、姿を消し

た三人の姿を見つけることは出来ないままだ。

「貴方は、私たちをどこに案内してきたの？」

　チェルニーはそう聞いたが、道案内をしていたアダムにも、想

定外の光景に違いない。

「状況を整理してみましょうよ」

　ヘレンの提案に、アダムは頷いて記憶を辿り始めた。

「電気街から迷いながら北東に歩いていて、鳥居をくぐった後、

霧が出てきたんだ」

「その前に、門がどうこうの言ってなかったかい」

　ヨゼフがアダムの記憶を補い、チェルニーが頷いた。

「ええ、エイモスも、門が、境界がって呟いてたわ」

「あの霧と何か関係があるのかな」

「電話で何か分からないかしら」



　チェルニーがポケットから携帯電話を取り出す様子に注目が

集まったが、彼女は直ぐに肩をすくめた。

「ダメね、圏外」

「僕のもだ」

　アダムは妙な予感がして携帯の電源を切った。何故か、ここに

長居をする予感がして、バッテリーは温存しておいた方が良いだ

ろうと考えたのである。ヘレンは腕時計を眺めた。午後一時を回

っているが、果たしてこの世界の時かどうかは分からない。この

時にアダムたちの耳に聞き慣れない音が勢いよく近づいてきた。

「理由は不明。でも、ここは私たちが居た大阪では無さそうね」

「何故、そうわかるんだい？」

「あの音よ」

　ヘレンは馬の蹄の音だと判別したのである。自動車のエンジン

音や警笛ならともかく、馬の蹄の音など、大阪の町中に響く音で

はないだろう。ヘレンが警戒感を露わに指示した。

「隠れて！」

　チェルニーが疑問を呈した。

「どうして？　救助の人たちかも」

「騎兵隊が都合良く現れるとは限らないわ」

　背の高い草木が生い茂る草むらにしゃがんで姿を隠し、目の前

の草を少しかき分けて見ると、草原がとぎれる土の地面に、乗馬

の男が率いるらしい男たちが姿をみせた。見慣れない衣装である

。衣服を染めると言うことを知らぬような白い麻のごわごわした

袖口や裾の広い衣類、腰に下げているのは剣だろう。背負ってい

る筒口から見えているのは矢に違いない。長い髪を左右で束ねて



耳の横で結っている。見慣れない衣装と髪型だが、身につけてい

る武器を見れば、平和的な人物ではないだろう。荒々しい雰囲気

と不審者を捜し求める気配が感じられた。何故か、高所から不審

者を見つけて眺めていたというイメージが伝わってきた。彼らの

背後を眺めると高所になっている。あの上の雑木林の切れ目から

、視界の利かない湿地帯を彷徨うヘレンたちを眺めていたのだ

ろう。

　指揮官らしい男が馬上で剣を抜き、草むらを切り払って、歩行

立ちの三人の部下に命じた。

「探せ！」

　その男の声には、この草むらに必ず探し求める不審者が居ると

いう確信と、不審者の身元を糺すという役職上の責任感がこもっ

ていた。そして、その短い命令の意図を正しく理解して草むらに

広がって探索を始める部下の様子を見ればよほど訓練が行き届い

ている。

「出ましょう」

　そう提案するヘレンにチェルニーは疑問を呈した。

「どうして？」

「隠れても無駄よ」

「なるほど」

　長身のヨゼフが見回したところ、生い茂る植物は密だが、その

丈は彼らを隠すほどではなく、身をかがめていても、この草むら

はアダムたち四人を隠しきるには狭すぎるだろう。隠れていて発

見されるより、堂々と姿を見せる方が、敵意がない事を示せるに



違いない。ヘレンは立ち上がって男たちの前に身を晒した。草む

らを吹き渡る風が彼女の金髪を靡かせて、木漏れ日を反射させた

。

「ケハヤ様。あそこに」

「なるほど、異形の者どもよな」

　男たちの声は大きく、ヘレンたちにまで伝わってくる。ヘレン

は聞き慣れない言い回しをアダムに尋ねた。

「なんて言ってるの？」

「僕らのこと、へんてこな連中だって言ってるんだよ」

「僕らが変てこなら、あの連中も」

　ヘレンたち不審者に逃げる様子がないことを見て取った指揮

官は、ゆっくりと馬首を巡らせて四人の異邦人を観察するように

近づいて来た。その視線の鋭さにチェルニーは思わず顔を伏せた

。ヘレンは観察されている仕返しのように、接近する者たちを漂

う雰囲気まで眺め回した。不審者の探索という意味では警察の仕

事だが、接近する男たちの風体は警官には見えず、兵士らしくは

あるが小銃を手にした近代的な兵士ではない。指揮官が振り回す

剣が木漏れ日を反射して輝いた。ヘレンはこれらの光景を一言で

評するほか無い。

「まったく、ここはファンタジーの世界なの？」

　指揮官らしい男が威圧感を滲ませて問うた。

「何者か？」

「私はヘレン、こちらがヨゼフ、チェルニー、アダム」

　指揮官は馬上からアダムたちを見下ろして言った。

「見慣れぬ風体に、聞き慣れぬ名だ」



「祭りの日に、稀人（まれびと）が、流れ着きおったのでござい

ましょう」

「なんとも、異形の者どもでございますな」

　彼らの会話は、馬上から見下ろすのみではなく、権力を笠に着

てヘレンたちを見下す感情が流れ込んできて彼女たちの感情を逆

撫でした。ヘレンは腹立たしげに言った。

「貴方たちは？　名乗りなさい」

「不審者に名乗る名などあろうものか」

　兵士の一人が刀を抜き、脅すようにヨゼフに向けた。手入れが

良く鋭く研がれた刃先がヨゼフの肌に触れ、痛みさえ感じさせな

いまま傷を付け、生暖かい血の滴をぬるりと流させた。その血も

刃も、まがいものではなかった。

「ほぉ、異形の者の血も赤いと見える」

「何をするの」

　ヘレンはケハヤと呼ばれた指揮官が手にしていた槍を掴んで、

揺さぶって抗議をした。もちろん、ケハヤは槍を奪われまいと脇

に引く。何度か力を入れたり抜いたり、槍を経由してヘレンとケ

ハヤの呼吸が一致した。ヘレンはふと感じた。この男たちは武器

や腕力を誇示していても、その駆け引きを知らないのではないか

という事である。ヘレンはケハヤが槍を突きだす腕が伸びきった

瞬間に、槍の柄をくるりと回しながら引いた。思いもかけない方

向に力がかかって、ケハヤが握りしめる寸前に、手からするりと

抜けてヘレンの手に移った。ヘレンは奪い取った槍の石突きで兵

士の一人のみぞおちを突き、振り回した槍で二人の兵士を叩きの



めして、叫んだ。

「殺さない程度に、ヤっちゃいなさい」

　奪った槍を投げ渡されたアダムは面食らっていたが、この場で

は黙って見ていられる状況ではなく、みぞおちを突かれたショッ

クから意識を回復しかけている兵士を、槍を上下に振るって槍の

柄で叩いて、もう一度失神させた。

　馬上のケハヤは一瞬のうちに三人の部下が叩きのめされて失神

しているのは信じられないが、腕力自慢の自分の手から槍がする

りと抜け落ちるように奪い取られたのも信じがたい。

「おのれら」

　ケハヤは怒りを込めて太刀の束に手をかけたが、ヘレンが槍を

手放して武器を持っていないのに気づいて、馬から下り、両腕を

広げてヘレンに挑みかかった。素手の相手に武器を使うという

のは、この男の誇りが許さなかったに違いない。

「いい子ね」

　ヘレンはそんな言葉でケハヤのフェアな精神を褒めた。しかし

、ケハヤは格闘技に通じているヘレンにあっさりと背に回られて

、彼女の腕で首筋を固められた。気管や頸動脈を締め上げられた

ケハヤが気を失う寸前に、彼の耳元でヘレンが優しく囁いた。

「この勝負の記念に、貴方たちの剣を頂くわ」

　ケハヤはそのまま気を失った。ヘレンは仲間に失神した兵士の

剣を奪うよう指示し、彼女自身もケハヤの剣帯と下げていた剣

を奪って身につけた。

「さっさとずらかるわよ」

　そんな言葉とは裏腹にヘレンの歩みは落ち着きがある。チェ



ルニーが見るところあの兵士たちが目覚めるまであと数十分はか

かるだろう。その間に身を隠せばいいのである。

「ヨゼフ。顔の傷は？」

「脅しだったんだろう、たいしたことはない」

「アレが、警察か軍隊かは分からないけど、これで私たちはこの

国の公権に逆らったお尋ね者よ」

　アダムたちは人の気配を絶つように、薄暗い雑木林に入り込

んだ。当てもなく歩き続けた彼らは、まもなく、眩しい陽の光を

浴びた。チェルニーは目の前に広がる景色に絶句した。

「どうしてこんなところに？」

　雑木林を抜けると幅の狭い砂浜があり、その先に一面に群生す

る芦の緑の穂先が風に揺らめくさまは波のように見えた。潮の香

りに気づいて視線を上げるにつれて、芦原の緑の波が境目も鮮や

かに海の波に変わる。

　沖合の見慣れない形の帆船を数えてみると十数隻。近くに港が

ある気配がした。空には海鳥がのんびりと飛び交っていた。中天

にある太陽で時を推し量れば昼過ぎか。その影の角度から判断す

れば、彼らは南北に長く続く干潟の海岸線を北に向かって歩いて

いた。

　影を辿るように眺めたヘレンは仲間を叱咤した。

「足跡を残さないで。追われるわよ」

　砂浜との境目の草むらを歩いて砂浜に足跡を残すなというので

ある。視界が開けた西側の海岸と、視界を遮る東側の雑木林の間

を三十分ばかり歩いたが追っ手の気配がない。彼らは雑木林を背



に腰を下ろし、葦原が風にそよぐ波とその先のまぶしく光る海を

眺めた。

「あの衣服、あの髪型、日本の神話の挿絵に似ている」

　アダムがふとそう呟いた。

「神話の世界だとでも？」

　チェルニーの問いにヘレンが応じた。

「これほどリアリティのある神話があるもんですか」

「誰か、ここがどこか分からないの？」

　チェルニーの問いかけにヨゼフが提案した。

「ボクらのいた場所と何か接点が無いかな」

　接点というヨゼフが提示したキーワードに、チェルニーが言葉

を指摘した。

「あの変てこな連中、日本語を話してたわね。言葉が通じたわ」

　ただし、言葉で意志を交わしたという感覚が何故か薄く、彼女

自身首を傾げている。ヘレンは手にした剣を少し抜いて、その刃

を太陽に反射させて眺めた。

「私、美術館で本物の日本刀を見たことがあるんだけれど、刀身

が美術品のように綺麗で魅力的だった。でもこの剣はどぉ？」

　確かに、鞘は手の込んだ作りで、職人の仕事ぶりや剣の価値が

伺える。ただその鞘を払ってみた刀身はどうだろう。アダムのよ

うな刀剣の素人の目から見ても作りが荒く、刀身の脆弱さを補う

ように幅が広く厚みのある刃物である。

「では、ここは日本ではないか、日本刀が作られる以前の日本の

どちらかと言うことだ」

「それは矛盾するわ。日本ではないなら言葉が通じるはずはな



いし、日本刀が作られ始める以前の古い時代でも、現代の私たち

の日本語なんか通じないわよ」

「では、こんな剣を持ってる人がいるというのは、ここが日本で

はないと言うこと？」

「銃刀法違反。そもそも、現代の日本で、許可もなくこんな剣

を持って彷徨いてたら、ブタ箱行きだよ」

「分かったことは、ここが僕らが居た日本ではないと言うことだ

。大事なことは、ここがどこで、どうやったら帰れるのかと言う

こと。誰か他の情報は？」

「なにも、無いわ」

　目の前の景色を説明する事は出来ず、仲間は再び立ち上がった

。この場所でじっとしていても仕方がないことは皆分かっていた

。歩き続けると、やがて前方に多数の白木の建築物が見えてきた

。人の姿がかいま見えたため、ヘレンは仲間に注意を促した。

「林の中に隠れて様子を見ましょう」

「何の施設だろう」

「兵士じゃなさそうね」

　雑木林に身を潜めながら前進を続けると、やがて彼らはその雑

木林が途絶える地点にたどり着いた。木の陰に身を潜めながら様

子を窺うと、北の方は開けて見晴らしが良い。そこに多数の見慣

れない衣服の人々が見えた。数多くの白木造りの建物に荷を担い

で入ったり出たりを繰り返していて、アダムは何かの倉庫とそれ

を管理する役所だろうと見当をつけた。

「人の数は多いけど、武器を持っている様子はないわね」



「武器は持っていなくても、敵だったらどうするの。大勢に囲ま

れたら逃げ切れないわ」

「そうだね。今は近づかない方が良さそうだ」

「樹に隠れてこの斜面を上がってみましょう」

　雑木林がきつい斜面に沿って広がっていた、この斜面の上な

らもっと別の情報が得られるだろう。その斜面を登り切った辺り

で雑木林が南へ延びる街道で分断されていた。街道の左方向は西

へ折れて、先ほどの倉庫群に続いているらしい。北の方向に分岐

する細い道があり、街道の向かい側の草原や雑木林を縫って北へ

延びているように見えた。ヨゼフが辺りを見回した。

「どちらに行く？」

「分かっているのは、ここに留まる事はできないということよ」

　ヘレンはそう言って、街道上の疎らな人影が途絶えるのを待

った。彼らは街道を渡り、北に向かう小道を辿った。アダムが時

計を確認すると、時間は午後四時を回っており、彼らの時が適用

できるなら、この世界にやってきて三時間が経過している。

「ああっ、腹が減った」

　ヨゼフが素直に空腹を訴えたのをヘレンが叱りつけた。

「緊張感のない人ね。まず安全な場所を確保するのが先よ」

　チェルニーは空を見上げて今夜の宿を考えた。たしかに、あと

三時間もすれば日が落ちる。宿を見つけなければ、この得体の知

れない世界で月や星を見上げて野宿になるだろう。

「私、慣れた枕でないと眠れないタチなの」

「命を無くせば、枕無しでもぐっすり眠れるわよ。永遠にね」

　ヘレンの脅しと同時に、彼らの背後で物音がしたために四人は



緊張し、ヘレンとアダムは剣の束に手をかけた。しかし、直ぐに

その手の緊張を解いた。背後に姿を現したのは、危害とは無縁の

幼い男の子である。

「和ちゃん」

　チェルニーがそう呼んだほど、和ちゃんに似ているが、ヨゼフ

は彼女を制した。その男の子から、初めて眺める珍しい人物たち

に寄せる好奇心が伝わってくる。好奇心を滲ませるという雰囲

気で、和ちゃんそっくりと言っても良いのだが、やや長めの髪を

後頭部で結っていた。着用する衣服は膝までの丈があり、襟周り

は着物のように見えるが、その袖口は大きく開いて、可愛い腕が

肘の辺りまで見えている。その髪型や衣服は別人に違いない。

「脅かしちゃいけない。そっと」

「そうね」

「ねぇ、ボク。どこから来たの？」

　男の子はチェルニーに答えるように、右手の方向を指さした。

やや上向きになった腕の角度が、男の子の家までの距離の長さだ

という雰囲気が漂っていた。男の子が素直な笑顔で尋ねた。

「オバちゃんたちは、どこから来たん？」

（おばちゃん？）

　チェルニーはその表現に眉を顰めたものの、回答を求めて仲間

の顔を振り返って眺めた。なんと答えればいいだろう。ここは午

前中まで彼女たちが居た大阪とは隔絶された世界らしく、「大阪

」から来たと言っても男の子には通じないかも知れない。ただ、

現実との接点を求めて推し量るためには、その町の名を基準にせ



ざるを得ない。

「日本橋って、知ってる？」

　そんなヨゼフの言葉に男の子は首を横に振った。ヨゼフは質問

を重ねた。

「じゃあ、ここは大阪どの辺りなんだい？」

「おおさかって何？　おっちゃんは何処から来たん？」

　幼児が返す質問に、大阪を起点に位置を推し量っていたアダム

たちは曖昧な返答をせざるを得ない。

「僕らは、ずっと、ずっと、遠くから来たんだ」

「ボク、知ってるねん」

　男の子の言葉に、アダムたちは顔を見合わせ、四人同時に尋

ねた。

「何を？」

「今日は、あなた達が来る日やねん」

　当然のことのように男の子は言い、チェルニーが重ねて尋ねた

。

「どうして知ってたの？」

「おじいちゃんがそう言うててん」

「そのおじいちゃんのところに連れていってくれる？」

　アダムの頼みに男の子は表情を輝かせて聞いた。

「来てくれるん？」

「もちろん」

　仲間の同意を取り付けるように顔を見回したアダムがそう言

った。

「ボクのお名前は？」



　チェルニーの質問に男の子は無邪気な笑顔で答えた。

「ワクウ」

　アダムたちは顔を見合わせた。聞き慣れない名だと思ったので

ある。しかし、今はこの初対面の幼児を頼るほかない。

　ワクウは散歩する子犬のような無邪気さで、気まぐれにアダム

たちの周りを回ったり、村の方向に駆けて姿を消してみたり、周

囲に広がる草むらの中に隠れてアダムの背後に回ったりした。そ

の様子はいかにも子どもらしく、見ていて微笑ましい。この子を

慈しむ父母や周囲の人々の人柄までかいま見える。

「でも、見ればみるほど、和ちゃんに似てるわね」

「本当」

　触れあうほどの距離で眺めると、肩の辺りまである髪を、浅葱

色の飾り紐で束ねていて、その紐の端が首の辺りでゆらゆらと揺

れていて可愛らしいが、ワクウがにじみ出させる無邪気な雰囲

気が、衣類や髪型の違いを覆い隠すようで、和ちゃんとの類似点

のみ目立つのである。ヨゼフが囁くように言った。

「ここがどこかと言うことだけじゃなくて、行方不明の和ちゃん

とマリア、エイモスも探さなきゃね」

「でも、ちゃんと道路を通って案内して欲しいわね」

　チェルニーの言葉にアダムたちも笑った。歩くに連れて、美し

い変化に富んだ自然や、人の手が入った景色が入れ替わる。ワク

ウが背伸びをして草むらの向こうに眺める景色に畑らしき地形が

見え、草むらに踏み込む一歩ごとに、この子どもに平穏を乱され

たトンボが飛び交い、バッタが飛び跳ねた。



　この子は道に拘らない質のようで、思いつくまま様々な自然に

踏み込んで行くのである。

「この子、どうしてこんな所に一人で居るんだい」

　アダムたちの世界に当てはめれば、幼稚園児という年齢ではあ

るまいか。そんな幼い子が、どうしてこんな人気のないところを

彷徨いているのだろうという疑問である。この疑問が新たな女の

声で晴れた。

「ワクウ」                                     
　男の子の名を呼ぶ女の声がし、長い髪を首筋で纏めた清楚な白

い衣装の女が姿を見せた。名を呼ばれたワクウが寄り添い甘える

様子から、ワクウの母親らしいと分かった。この子はこの母親に

連れられてやって来ていたに違いない。

「マリア」

　チェルニーの呟きをアダムが否定した。

「いや、マリアじゃないよ。衣服や髪型が違う」

「じゃあ、誰？」

　化粧っ気がないという点ではマリアと同じだが、日本橋へ出か

けたときのマリアの衣服は涼しげな薄手の生地の青いワンピー

スだった。目の前の女性は木綿らしい質素な衣類で前あわせの部

分を左肩の辺りで紐で結わえて閉じていた。衣服がはだけないよ

う腰の辺りを括っているのはベルトではなく、ただの紐である。

襟元が大きく空いていて風通しが良く涼しそうだが、その衣類の

形はワンピースではない。

　四人が女と幼児に首を傾げるのと同様、女も首を傾げてワクウ

から何かを聞いていたが、振り返って事情を察したように言った



。

「ようこそおいでくださいました。どうぞ、ご案内します」

　初対面と言うことを感じさせない言葉だった。アダムはふと気

づいたように女に語りかけた。

「ミウォ ミ チェ ポズナチ（はじめまして） マム ナ イミェ アダ
ム　（私はアダムです）」

　仲間は首を傾げた。アダムが発したのは、仲間同士の会話の共

通語として利用している日本語でもない。ポーランド語の意味は

聞き慣れず、アダムが不可思議な呪文でも唱えたように思ったの

である。一瞬、間をおいて女が挨拶を返してきたために、仲間は

アダムが発した言葉が、名を名乗る挨拶だったと気づいた。

「申し遅れました。この子はワクウ、私はノユリと申します」

　女は振り返って立ち止まり、笑顔で挨拶したが、それ以上詮索

する気はないらしく、再び彼らを導くように歩き始めた。ヘレン

たちは名乗る機会を逸した。ノユリの態度には名前や出自など無

関係に歓待するという人の良さがある。この女性はアダムの仲間

さえ知らないポーランド語で発した言葉の意味を、正確に理解し

て返事を返してきたのである。アダムはこの世界の理の一つを確

信した。

　ワクウは母親の手かごの中の草をつまみ上げて、アダムたちに

掲げて見せて、教えるように言った。

「つきくさ」

　深い蒼の花びらを二枚つけ黄色い花粉をつけたおしべのコント

ラストが美しい植物である。ノユリは息子が植物の名を正しく記



憶していたのを褒めるように、頭を撫でてアダムたちに説明を

した。

「まだ、今年の春は暖かいので、もう、咲いていそうだと思った

んです」

　その説明と笑顔だけで彼女は再び歩き始めた。アダムたちがツ

キクサがこの世界の薬草の１つだと言うことを知るのは、数日後

である。ノユリが導く行く手を遮るように川がみえ、小舟が係留

された小さな船着き場に到着した。ノユリはこの川を渡るという

。幅二十メートルはある川だったが、ノユリはヘレンの申し出

も断って、竿を操って客人を乗せた舟を対岸に着けた。その慣れ

た手つきに、この人物がマリアに似ていてもマリアではなく、こ

の土地で生きている女性だと認識を深めることになった。

　川の対岸は、更に自然豊かな場所のようで、視界を妨げる背の

高い雑草の茂る草原の間を縫う道が続いた。突然に視界が開けた

と思うと、不規則な土手で区切られた黒々とした土の地面が一面

に広がっていた。ただ、この世界は乾期の最中でもあるのか、地

面は乾燥してひび割れが広がっていた。

「芝生なの？」

　ヘレンがそんな感想を述べたのは、日当たりの良い土が露出す

る地面の一角で、ここだけは水気を感じさせる四角く区切られた

場所で、土地を緑に染めるほど密に若草が茂っていた。人工で育

てられている事が伺える。その景色の正体を突き止める間もなく

、彼らの興味は流れ聞こえてきた笛の音に囚われた。

　楽しげなメロディが彼らを包んだ。笛の音に合わせて拍子を取

る木を叩き合わせるような音が加わり、周囲は賑やかになって



きた。

「祭りなのか」

　ヨゼフの考えを裏付けるように、仮面をかぶった者たちが踊っ

ている姿が見えて、不可思議な世界を演出していた。集落の家の

間を抜けると広場があり、古い樹木に藁で編んだ縄飾りが下げら

れていて、この樹木が祭りの中心だと分かった。

　突然の闖入者を眺める村人の間に、声が広がった。

「ノユリが客人を招いてきた」と、

　不可思議な者を眺める視線だが、敵意はなく敬意すら感じさ

せた。アダムたちは事情が飲み込めないまま、周囲の人々に愛想

のいい笑顔を振りまきながら、村人たちの輪に入って行かざるを

得ない。

　チェルニーは、父親の仕事をもじってヘレンを海兵隊女と呼ん

でいる。事実、彼女自身格闘技にも通じていて、戦闘的な雰囲気

を漂わせているのである。チェルニーの見るところ、その海兵隊

女がこの不可思議な場所で仲間内の誰よりも警戒心を解いてしま

っていた。それほど、この村人たちの歓迎ぶりは自然に心に染

みた。

　ノユリが導いてきた終着点に一人の初老の男が居た。身なりは

周囲の人々と大差はなく特別な装飾品を身につけているわけでは

ないが、祭りの中心の神木と正面から向き合った座についている

ことと、包容力を感じさせる人柄でこの場を仕切る人物だと知

れた。ノユリはアダムたちを振り返り、初老の男に紹介した。

「お父さん、お客人をお連れしました」



「よくまぁ、来られた」

　どこから来たとか、誰かとは聞かない、まるで彼らの来訪が予

定されていたかのように新たな人々を迎え入れたのである。

　地面に敷いた敷物の上に客人を迎える座が設けられ、何かのド

ライフルーツや液体を満たした壺が供された。

「酒だわ」

　ヘレンが壺の中の液体の香りを、くんっと嗅いで確認し、椀に

なみなみと満たして一口味わった。

「いきなり、大丈夫なの？」

　そう尋ねるチェルニーにヘレンが感想を述べた。

「ちょっと酸っぱいけど悪くはないわ。どう？　貴女も」

　チェルニーは、持てなしを受けてくれることを期待する村人た

ちの好意的な視線を浴びているのに気づいた。ヘレンから差し出

された椀を飲み干さざるを得ない。ヨゼフはワクウから渡された

ドライフルーツを味わって、干し柿だと確認し、アダムにも勧

めた。

　笛の音と拍子木の音がやや激しくなると、神木の前にノユリが

登場し、両手に持った緑の葉を茂らせた枝を手にして舞い始めた

。人々は舞に合いの手を入れ、酒に酔い、舞に酔った。

「桜の樹か」

　アダムは縁に小さなぎざぎざのある小さな葉を眺め、驚きと共

にその発見を口にした。薄紅色の花を満開に付けている樹木とい

うイメージがあって、若葉を茂らせている時期の桜にそれとは気

づかなかったのである。ノユリの舞がその生命感を称えているよ

うにも思われた。ノユリの舞に教えられたように、この樹木を眺



めてみると、確かに、花の時期の後、枝ばかりの姿を晒す木に、

いつの間にどこから吹き出すほどの若葉が生じるのだろう。この

集落の人々はその美しい生命感に触れる感性を持っていた。

　四人の頭の中が、祈りの言葉や豊穣の願いで満たされた。村人

たちの思いが乱れて心の中に流れ込んでくると言う感覚である。

この村の人々が桜の生命感を通じて豊穣を願う祭り。踊りに興じ

る人々から、秋の稲穂が豊かに実るイメージが伝わってくる。

「みんな、この世界で生きて居るんだね」

「生きていくって、どの世界でも凄いことなんだね」

「一種の生きたカレンダーなのかしら」

　チェルニーは桜の樹をそう思った。満開の花を咲かせる時期の

種まき、若葉を茂らせる時期には田起こしをして水田に水を引い

て稲の苗を植える。そう言う目安にしているらしい。祭祀とも祭

りとも付かぬ行事は、田起こしの直前に、今年の豊穣を祈る行為

なのである。宗教色が感じられず、何かに祈るというより、希望

を大自然に願うようにも見えた。その願いの日に、見慣れない客

人が現れたという状況だった。アダムは日本で学んだ知識の一つ

を思い出した。

「古代日本ではマレビトと言って、祭りに異邦人がやってくるの

を歓迎する習慣があるんだ」

　酔いが回って顔が赤く心地よく酔ったチェルニーが答えた。

「さっき、あの子が『あなた達が来る日』と言ったのは、この

事ね」

「雨を降らせろと言われているような気もするわね」



　ヘレンが言ったとおり、ノユリの舞を眺める人々から、長く続

く日照りの不安と、異邦人の来訪に雨を期待する切実な気持ちが

伝わってきた。

「この人たちの期待に応えられたら良いんだけど」

「残念ながら、私たちは魔法使いじゃないのよ」

　チェルニーの言葉に残念そうなニュアンスがあり、実際、アダ

ムは雨の魔法が使えるなら、この人たちの願いを叶えて雨を降ら

せていただろうと思った。

　ノユリの舞に村人たちが加わって、桜の樹とノユリの舞を囲む

村人たちの踊りの輪が出来た。ヨゼフはこの種の騒ぎには心が騒

ぐ質で、笛の音に合わせて足でリズムを取っていたし、ヘレンも

酒の勢いか村人たちにとけ込んで、手を叩きながらリズムを刻ん

でいた。ワクウが二人の手を引いて村人の踊りの輪に誘った。

　ヘレンに手を引かれたチェルニーも立ち上がり、アダムに手招

きしたためにアダムも踊りの輪に加わらざるを得ない。元来、冷

静さを保ちたがる性格だが、この時は村人たちの感情に心が躍ら

され、村人たちの動きを真似て踊るアダムにも、笑顔が浮かんで

いた。

　そこには村人たちと客人の間に垣根はなかった。この国の人々

と涙や笑顔を共有する一体感がアダムたちを酔わせた。不思議な

ことに、アダムたちはノユリとワクウ以外の名前は知らず、村人

たちの大半も客人の名を知らない。文明国では名を名乗り合うと

いう当然の儀礼が、ここでは通用せず、むしろ人が心を通わす

のに、人を区分する名など不要ではないかとさえ思わせた。

　陽が落ち、周囲がすっかりと暗くなる頃に、踊り疲れ、空腹も



満たし、酔いも回ったアダムたちの宿泊に一軒の家が割り当てら

れた。

　土間から上がる板張りの床に、屏風のようなつい立てて仕切ら

れて二組づつの寝具が敷かれていた。案内役のワクウが、土間の

端に置かれた柄杓で水瓶から水をすくって見せて、飲み水の存在

を教えてくれた。ノユリは戸口の上に巻いてあった簾を降ろして

外と中を仕切るドアの代わりにし、ぺこりとお辞儀をして姿を消

した。

　窓はつっかい棒を外せば、板が降りてきて視界を遮り、外を眺

めためのものではなく、明かり取りや換気の役割を果たしている

だけである。換気と言っても戸口に簾がかかっているだけで大き

く開かれていて、戸口の簾を通して外から光が射し込んでいた。

　差し込む光を求めて戸口の簾を開けて空を眺めたチェルニー

が言った。

「綺麗な月だわ」

「本当だ」

　空にくっきりと浮かんだ満月が、相づちを打つアダムの表情が

判別できるほどの光を放っているだけではなく、透き通った大気

は信じられないほどの数の星の輝きを見せていた。風は土や草の

香りを運び、豊かな自然の姿を伝えた。赤子の泣き声が漏れ聞こ

えて来たが、泣き声が穏やかに薄れる様子に、子を抱く母が赤子

をあやして乳を含ませる姿が想像できて微笑ましい。チェルニー

が今日を締めくくる言葉を吐いた。

「明日は、なんとか、帰る手がかりを見つけなきゃあね」



「帰りたい？」

  ヨゼフの問いに返事を返すものが居ない。帰らなければいけな
いことは分かっていてもこの世界や人々を否定する気にはなれ

なかった。アダムたちが居た世界の喧噪とは無縁の平和な村だ

った。

「灯りを消すわよ」

　ヘレンの言葉の直後に、家の中は闇に包まれ、ヘレンが吹き消

した不完全燃焼の油の香りが漂った。この家の灯りは貝殻に満た

した油に灯心を浸した原始的なランプである。こんな灯り一つに

しても、アダムたちが居た世界とは大きな違いがあった。

「でも、言葉は通じたよな」

　ヨゼフはせめて日本のどこかであれば、帰る手がかりも見つか

るだろうという言うのである。アダムは厚い布にくるまって横に

なりながら、傍らのヨゼフに言った。

「ノユリさんが、ボクに名乗ったときのこと覚えてるかい？」

「俺には理解不可能な、君のあの言葉かい」

「僕らの話し言葉が、彼らに通じている訳じゃないんだ」

「なるほど」

「それに、さっきの祭り。村人たちの意識を感じなかったかい」

　ノユリと出会った時のこと。この村の祭りに出来事。アダムは

確信を込めて続けた。

「僕たちが考えたことが、感情と一緒に彼らに伝わってるんだ」

「一種のテレパシー？　言葉じゃなく考えが伝わってるって」

「試してみよう」

　アダムは念を込めるように、じっと黙りこくって考え込んだ。



（確かに）とヨゼフは思った。

　アダムが想像するチェルニーとヘレンの艶めかしい姿が伝わっ

てくる。まるで、彼女たちの肌の柔らかさや体温まで感じるよう

なリアルな想像だった。突然、衝立の向こうから怒りの声と共に

椀が飛んできた。

「あなた達、こっちを覗かなかった？」

　女たちはまだ自分たちの便利な能力に気づいていないらしい。

この世界では、アダムたちの感情や思考が、言葉を発するように

伝わるのである。この世界の人々と意志を交わすことが出来ると

いうのは、彼らがこの世界で生きる上で手助けになるだろう。

「ドブラノツ（おやすみなさい）」

　アダムは突然のヨゼフのポーランド語に驚いたが、ヨゼフは言

葉の訳を明かした。

「長いつきあいだ。この程度のポーランド語は知ってるよ」

　チェルニーの寝息が、ついたて越しに聞こえる。今日一日の出

来事で疲れ切っていたのだろう。物事に動じないヘレンのおしゃ

べりもやんでいて、くつろいで眠ったらしい。ヨゼフもだらしな

く口を開けた表情で、寝息を立て始めた。その表情は警戒心を解

いてこの世界に身を任せたように見えた。

「僕らがここに来たのは、どんな意味があるんだろう」

　アダムはそう呟いたが、やがて、彼もまたわき上がってきた眠

気に包まれた。この村の人々の邪気のない親切は、異邦人の心を

解きほぐし、この地の一員として村に迎えていたのである。
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　朝日が昇るまでには未だ間がある。しかし、空は既に白んで、

子どもたちの姿は衣服の色や黒髪の一筋に至るまで、その姿を明

瞭に現していた。まだ、大地の下の太陽は、東の空を朝焼けに染

めていて、間もなく現れる眩しい光を予感させていた。

　七人の子どもたちのグループを率いるのは年長の少年で、彼ら

の期待通りなら、湖の畔に仕掛けた罠に魚がかかっているはずだ

った。そして、年長の子どもたちは幼い仲間から尊敬を勝ち得る

のだろう。こうやって、魚を獲る方法が年長者から、幼い者へと

引き継がれている。ワクウがこの仲間に加えてもらったのは、今

回が初めてである。彼が期待で胸を膨らませているのは、漁の獲

物と少しばかり大人の世界に入った嬉しさのせいである。ワクウ

に与えられた役割は、獲物を持ち帰るための籠を運ぶ事だった。

　その微笑ましい雰囲気が荒々しく塗り替えられた。兵士たちの

一団が現れたのである。兵士たちは獲物を追い立てるように大声

を上げ、手にした剣で草を薙いだ。荒々しい行為に、千切れ、踏

みしだかれた草の香りが野に満ちた。兵士たちの殺気だった様

子が、子どもたちを緊張させた。

「わっぱども、この辺りで異人を見なかったか」

　兵士の一人が怒鳴るほどの激しさで聞いた。子どもたちは一瞬

、昨夜、ワクウと共にやって来たマレビトを思い浮かべたのだが

、別の兵士の言葉がその記憶を否定した。

「お前たちも聞いたことがあろう。あの湖の向こうには恐ろしい

化け物共がおる」



「時々、そやつらが湖を越えて、女やお前たちのようなわっぱを

掠いに来おる」

「お前たちも、化け物に捕まらないようにした方が身のためだぞ

」

　子どもたちは恐ろしさに身を縮めて兵士の脅しに聞き入った。

女子どもを掠うというのはともかく、湖の対岸に異人が住んでい

るという噂は、村の大人たちから聞き知っていて信憑性がある。

別の兵士が子どもの恐怖を楽しむように、話しを付け加えた。

「背の高さは、そら、その木の枝の辺り。見上げるほどの恐ろし

さじゃ」

「耳は尖って、耳の辺りまで裂けた大きな口からは、狼のような

牙がのぞいておるわ」

「気をつけよ、お前たちわっぱなど一口に飲み込んで、骨ごとぼ

りぼりと囓りつくしてしまうだろうよ」

　兵士の言葉に、子供たちは昨夜のマレビトを思い出した。髪や

肌の色、目鼻立ちも子供たちと違う特徴がある。しかし、彼らは

南の方からやって来たし、どこか間の抜けた雰囲気が漂っていて

、子どもをむさぼり食うようには思えないのである。子どもたち

は兵士が探す異人が、昨日のマレビトではないことを確信した。

　異人の所在を問われた子どもたちは、そろって兵士の問いに首

を横に振った。

「もしも、どこかで見かければ、我らに申し出よ」

「異人に出合ったことを、わしら以外の者に先に話してみよ、異

人の祟りは、お前たちの目玉や口を腐らせてしまうに違いない」

「そうとも、奴らはお前たちの頭や腕を引きちぎって、大鍋でく



たくたと煮込んで、喰ろうてしまうとも言うぞ」

　そんな言葉で、子どもたちが恐怖する様子を楽しんで気が晴れ

たに違いない。兵士たちは剣を鞘に収め、笑いながら立ち去った

。

　子どもたちは顔を見合わせた。魚の罠を回収に行く予定だっ

たが、兵士が語るような危険な化け物が彷徨いているなら、考え

直さねばならない。

　がさりっ。

　子どもたちの背後で、何かの生き物が身動きする音と荒い呼吸

音がして、子どもたちをびくりとさせた。外の背丈ほどもある草

むらをかき分けて姿を現したのは、一人の若者である。ただ、肌

は浅黒く豊かな顎髭を蓄えた面構えは、兵士の言葉で脅されてい

たされた子どもたちには獣のようにも見えた。その大きな目がぎ

ょろりと輝いて子どもたちを眺め回した。

「逃げろっ」

　一つに聞こえた言葉も、子供たちは恐怖と共に一斉に叫んでい

たのだろう。少年たちは蜘蛛の子を散らすように逃げ去った。

ただ、事情が良く飲み込めないワクウのみ、取り残されて、きょ

とんと篭を抱えて立ちつくしていた。ワクウの目の前に現れた男

。もし、この場にアダムたちがいれば、エイモスの名を呼んだに

違いない。それほど、この男の顔立ちと漂わせる雰囲気はエイモ

スに似ている。ただ、ワクウにとって初対面の男である。

「おっちゃん、怪我してるん？」

　ワクウの言葉に男の返事はなかった。男は草むらの中にしゃが



み込んだ。草木の背丈は男の身を隠すのにちょうど良い。男は左

肘の辺の痛みを感じて右手で押さえ、その指先に血がついている

のを確認した。ワクウが指摘した擦り傷である。争いを避けて兵

士から身を隠そうとした時に、側の松の木の樹皮に酷くぶつけて

傷つけてしまったのである。

【お前は逃げないでいいのか？】

「おっちゃん、大丈夫？」

【奴らは俺たちを目の敵にして追い回している】

「ちょっと、待っときや」

　二人は年齢や顔立ちばかりではなく、話す言葉も違った。それ

ぞれの民族の言葉が交わらずにすれ違う。やや、何かを考えてい

た幼児が生い茂る草の向こうに姿を消したため、男は他の少年た

ちの跡を追って逃げ出したのかと考えた。男はその場に身を横た

えて、幼児が草をかき分ける音が遠ざかって行くのを聞いた。こ

こは身を隠すには良い草むらだが、兵士たちはまだ、見晴らしの

利く高台にいて辺りを警戒しているかも知れない。しばらくはこ

こで耳を澄ませて敵の存在を探りつつ、そっと身を潜めているの

がよかろう。

　しかし、間もなく男の耳は接近する物音を捕らえた。兵士の荒

々しさは無く、緊張感も感じさせない物音だが、男の存在を知っ

ているように接近を続け、やがて、再びワクウが姿を現した。手

にしていた籠に植物の葉が入っていたため、この植物を取りに行

ったのだと知れた。

【どうした、何か忘れ物でもしたか】

「これ、つわぶき」



　ワクウは籠の中の葉の名前を口にし、何枚か手に取り、幼い手

の平の中で葉の汁が出るほど揉んだ。そして潰した葉を別の葉に

乗せて男に差し出した。

【コレを喰えとでも言うのか？】

　ワクウは男の物わかりの悪さに、少し眉をひそめて肘を指さし

てみせ、その傷にあてがえという仕草をした。この植物には記憶

がある。湿った日陰の地面によく生えている植物である。男には

薬草の知識はなかったが、これがこの国の者たちが使う薬草だと

分かった。この幼児は男の傷を見て、この薬草を採取して戻って

きたに違いない。

【なるほど、これをあてがえと言うのか】

　むろん、ただの迷信であって、薬効など期待できないかも知れ

ない。しかし、この子の善意は信じて受け入れても良い。男は差

し出された物を傷口にあてがった。冷たい感触が心地よい。ワク

ウがにこりと笑ったので、その意図するとおりになったことが

伝わった。

　そして、ワクウはやや首を傾げて考え込むと、髪を束ねていた

紐を解いた。今度は何をするつもりかと興味深くいぶかる男に、

ワクウはその紐を差し出した。意図を計りかねる男の理解の悪

さに、ワクウは男の傍らに寄って、肘に当てた葉の上から紐で縛

った。男はこの子が薬草を傷口に固定したことを理解した。

【俺が怖くないのか。勇敢な子だな】

　男はワクウをそう褒めたが、もちろん言葉の意味は伝わっては

いないだろう。ただ、乱れた髪を撫でつけてもらうのが心地よい



らしく、にこにこと笑顔を浮かべていた。

「おっちゃんって、やさしいなぁ」

【俺の父は部族一番の勇者だった】

「おっちゃん、どこから来たん？」

【俺は自分の妻も守れない臆病者だ。子どもにさえ会えない】

「おっちゃんは、何しに来たん？」

【お前のような息子がいれば、俺は誇り高い父親として振る舞え

るだろうか】

「おっちゃんの名前は？」

【お前の名は？】

　この時、偶然に同じ質問を投げかけていた。互いの言葉の意味

が分からないまま交差する。ただ、互いに寄り添うことに心が安

らぎ、相手の言葉が心地よく耳に響く。しかし、いつまでも寄

り添っているわけにも行くまい、男は決心して、子どもたちが逃

げていった斜面の上の方を指さしてワクウに語った。

【さあ、行け】

　ワクウは男の言葉が理解できないまま不思議そうに、しかし、

一方では心地よさそうに男の顔を眺めていた。

【今度は機会を変えて、いつか、仲良く共に過ごせるように力を

尽くすことを約束しよう】

「おっちゃん、ヘンな人やなぁ。やさしい気持ちがするわ」

　ワクウは立ち去るどころか、いよいよ男に懐く様子で、男の傍

らにしゃがみ込んだ。男は苦笑いをして言葉を継いだ。

【私たちの民族は長い道のりを彷徨い、数多くの人々との出会い

や別れを繰り返したが、本当の別れはない。一度できた絆はいつ



か人を導き、再び出合わせる。俺は父の言葉を信じている。だか

らお前も信じろ。さぁ、】

　男がかけ声をかけ、ワクウに立ち去る方向を指さした時、その

方向に新たな声が響いてきた。言葉の意味はよく分からないが、

その荒々しい声音に、子どもの声が混じっていて、先ほど逃げ去

った子どもたちが兵士を連れて戻ってきたのだと知れた。男は緊

張した。戦闘さえ覚悟するように腰につけたナイフに手を伸ば

した。

【あっ】

　男が声を上げかけたのは、突然にワクウが立ち上がって、斜面

を駆け登り始めたからである。男はワクウが自分の存在を兵士に

知らせるのではないかと感じたのである。ワクウはぴょんぴょん

とウサギのように飛び跳ねるような駆け方で、やって来る少年と

兵士に姿を晒した。

「ワクウ。大丈夫やったか？」

　年長の少年がそう尋ねて、ワクウは黙って頷いた。兵士が駆

け寄ってきてたずねた。

「わっぱ。異人を見たか」

「異人はどちらに逃げた？」

　兵士のたたみかけるような質問に、ワクウは男に背を向けて西

の方角を指さした。

「港の方角か。者ども、異人を追うぞ」

　斜面の下で草むらに伏せて様子を窺う男には、聞こえてくる兵

士の激しい言葉の意味は理解できなかったが、指揮官らしい兵士



の指示で三人の兵士たちが、ワクウが指さす方向に駆け出して姿

を消したのがかいま見えた。男はワクウの意図を察した。あの幼

児は男が兵士に見つからないように、別の方向に誘導したので

ある。男はあの幼児の笑顔を思い出して、疑ったことを詫びるよ

うに薬草を腕に固定した飾り紐を撫でた。少年たちが立ち去る

まで、彼らを驚かさないようにじっとしていようと心に決めた。

しかし、あの幼児との短い出会いと別れは男の心に刻まれた。

　一方、斜面の上では、兵士に取り残された子どもたちの興奮が

冷め切らない。少年たちはワクウの安否を気にするように体中を

眺め回して質問した。

「ほんまに大丈夫か」

「うんっ」

「怖わなかったか」

「うんっ」

「どこか、喰われへんかったか」

「うんっ」

　年長の少年たちには、恐ろしげな異人というイメージにとりつ

かれているようで、村に帰る道すがら、ワクウは何度も同じ質問

を受け、同じ返事をすることになった。

　子どもたちはこの朝の罠の確認は断念したが、失望感はない。

今朝の分は明日の朝回収すればよいのである。思いもかけない冒

険が出来たことと、幼い仲間の勇気を称える雰囲気で心地よか

った。既に朝日は姿を見せて、雲一つ無い空が高く青い。高台か

ら東を眺めれば湖に光が映えてきらきらと眩しかった。

「そやけど、今のこと、大人には黙っとけよ」



　年長のリーダーの言葉に他の子どもたちは頷いた。子どもたち

の知恵である。余計な心配をかけたくはないし、大人に話せば、

子どもたちだけで魚の罠を確認に行くのを止められたりするかも

知れない。そして何より恐ろしい事を口にした。

「あの兵たちが言うことがホンマやったら、あの事を話したら異

人の祟りがあるで」

　子どもたちはまた頷いたが、ワクウのみ、その言葉に少し首を

傾げていた。田畑を抜けて村に入ると、既に村は賑やかで、大人

たちは朝の仕事に取りかかっていた。

　息子を見つけたノユリが声をかけた。

「ワクウ。母さんを手伝ってちょうだい、お客様に食事を運ぶの

」
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　朝露のしっとりした湿り気が、入り口の筵の隙間を通して入っ

てきて肌が心地よい。野鳥のさえずりに包まれて、アダムたちは

優しい目覚めを迎えた。薄い敷物から草の香りがし、自然に身を

任せる心地よさがあった。

「ここは何処なのよ」

　チェルニーの声で彼らは我に返った。信じられない状況から現

実逃避するように、夢の余韻の中を彷徨っていたが、確かに、こ

こは昨日の朝まで彼女たちがいた場所ではなかった。木槌の音や

男たちのかけ声が響いてきた。窓を開けて外を覗けば、人々が昨

日までの祭りの後片付けをしているのである。彼らが身につける

衣類や髪型は、質素で着古した衣類だが、丁寧に繕ったり洗った

りしてあるようで、人々の生真面目な気質が伝わってきた。

「質素だけど、満足感があって幸せそう。東洋にエデンの園があ

ったとしたら、こんな所かしら」

「そうだね。いい笑顔をしている」

　アダムたちは小屋を出て、目の前の景色に、理想郷を思い描い

てため息を付き合った。

「お目覚め？」

　ノユリが姿を見せた。ほかほかと湯気の立つ円筒形の木製容器

を抱えていた。ワクウが入り口の簾をかき分けその隙間からノユ

リが家に入り、木の床に布を敷き、ワクウは母親を手伝って、部

屋の隅に積み重ねられていた敷物を、客人の数だけ並べて置いた

。



　アダムたちはその意味を理解した。これがこの世界の食卓ら

しい。四人は敷物に座って感謝を表すように笑顔を浮かべた。

「あらっ、ワクウちゃん、今日は髪型が違うのね」

　チェルニーの問いにノユリが笑った。

「そうなんです。よく物を無くす子なんですけど、髪を結う紐ま

で無くすなんて」

　敷物に輪になって座る四人の来客の傍らに、膝をついて湯気の

立つ容器を置いた。蜆や山菜を混ぜて柔らかく蒸した何かの穀物

である。ワクウが肩に提げてきた袋から椀を出し、ノユリが湯気

の立つ粟飯をよそって木の匙を添えて差し出した。もてなす側の

優しさを感じ取ることはできても、貧しさを隠すことはできない

。これがこの世界の人々の朝食メニューらしい。

　ヨゼフは食べ物だと言うことを確認するように、くんっと香り

を嗅ぎ、一口味わってから食べ始めた。他の仲間に頷いてみせて

食べてみろと促した。椀を口元に寄せたチェルニーはこの香りに

記憶があった。卵から生まれて間もない幼鳥にお湯でふやかした

粟を食べさせたときにかいだ香りである。口に運んでみたが、ヨ

ゼフがぺろりと食べたほど旨いものではない。さすがに吐き出す

ことははばかられて、細かな粒が口の中でざらざらするのを水で

喉の奥に流し込んだ。二口目以降は口にするのも気が引けた。

「お口に合いませんか？」

　客人の食が進まないのを見たノユリが詫びるようにそう言った

。

「何か別の食べ物は？」

「今はこれしか無いんです」



　ヘレンのそんな催促に、ノユリは考え込んでぽつりと言った。

その傍らで客人の笑顔を期待していたワクウも、しょげかえるよ

うで哀れに見えた。

　ノユリが姿を消すのを見て、ヘレンがヨゼフに文句を付けた。

「あなた、よくこんな鳥の餌が食べられるわね」

「まさか、ここでハンバーガーが食べられるとでも？　この土地

に来た以上、ここに合わせなきゃ」

　ヨゼフの言葉に、チェルニーがヘレンを支持して意見を吐いた

。

「昨夜はあれほど食べたじゃない？　この村が食料に困っている

ようには見えないけれど、昨日より待遇が悪くなったみたい」

　アダムやチェルニーはつい先ほどまでこの世界をエデンの園に

も喩え、そこに住まうのは思いやり深い人々だと考えていた。し

かし、アダムたちに与えられた食事の粗末さを見れば、考え直さ

ざるを得ないと感じるのである。

「たとえ、犬や小鳥の餌でも食べておけよ。今日は一日中忙しく

なるはずだから」

「アダム、言い過ぎだ」

　アダムの言葉にヨゼフが不快感を表し、その怒りを他の仲間に

も向けた。

「不味いとか、犬の餌だとか。お前たちが不満なら、俺が一人で

食うぞ」

　そう言われると、嫌々ながらでも食事を口にせざるを得ない。

「さて、今日はどうする？」



「決まってるわ。ロールプレイングゲームではこういう場合、村

の有力者から情報を得ることになってるのよ」

「まず、この村の村長に会ってみよう」

「村長というと、ノユリさんのお父さんだね」

　昨夜、暗がりで見た村が隅々まで朝日に照らされていた。村人

たちが賑やかに集まっていた桜の樹の周りには今は人影すら見

えず、まばらに見える小屋の側にある畑を耕す人々が見えた。

「質素な村だね」

「ヨゼフ、それは何？」

「何に見える？」

　ヨゼフが手にしている藁細工を掲げて見せた。

「馬かしら」

　ヘレンはそう推測した。形は長い頭部と長い足、尾はピンと後

方に伸びていて、たしかに馬に見える。

「何かの呪術の道具、あるいは、子どもの玩具。もし、子どもの

玩具なら……」
　そう言うヨゼフにアダムが尋ねた。

「それが？」

「小屋の隅にあった。この小屋の先住者について、ちょっと気

になってね」

　貧しさを感じる光景である。隣の小屋から顔を覗かせたワクウ

が招き入れてくれなければ、村長の小屋を見つけることは出来

なかったかもしれない。ヨゼフは手にした藁細工の馬を、飛び跳

ねるように動かして見せた。ワクウはヨゼフの笑顔に吊られるよ

うに寄ってきて、差し出された馬の玩具を受け取った。



「ワクウ、忘れ物をしていたの」

　入り口から顔をだしたノユリがそう言って、息子の頭を撫で、

忘れ物を届けてくれたヨゼフにお辞儀をした。

「ワクウのためにありがとうございます。どうぞ、中へ。父母は

まだ食事中ですが」

　アダムとチェルニー、ヘレンの三人は顔を見合わせた。彼らが

一夜を過ごしたのはノユリとワクウの住居だと言うことである。

二人はアダムたちに家を明け渡して、父親の小屋の一角に間借り

しているのである。眺め回せば、複数の来客を迎え入れる余裕は

、この村に無さそうだった。ただ、旅人に気遣いをさせずに受け

入れる様子は、村が貧しいという表現ではなく、清楚と表現して

良いだろう。

　小屋の中には単純な香りがした。蒸した粟飯、そのものの香り

である。ノユリは父母のために粟飯をよそって盆に乗せた。

　ヘレンが隣のアダムの脇腹を肘で突いて椀の中を見るように促

した。ほかほかと湯気の立つ粟飯は粟ばかりで何の具材も入って

いなかった。小振りな椀に一杯の粟飯と小魚の干物。先ほどヘレ

ンたちに供した食事に比べてなんとみすぼらしい食事だろう。ア

ダムたちは食事に文句を言ったことを恥じた。彼らの貧しさと、

貧しさの中で、精一杯に客をもてなす優しさが伺えた。

「ノユリさんたちは？」

「私たちはすぐに薬草摘みに出かけます。だから、父と母より早

めに朝食を終えました」

　小屋の奥から、無口な夫に代わって村長の妻が立ち上がり、ノ



ユリから朝食の盆を受け取りながら尋ねた。

「何かご用でしょうか」

「お話を伺いたいと思ったのですが、お食事のようですから出直

してきます」

「かまいません。今、伺いましょう」

　村長はその一言のみで、にこにこと笑っているだけで後の言葉

がない。戸惑い、尻込みを仕掛けるアダムに代わってヨゼフが遠

慮もなく靴を脱いで板を張った床に足をかけた。

「では、お邪魔します」

　ヨゼフは村長の招きに応じたが、住居や食事で文句を言ってい

たアダムやヘレンは後ろめたさを感じて躊躇した。薬草摘みに出

かけると言ったノユリが、アダムたちに声をかけてから父親の傍

らに座った。自分も何か役に立てればと仕事を後回しにした気配

が感じ取れた。ヨゼフはその仲間に手招きして呼び寄せて、昨日

からの事情を語った。

　村長と妻はアダムたちに同情を示した。

「それは難渋して居られることでしょう」

　村長の妻が人の良さそうな笑顔で頷いた。

「本当に」

　しかし、地名や歴史や人名に関わる話題は、ことごとくすれ違

った。一致する話題は天候や季節に関わる事柄だけで、それすら

、昨日までアダムたちがいた日本の「梅雨」という言葉はなく、

ただの長雨の季節と言うことにすぎない。彼らは帰るための手が

かりを何も得ることは出来なかった。

「お役に立てないで済みません」



　そう言うノユリやその傍らで残念そうな表情のワクウを眺め

ると、こちらが恐縮させられる。彼らはこの場を辞した。

「心ゆくまで逗留なさるがよろしかろう」

　村長はアダムたちにどこから来たのかと問いもせずそう言って

、出て行く客人を見送った。

　村長の家から外に出た四人は、小屋の前で話し合いの輪を作

った。これからの予定を相談せねばならない。

「それにしても、ヨゼフって大胆というか、厚かましいわね」

「私も、食事を中断させたのは気が引けたわ」

　ヘレンやチェルニーの非難の言葉にヨゼフは心情を明かした。

「あの人たちの善良さを素直に受け入れろよ。俺たちが辞退した

って、あの人たちは俺たちとの話を優先させるぞ。それならさっ

さと話を済ませて、暖かい食事をしてもらう方が良いさ」

「そういうものなの」

「遠慮は無用だよ。この人たちの善意は素直に受け取ればいいさ

」

「私、考え直したわ。今朝、この世界の満ち足りた様子を見て理

想郷じゃないかと思ったんだけど、今は違う。貧しいなかで心豊

かなことが理想郷なのね」

　物思いに耽るようなチェルニーにヘレンが現実的な判断を下し

て言った。

「でも、ここにじっとしているわけにはいかないわ」

「僕たちが探すしかないという事だな」

「わすれないで、私たちはこの世界ではお尋ね者だから」



「ヘレン。それは貴女があの男たちをぶちのめしたからよ」

「和ちゃん」

　アダムはそう言いかけて、勘違いに気づき、背後に手招きをし

て正しく名を呼びなおした。

「ワクウちゃん」

　ワクウが村長の家の入り口に立って彼らを見守っていたので

ある。遊びの輪に入れてもらいたいのに、面識が浅くて甘えるの

を遠慮している感じ。そういう無邪気な感情がワクウから伝わっ

てきて、誰もワクウを話の輪に入れるのに異存はなかった。チェ

ルニーがワクウの髪を撫でながら肩をすくめた。

「この村の人たちは親切だけど、話を聞いても何も分からない

わね。大阪はどっちにあるのかしら」

「僕らと生まれ育った環境が違いすぎるんだね」

　ヨゼフはそう言い、意見を促すようにアダムの顔を眺めた。ア

ダムは話を切り出した。

「まず、調べなくてはいけないのは、ここがどこかと言うことだ

」「幸いこの村の人たちは信じて良さそうだ。この村をベースキ

ャンプに調査を進めよう」

「それも出来るだけ早く」

「重点的に調べるさ」

「それじゃあ、昨日私たちが現れた辺り」

「目的は、帰るための情報と、行方不明になってるマリア、和ち

ゃん、エイモスの三人を探す事」

「ワクウ。ここにいたの」

　突然に会話割り込んだのは、息子の姿を探していたノユリの



声だった。昨日の薬草を入れる籠を手にしたノユリの姿に、アダ

ムは思いついたように仲間に言った。

「ごめん。僕はノユリさんと出かけてみるよ。この世界の人から

話を聞くのも、何かの手がかりになるかもしれない」

「薬草を摘むのね。私も一緒に行って良い？」

　医学を学ぶ者として、チェルニーは薬草という言葉に興味を

示し、ノユリは笑顔で頷いて同行を許可した。ヘレンにも異存は

なかった。

「それが良いかもしれないわ」

　未知の危険を秘めた行動である。ヘレンが予想する危険を考え

れば、ヘレンが他の仲間を守ってやらなくてはならないこともあ

るはずだ。のほほんとした性格だが、ヨゼフの身体能力は、不意

の危機を避けることが出来るだろう。ただ、他の二人は戦闘では

足手まといに違いない。彼女の偵察に同行する者はヨゼフで充分

である。

「では、私とヨゼフは、昨日来た辺りを探索しましょう」

　そんなヘレンの言葉に、戦闘的な考えを読み取ったチェルニー

が念を押した。

「ヘレン。平和的に、友好的に、笑顔で行動するのよ」

「それは、相手の出方次第よ」

　ヘレンの言葉に反論も出来ずチェルニーは不安げに肩をすく

めた。ヘレンはそんな仲間を尻目に宣言した。

「さぁ、マリアたちを探索に行くわよ。海兵隊は仲間を見捨て

ない！」



　ヘレンの言葉に不安を隠せないアダムに、ヨゼフは決意したよ

うに頷いて見せて、なんとかヘレンの好戦的な行為を押さえる努

力をするつもりだという意図を伝えた。

　賑やかなマレビトたちはこの村の人々の注目を集めていた。村

の人々に見送られるように、ヘレンに率いられたヨゼフは村を発

って南に向かおうとした。予定通りなら戻ってくるのは夕刻前だ

ろう。

「あのぉ」

　ノユリがヘレンとヨゼフの背に声をかけて引き留めた。

「なぁに？」

「舟が必要では？」

　ノユリの言葉に、ヘレンは沈黙し照れ笑いを浮かべた。確かに

、南の土地とは川で隔てられていて、向こう岸に渡るには舟が必

要である。ヘレンは思考より行動が先走る質だった。ノユリは言

葉を続けた。

「昨日の舟をお使いください」

　ノユリの言葉に、ヘレンたちは照れ笑いを浮かべたまま立ち去

った。見送るノユリは、心配そうに眉をひそめてアダムを振り返

って尋ねた。

「大丈夫でしょうか」

　そのノユリの表情と様子に、アダムは思わず微笑んだ。

「何か？」

「失礼。貴女が知り合いに似ていたもので」

　アダムは戸惑いを隠せないまま、そんな返事をした。大丈夫

でしょうかと問う善意は信じて良い。ただ、その言葉をのほほん



とした雰囲気で口にする様子が、マリアに似ていたのである。

昨夜、桜の木の下で舞っていたノユリの姿も、感情をダンスの

ステップに乗せて躍るマリアの姿に重なった。

「さぁ」

　彼女は籠を掲げてみせた。出かける準備が整ったことを示した

のみで、そのままアダムに背を向けて歩き出した。ついてこいと

は言わないが、ついて来るだろうと信じて疑わない行動である。

この妙なリーダーシップもまた、マリアを連想させた。ワクウが

小走りに母親の背を追い、アダムとチェルニーもその後に続いた

。

「ほぉっ」

「へぇ……」
　アダムとチェルニーはそろってため息をついた。のどかな自然

の風景である。村から北に林を通り抜けて、景色を遠目に眺め

ると、空と地を隔てるなだらかな山の稜線が北から東へと続いて

いた、ここが山に囲まれた土地だと分かった。あちこちで乱れ咲

く黄色い花の周囲で幾匹もの白いチョウが静かに舞っていた。大

きく深呼吸をしてみると、排気ガスなど無縁の草木の芳香が肺を

満たした。

「あの黒い地面は何だろう」

　アダムの興味を引いたのは、視界が開けた辺り一帯に広がる、

細い道で分けられた土地である。昨日も同じような地形を眺めて

いた。アダムの意外な言葉にチェルニーが首を傾げた。

「黒い地面？　貴方、そんな風に見ているの」



「君は知っているのかい？」

　普段は博学だと尊敬もしているアダムの質問に、チェルニーは

得意げな笑みを浮かべた。チェルニーはアダムが知らないことを

常識として知っていた。彼女の母国でもよく見かける稲を育てる

田園風景である。

「稲を育てるのよ。あそこを耕して、水を引き入れて水田を作

るの。そこに稲の苗を植えるのよ。昨日、ヘレンが芝生って呼ん

でたのを覚えてない？」

「なるほど、あれが稲の苗なんだ。そしてこの田園が、稲が実っ

た景色に変わるんだ」

　アダムは実りをつけた稲の穂がそよぐ田園風景を眺めたことは

あるが、水田を作る前の田を眺めたのは初めてだった。昨日の踊

りの最中、人々から伝わってきた豊かな収穫の期待は、この景色

から始まるのである。そして、日照りを心配する村人たちの心情

も理解できた。水田を作り稲を栽培するためには豊富な水が要る

。

　新しい知識と経験に、アダムは少年のような無垢な好奇心を満

足させた。ただ、目の前に広がる広大な田園で稲を栽培している

という人々が、米ではなく粟を常食としているのはどういうわ

けか。アダムはこの人々の収穫を簒奪する強欲な権力者の存在を

想像した。

「田植えが始まると、私たちも忙しくなります」

　ノユリがそう言って笑った。チェルニーはアダムに頷いた。

「なるほど。薬草摘みは、農閑期のお仕事なのね」

　アダムも長老の家の片隅に鋤や鍬があったのを思い出した。こ



こがどこなのかは分からないが、耕耘機などの機械は無いらしい

。この田の表面を鋤や鍬で掘り起こし、田に水を入れて水面の下

の土を平す。体力と人数が必要な作業である。村の人々の明るさ

はそんな重労働を苦にする様子はなかった。ただ、ノユリは少し

表情を曇らせて、右手をかざして太陽を仰ぎ見た。

「でも、今年は雨が少なくて、苗を植える日を選ぶのが大変です

」

　ノユリは小首を傾げて付け加えた。

「遠くからお客様がいらして、雨をもたらせてくれると願ってた

んですが」

　ノユリの言葉に、チェルニーがアダムに問いかけた。

「それが、私たちが村に歓迎された理由なのね」

「マレビトが幸運をもたらしてくれると信じてるんだ」

　ただ、晴れ上がった天候はその期待が裏切られたと言うこと

だが、ノユリたち村人は、その恨みをアダムたちに向けることも

なく、運命を受け入れているようだった。

　ノユリはアダムとチェルニーを導くように歩き続け、水田が広

がる景色を抜けた。目の前に草原が広がった。ここが目的の場

所だった。ワクウはしゃがみ込んで産毛に覆われた柔らかい緑の

葉を指さして彼が覚えた薬草の名を挙げた。

「よもぎ」

「それはもっと先、暑い夏が終わって、秋になってから採るのよ

」

　息子にそう教えるノユリの後ろ姿は穏やかで、母親としての包



容力を感じさせた。アダムはふとマリアのことを思い出した。マ

リアとノユリの二人は似ている。違いがあるとすれば、この包容

力の大きさという点で、それを生み出しているのはこのワクウと

いう子どもの存在に違いない。ただ、疑問も感じさせる。このノ

ユリの夫の姿を見かけないのである。しかし、それを尋ねるのは

、やや気が引けた。会話の中に夏や秋という言葉が出てきて、こ

の土地に四季があることが分かった。アダムは聞き取った情報を

胸のポケットから出した手帳に書き留めた。

　アダムは周囲を見回した。おそらくこれから夏を迎えようかと

いう、春の残り香を残す光景である。この自然豊かな光景が春か

ら夏へ、夏から秋へと変貌する。どれほど美しい光景だろう。そ

して、その後迎えるのは冬の景色だが、この人々の背景となれば

穏やかで落ち着いた優しさを生むに違いない。足下の草むらから

、二匹の野ねずみが姿を現して、追いかけっこでもするように走

り去った。人の背丈ほどの高さの空をトンボが舞い、抜けるよう

な空を見上げれば鷹が飛んでいた。自然のみならず生き物も豊か

な土地である。

「おおばこ」

　息子が指し示す植物に、母親は笑って首を振り、誤りを教えた

。

「ふぁこべら」

　今度は白い花をつけた植物を指したワクウにノユリは息子の頭

を撫でて、その知識を褒めた。ワクウが口にして名は違ってい

たが、ノユリが探す薬草の一つを見つけたのである。

「ふぁこべら？　この白い花をつけた草かい？」



　背丈の低い植物で、アダムは屈まないと地面に手が届かない。

「傷や腫れ物、痛み止め、何にでも利くんですよ」

　ノユリがそんな説明を加えながら草を摘み、かごに入れた。し

ゃがんで薬草を摘む姿勢になると、顔が接近して見える。

（なるほど）とアダムが思ったのは、至近距離で見るノユリの顔

立ちは、マリアと微妙に異なっていたからである。楽天的な雰囲

気は共通していても、マリアのような夢を見る無邪気さはなく、

落ち着きがあり、思慮深さを感じさせる。母親という立場が落ち

着きを醸し出すのかもしれないが、その落ち着きの中にどこか寂

しさを漂わせている。その寂しさがアダムに質問する決心をさ

せた。

「貴女たちはお二人だけ？」

「えっ？」

「失礼だけど、ワクウちゃんにお父さんは？」

　アダムはノユリの表情が曇るのに気づいて、尋ねてはならない

ことに触れてしまったことに気づいた。ノユリはすぐに笑みを取

り戻して、寂しい笑顔で言った。

「ワクウ、あの子に父親はいません」

　ノユリは言葉を詰まらせて、それ以上の会話を拒絶するように

顔を伏せた。彼女の言葉と同時に感情が伝わって来るのだが、居

ませんという言葉に、死を予感させる絶望の感情はなく、あきら

めに似た意識が伝わってきたのみである。アダムは単純にノユリ

の夫、ワクウの父親の死を想像した。時と共に悲しみも薄れ、ノ

ユリにとって夫の死があきらめになったと言うことか。アダムは



そう解釈した。二人を隔てる距離は僅かだが、互いの視線はすれ

違う。やや気まずい沈黙をワクウの声が救った。

「母さん、これ」

　ワクウがチェルニーと一緒に摘んだ薬草を両手一杯に抱えてき

て母親に見せた。母親がその植物を眺めて、息子がちゃんと薬草

のみ選別して摘んだことを確認して頷いて、笑顔で頭を撫でた。

ほどなく、籠は一杯になり、アダムやチェルニーはそれ以上深く

詮索することなく、ノユリとワクウの後に続いて帰途についた。

　青空に輝く恒星。それがアダムたちが住んでいた世界の太陽と

同じ星なら、既に中天をすぎて、この土地は昼を迎えている。し

かし、人々は働き者で午前午後を労働に費やしているのか、貧し

くて食事を取ることが出来ないのか、ノユリもワクウも昼食を取

る様子がない。むろん、田や畑で働く人々休息を取るのは見かけ

ても、食事をしている姿はなかった。村に戻ったアダムは、家の

脇に枝を組んで広げた筵の上の枯れ草の正体を知った。ノユリは

枯れ草を大切に麻の布袋にしまい、先ほど摘んできたまだ生命感

のある植物を代わりに並べた。この日当たりが良く、風通しの良

い場所で、摘んだ薬草を乾燥させていたのである。

　干し終わった薬草の入った袋を示してノユリが言った。

「明日、この薬草をアラハカのセヤクインに納めに行きます。ご

一緒されますか？」

　ノユリが今まで無言を保っていた。何か不都合なことを聞いて

ノユリに嫌われてしまったのかと考えていたのだが、突然の申し

出にアダムは面食らった。

「もちろん。ただ」



「ただ？」

「ご迷惑では？」

「いいえ、この子も喜びますわ」

　ワクウが遠慮がちにアダムにまとわりついた。会ったことがな

い父のイメージをアダムに重ねて、甘えるようにも見える。

「では、お願いします」

　同行するというアダムの受諾をノユリは笑顔で受け入れた。セ

ヤクインというのは聞き慣れない響きを持った言葉だが、病院に

近いイメージをもって伝わってきた。そして、ノユリが発したア

ラハカという言葉は、地名であり、町の名であり、様々な施設の

集合体というイメージを伴っていた。この国の行政に関わる組織

というイメージがアダムの心に焼き付けられた。ノユリから政治

や行政に関わるイメージが伝わってきたのは初めてだった。アダ

ムは試しに問うてみた。

「貴女は、この国の政治をどう思いますか？」

「政（まつりごと）ですか？」

　ノユリは笑顔で首を傾げるのみである。隠し立てをする様子は

なく混乱する意識のみが伝わってきた。彼女は政治や国家体制と

いう仕組みを理解していないばかりか、そんな思想は頭の片隅に

も無いらしいのである。民主主義とか社会主義など、政治体制に

は無縁の、この土地で生まれ、一生懸命に生きて、時が来れば命

が尽きて土に帰る。ノユリ母子はそういう自然の摂理に身を任せ

る人々なのだろう。そんな人々が会釈を交わしながら行き交う景

色を、傾きかけた陽の光が照らしていた。この人々は一日を無事



に懸命に生きたのである。

　この時に、村に戻ってきたヨゼフの姿が見えた。背後に弓を手

にしたヘレンの姿が確認できるが、姿を消してしまった仲間の姿

はない。ヨゼフが肩をすくめる様子で、姿を消している三名は見

つからなかったことが分かった。

　

　ヘレンの言葉を借りれば作戦会議である。彼らに与えられて宿

舎の中で、今日一日の情報交換が始めた。ヘレンが口を開いた。

「昨日、川を渡る前に、まっすぐに南へ延びる街道があった

でしょ？私たちは昨日の雑木林に隠れながら南へ向かったの」

「何か見つかったかい」

「だめね。西には昨日見た海辺。東は草むらや林が続いていて、

途切れたところには至る所に畑があった。それだけ。貴方た

ちは？」

　ヘレンが報告を終え、アダムに問いかけた。チェルニーが答

えた。

「村の北には、田植え前の田が広がっていて、遠くに山が続いて

見えただけ」

　チェルニーの言葉に、アダムが新たな疑問を重ねた。

「稲の栽培、水田。そこからこの地域が特定できないかい」

「水田で稲を栽培するのには、温暖な気候で、雨が多いことかな

」

「地域で言うと？」

「東南アジア、中国東南部、朝鮮半島、日本」

「その中で、五月から六月に田植えをする地域は？」



「私はそこまでくわしくないわ」

　場所を示す情報はここで途絶えた。ヨゼフが報告を引き継いだ

。

「街道を進むと、商店が並んでるんだけど」

　商店が並ぶという言葉に、アダムは彼らがいたニッポンバシの

雑然とした商店街を思い浮かべたのだが、ヨゼフは続く言葉でそ

れを打ち消した。

「ファンタジーみたいな気がするんだ。店というか、地面に商品

を並べて売ってるんだ。映画で観た大昔の市場の様子に見えたよ

」

　ヨゼフの言葉にアダムが応じた。

「こちらも一緒だ。村人たちに国や政治という感覚が無いんだ。

大昔の人たちのように」

「では、ここは大昔のどこかなの？」

　チェルニーの疑問に答える者がなく、ヨゼフは言葉を続けた。

「街道の突き当たりに、大きな建物があって、何かの塔が建っ

てた」

　ヨゼフがそこで言葉を途切れさせたために、アダムは彼の表情

を眺めて続きを督促したが、彼は言いにくそうにヘレンの持つ弓

に視線を移した。ヘレンの手に見慣れない弓がある。弓に視線が

集まるのに気づいたヘレンが、へへへと照れるように笑って言

った。

「戦利品。その塔を確認しようと接近したら、昨日のあの人と出

くわしたのよ」



　彼女は昨日のケハヤという男と戦って、今度は手にした弓を勝

ち取ったというのである。文句の一つも言われるだろうと肩をす

くめるヘレンに、アダムは予想外のことを言った。

「塔？　それだ。その場所、その塔がアラハカじゃないだろうか

」

「どうしたの、何かの塔なら、確かに見えたわよ」

「ノユリさんが薬草をアラハカの施設に納めに行くと言ってた。

たぶん、ヨゼフが見た施設じゃないか。明日、ノユリさんと一緒

に行ってみるよ」

　ヨゼフが提案した。

「では、俺たちも一緒に」

　この時にノユリが現れた。夕餉の膳を運んできたのである。朝

食に比べれば品数も多く、目立って豪華になっている。この世界

の人々は朝食を粗食で済ませ、豪華な夕食を食べると言うことだ

ろうか。傍らに侍るワクウの目を見れば、特別な日のご馳走を眺

める珍しいものを見る目つきで、ノユリが客人のために特別なご

馳走をそろえたことが想像できた。

「ご一緒に食べませんか。私が取り分けますから」

　ヘレンが蒸した粟の上に乗った具材をかき分けて、粟の部分だ

けを仲間の椀によそった。

「この連中は、ダイエットが必要ですから贅沢は避けてるんです

」

　そして、残った粟に蜆や海草など贅沢な具材加えてノユリやワ

クウの椀に盛りつけた。チェルニーは自分の椀を手にして言った

。



「みんなで食べると美味しいわ」

「明日の朝も、この村の皆さんと同じもので結構です。みなさん

と同じ食事を提供していただいていることを心から感謝してい

ます」

　ヘレンの言葉を受け入れてノユリが提案した。

「では、明日の朝食は母屋で父を交えて食事をしてはいかがでし

ょう。父も賑やかで喜びます」

　ノユリとワクウを交えた食事が始まった。

「食べなさい」

　チェルニーは小皿に盛りつけてあったドライフルーツの１つを

手にして半分にちぎりワクウに与えた。彼女はふと思った。貧し

くは見えるけれど、同じものを分け合って食べるというのは心を

分け合う心地よさがある。

　食事が終わり、ノユリはあくびをする息子に、空になった食器

の一部を持たせて父親の村長が待つ小屋に去った。その仲の良い

母子の後ろ姿を眺めながらアダムがぽつりと言った。

「豊かな田や畑があるように見えるけれど、全てが農民のもので

はないんだね」

「きっと重い税にあえいで居るんだ」

「強欲な支配者が居ると言うこと？」

　豊かな田園地帯と、粟を常食とする貧しい食生活。巨大な建築

物群と、清楚だがすきま風のはいる家のギャップが、彼らの意識

の中に、この善良な人々に貧困を強いて、私腹を肥やす悪逆非道

な独裁的権力者のイメージが湧いていた。



　　　　３

　川面がからりと晴れた空から注ぐ朝日を浴てまぶしい。その川

を横切って、一艘の船が対岸の船着き場に着いた。

「ごめんなさい」

　ノユリは荷を担ぐヨゼフに詫び、ヨゼフは笑顔で気にするなと

告げた。薬草を入れた大きな麻袋を担いで、村の南にある施薬院

に税として納めに行く。今日はヨゼフがその税をノユリに替わっ

て担いでいる。アダムたちはノユリに案内されながら、南の方角

を探索するつもりなのである。

　ノユリの村から川を渡った船着き場から、草むらの中に続く細

道を南に抜けると、街道に合流する。街道の西に延びるその端は

、アダムたちがこの世界にやってきた日に眺めた何かの倉庫群や

役所らしき建物がある。ノユリはそれを租税の穀物を収める倉と

役所だと語った。街道のもう一端はまっすぐに南に延びていた。

役所に向かう街道に、小規模な市が見えたものの、アダムたちが

歩む南の方向に人気は絶えた。やや歩くと北東に延びる分岐が

あり、ノユリは興味なさげに、その先には砦があるだけだと言

った。その無関心な様子で、この世界で生活する人々が、軍隊と

は無関係に生きる人々だと分かった。

　雑木林の中を縫って進み、たまに雑木林の切れ目があると、そ

の隙間から西に海が見えるという光景である。

　平坦な道を一時間ばかりあるいて、その景色の単調さに飽き

た頃、昨日、ヘレンたちの語ったとおり、賑やかで街道を行き交

う人々の姿もちらほら見かけるようになってきた。さすがに、外

見の違う異邦人は注目を浴びたが、先導するノユリの笑顔や、安



心しきってアダムたちに寄り添うワクウの姿を見ただけで、彼ら

は警戒を解いたように見えた。

「ずいぶん温厚で寛容的な人たちなのね」

　チェルニーの好意的な評価をアダムが冷静に修正した。

「あるいは、生活が苦しくて、僕らにかまっている余裕がないか

のどちらかだね」

「ずいぶん厳しい評価だね」

　ヨゼフがアダムの言葉を批判じみた口調で評した。行き交う人

々が漂わせる善良さを素直に受け入れれば、温厚な性格だと考え

ても良い。ただ、アダムは人々から重い荷を背負うような一途な

気むずかしさを感じ取ったのである。この国を満たす豊かな自然

が切り開かれて、文明を誇示するように、彼らの目の前に塔がそ

びえていた。タイ生まれのチェルニーは、仏教建築にもやや知識

があった。

「仏教建築のようにも見えるわね。あの塔は寺院のシンボル。だ

としたら、塔の周囲に仏像を祀るお堂があるの。でも、私たちが

見るお寺とは少し雰囲気が違うわね」

「寺院だとしても、この世界の人々とは符合しないようだね。ノ

ユリさんは仏教徒では無さそうだ」

　ノユリの村に迎えられた日の祭りの様子を思い出せば、民俗学

に興味のないヨゼフにも結論が見いだせた。

「神々を持たないか、すべてに神が宿っていると考えているのか

どちらだろう」

　手にしたパズルの一片が左右は当てはまりそうだが、上下の凹



凸は一片の角度を変えても当てはまらない。彼らが既に目撃した

、桜の樹に豊穣の願いを託して祭りをするというのは、神への祈

りでも、仏教の教えというわけでも無さそうなのである。

「いろいろな宗教があるのか、特別な教義のない原始的なアニミ

ズムの社会に、新たに仏教が入ってきているという感じかな」

　道は他の道と合流して幅を増す。同時に行き交う人々も増えて

いた。アダムたちはいつの間まやら人々の喧噪の中にいた。喧噪

に何かの商品の売り声が混じってくると、道の両脇には四方に人

の背丈より少し高い柱を立てて屋根だけ拭いた露店が並んでいた

。

　昨日ヨゼフがファンタジーと称した光景である。露店は地面に

直接に筵を敷いて、様々な商品を並べている。店の並びは雑多で

、鋤や鍬を並べる店の横に、布や衣服を売る店があり、その向か

いには野菜を売る店や、素焼きの皿や壺を並べる店があり、景気

の良い売り声で道行く人々を誘い、人々は軽い好奇心で店を覗

いて、売り子をからかったりしていた。雑踏の中、天秤棒を担い

だ男が人々にぶつかりもせず器用にバランスを取って魚を運んで

いた。

　さすがに、肌の色や顔立ちが異なるアダムたちは、人々の好奇

心を刺激したらしく視線を集めたが、その好奇心に敵意は混じっ

てはいない。見慣れぬ姿の人々より日々の仕事の方が大事らしく

、商売をおろそかにしてアダムたちに関わろうとする人は居なか

った。

「ここに居れば居るほど、何もかも分からなくなるね」

　ヨゼフの言葉にチェルニーが頷いた。肌に感じるのは温帯地域



の気温だが、彼らの世界のどこを思い浮かべても、目の前の人々

の生活に該当する文化はなかった。彼らが生まれ育った世界との

接点は見つからず、彼らが帰る手がかりもない。ワクウの村で感

じた清楚な貧しさと、この市で感じる人や物流の社会の活気、状

況が混沌としていて整理されない未成熟な社会。

　アダムたちが目にしていた塔の屋根が、幾重にも重なり合って

層になっていた。その周囲を塀が囲んでいるのだが、塀の上に覗

き見える塔や、周囲の建築物の壮大さ、塀に沿ってその外周を歩

く距離の長さで、この建築物を含む施設全体の大きさが知れた。

この建築物の巨大さは、強欲な権力者のイメージを持っていたこ

の時のアダムたちに、民を虐げる王の宮殿のようにも思われた。

ただ、そのイメージは間もなく、様々な人々との出会いで跡形も

なく払拭されることになった。仏教寺院を中心にした様々な施設

の集合体である。

　やがて、白木造りの小屋が三棟、並んでいるのが見えると、ノ

ユリはアダムたちを振り返って、黙ったまま笑顔で目的地だと伝

えた。小屋を囲む質素な塀の門をくぐると、一人の女が姿を見

せた。

「あらっ、ノユリとワクウ。待っていたわよ」

　女は気さくな笑顔でノユリ親子を迎えたが、アダムたちに気づ

いて、見慣れぬ風体に驚いたように首を傾げた。ノユリが笑顔で

紹介した。

「先日から村に逗留している方々です。アダムさん、チェルニー

さん、ヘレンさん、ヨゼフさん」



「初めまして、ヨゼフです」

　ヨゼフは自分が差し出した握手の手の意味を、相手が解しかね

ているのに気づいて、手を引っ込め、ぺこりと頭を下げてお辞儀

に変えた。この世界では、握手を交わすという習慣は無さそうだ

った。女も丁寧にお辞儀を返して名乗った。

「初めてお目にかかります。ヲグツと申します」

　礼をする仕草だけではなく、言葉の柔らかさからも気品が伝わ

ってきて、彼女の育ちの良さを感じさせた。アダムたちも自ら

名乗ってお辞儀をした。さすがに、じろじろと観察するのは避け

たが、さりげなくヲグツを窺ってみると、この小屋で他の女たち

にてきぱきと指示を出す様子から、この施設の責任者かもしれ

ない。アダムはこの女性が、権力者の館で使用人を束ねる女中頭

のようなものかと考えた。頭の中から民を虐げる権力者の像が離

れないのである。

「何の施設だろう？」

「雰囲気から見れば病院だけど」

　入り口から建屋の中をかいま見たチェルニーがそう呟いた。敷

物に横たえられた多数の人々と、その傍らでかいがいしく世話を

する人々を見ていると、患者と看護婦や医師をの関係が読み取

れる。第一、ノユリはこの施設に薬草を届けたのである。この施

設に漂う香りは薬草を煎じている匂いだろう。この施設を病院だ

と認めざるを得ない。にもかかわらずチェルニーが首を傾げる

のは、彼女が病院に抱くイメージと比べて、信じられないほど原

始的な雰囲気が漂うせいである。

（ここはガラスの注射器すら見かけない）



　彼女は原始的だと口に出すのは控えたが心の中でそう呟いた。

ノユリがヲグツに言った。

「この方たちがこの辺りのことを見て回りたいと」

「どうぞご自由に。どこでも見て回っていてかまいませんよ」

　ヲグツは意外なほど気さくに応じた。ただ少し首を傾げて考え

て付け加えた。

「でも、日がお悪い」

「なにかご都合が？」

　チェルニーの問いにヲグツが笑顔で答えた。

「明後日なら、ミコがお見えになると言うのに」

「ミコ？」

　アダムは新たに聞いた名を手帳に書き留めた。

「お会いになれば、ミコがお喜びになりましょうに」

「あのお方も、珍しい方に会うのがお好きですから」

　ノユリは楽しげにヲグツに相づちを打ったあと、軽く会釈を残

して、アダムたちを導くように歩き始めた。寺院の建物を別にす

れば、低い塀で囲まれているだけだが、アダムたちは広大な敷地

の中というというイメージを抱いた。この辺りの人々に先ほどの

市とは違った、役所っぽい堅苦しさと、宗教が持つ戒律臭さが漂

っていた。

「あのスキンヘッドで白いマントの人たちは、仏教の僧侶なの？

」

　アダムたちはヘレンの表現の面白さに笑った。彼女たちの前

方を、剃髪した男たちが一列に並んで横切ったのである。たし



かに、剃髪し白い僧衣をまとった人々の姿はヘレンの表現のよう

に見えなくはない。ただ、彼らが大阪で目にする黒い衣の僧では

なく、ここが大阪や日本だという意識が遠ざかった。しかし、質

朴だが凜とした信念を感じさせる彼らの一途な瞳は、アダムにア

ッシジの修道士フランチェスコを思い起こさせた。世の東西、

宗教、時代を問わず、信仰に生きる者に共通する要素を持ってい

るのかも知れなかった。ノユリはアダムに、このセヤクインが寺

院の管轄下にあると説明した。ただ、何処なのかと考える間も、

その結論もなく、彼らの前には次々に見慣れない光景が出現する

。

「なるほど、ヲグツさんがいたのは公立の病院で、南にあるのは

仏教寺院」

「それから、ここは？」

「ヒデンインといいます」

　ノユリはこの施設の名を挙げた。チェルニーはその言葉に思い

当たるような気がしながら思い出せない。アダムは周囲に群がる

子どもたちを眺めた。やや距離をおいてはいるが、見慣れない異

邦人に対して警戒心より好奇心の方が強いらしい。ヨゼフはふと

思いついて、ポケットから五百円硬貨を取り出した。

「私はヨゼフです。遠い国からやって来ました」

　そんな自己紹介をしながら、周囲の子どもたちに、硬貨の大き

さを見せ、指先で弾いてその堅い質感を伝えた。右の手の平に握

り込んで左手を添えて、得体の知れない呪文を唱えてから指を伸

ばすと、硬貨は見事にヨゼフの手の平から消えていた。なにもな

い手の平を見せられた子どもたちや女官は、驚きの声を挙げてヨ



ゼフの笑顔に吊られて湧いた。

　ただし、アダムやヘレンの位置からは、ヨゼフが人差し指と中

指に挟んだ硬貨が手の甲の側にはみ出して見えている。ただ、種

を明かせば単純な手品は、ヨゼフが尊敬を集めるのに役立ったら

しい。周囲の視線が素直に尊敬と畏怖の感情が感じ取れた。疑う

ことを知らない素直な人々である。

　子どもたちの表情を眺めていたヘレンは断じた。

「ここは学校か幼稚園、或いは、児童養護施設というところか

しら。それにしても、ヨゼフ、あなたは子どもたちの人気者ね」

　もともと気さくな上に、あっさりと大人の意識を捨て去って子

どものような純な意識になれる男である。身長に差がなければ他

の子どもたちと区別がつくまいと思うほど、子どもたちにとけ込

んで彼自身がはしゃいでいた。子どもたちの世話をする女官たち

の視線が優しく好奇心に満ちていた。

「行くわよ。私たちの目的は手品を見せる事じゃなくて、情報収

集なんだから」

　ヘレンがそうヨゼフを促した。アダムは子どもたちに別れの手

を振った。

「怖いオバさんがいるから、また今度ね」

　ヘレンはそのヨゼフの頬を力強くつまんで、彼の次の言葉を封

じて、子どもたちに笑顔で世界に通用する真理を語った。

「みんな、覚えておいて。言葉には気をつけるのよ。女にはお姉

さんって呼んでおけば間違いがないわ」

　ヘレンに頬をつままれながら遠ざかるヨゼフに、子どもたちは



名を呼んで別れを惜しんだ。

「よぜふぅ、また、来る？」

　この世界の人々にとけ込むというのは悪いことではないだろう

。しかし、アダムは気になったことをヨゼフに教えた。

「手品を見せるのは気を付けた方が良い。彼らの宗教は寛容的ら

しいが、クリスチャンやユダヤ教徒からは、魔術師は危険人物と

して扱われて、殺されることもある」

　この社会の宗教は、人々の好奇心を素直に受け入れるようだが

、アダムの言うとおり、自分たちの教義に逢わない物を、神に敵

対する悪魔の仕業として排除する思想がある。時に、悪魔の手先

と見なした者の命を奪うこともいとわないのである。

　アダムは目の前に広がってきた柵に囲まれた光景を見て、チェ

ルニーに笑いかけた。

「草むらだなんて言うなよ」

「馬鹿にしないで。さっき病院があったから、あれは、きっと薬

草園よ」

「なるほど、薬草を栽培してるんだ。ノユリさんはここで栽培し

きれない薬草を摘んで病院に納めていると言うことか？」

「結局、ここは僕たちが住んでいた世界とは、完全に切り離され

た世界だと考えても良いんじゃないだろうか」

「では、どこなの」

「どこかのファンタジーの世界」

　思考を突き放した答えだが、ほかに選択肢は無さそうだった。

「それにしても、大らかな世界だね。僕らの姿形が違っているの

に気にする様子もない」



「そうでもないらしいわ」

　ヘレンが笑って、視線をやった先に、戸口や窓からこちらを伺

う人々の数が数え切れない。人々はどこからともなくやって来た

珍しい客人に対して、好奇心は隠せていないのである。ヘレンが

この場で意外な話題を振った。

「ねぇ、貴方たち。大阪の街を歩いていたり、電車に乗っていた

りするときに、日本人たちの視線を感じること無い？」

　ヘレンにそう問われてみると、確かに、アダムにもチェルニー

にも、ヨゼフにも、心当たりがある。

「じろじろと見るわけじゃないんだけど、こっそりと観察する感

じね」

「そうだね。敵意は感じないけど、動物園の中の珍しい動物にな

った気がする」

「それがどうしたんだい」

「この人たちの視線を浴びてると、日本人と同じ視線だなって思

ったの」

　衣類や髪型など外見の違いを別にすれば、この人々の本質が、

日本人と似ているというのである。現代の日本という繋がりで、

チェルニーは気になる言葉がある。

「そう言えば、ヒデンインってどこかで聞いたことがあるんだ

けど」

　その回答は見いだせないまま彼女たちは帰途についた。

　市を通る道すがら、ヘレンは一軒の露店の前に立ち止まり、背

に背負っていた包みを解いて剣を取り出した。彼女がこの世界に



来た時に、兵士たちから手に入れた剣の一本である。行き交う

人や、露天に商品を広げる人々は一様に驚きを見せた。今まで人

々は平静を装っては居たが、さすがに風体の違うアダムたちは密

かに注目を浴びていたのだろう。その一人がいきなり、この平和

な市で武器を取り出したのである。この場の緊張が高まるのも当

然といえた。

　ヘレンは剣を鞘に収めたまま露天商に差し出し、筵の上の穀物

を指さした。

「これで、その食べ物をちょうだい」

　物々交換をして欲しいというのだろう。露天商は受け取った剣

を抜いて本物だと確認し、その価値に驚き慌てて、筵の上に盛り

上げていた米の山を包み、麦を包み、ありったけの粟を包んで言

った。

「これだけしかない」

　ヘレンにはこの世界の商品価値は理解できないが、どうやら剣

の価値に見合うだけの商品はないということだろう。ヘレンはそ

の商売の正直さを笑って受け入れた。最初の日に兵士たちから奪

った剣の一振りが食料に変わったのである。彼女は腰の剣に手を

当てた。下級兵士の粗末な剣がこの穀物に変わるなら、あのケハ

ヤと呼ばれた指揮官の剣はどれほど価値があるだろう。手にいれ

た荷は分散して担いだが、アダムたちの背にずしりと重い。

「あんな大事なものを手放してしまって良いのですか」

　ノユリが心配そうに言った。

「かまわないわ。まだ余分にあるし、欲しければまた手に入れる

だけよ」



「ヘレン」

　チェルニーがヘレンの名を呼んで叱った。必要ならというのは

、兵士から奪うというニュアンスだ。これ以上、もめ事を増やす

なと言いたいのである。ここでも、彼らは人々の好奇心に包まれ

ている。遠巻きに彼らを眺める人々が、ひそひそと話を交わして

いた。

「アレが噂のマレビトか？」

「今度は、海ではなくて、霧の中からやって来たそうな」

「ほんに、不思議な話じゃわ」

　そんな囁きの中で、アダムたちは大声で自分たちの出自を説明

する気にもなれず、ただ黙って通り過ぎた。

「聞いた？」

　ヘレンが短く尋ね、アダムが市の人々のうわさ話を答えた。

「僕らより前に、海からやって来たマレビトが居るんだ」

　ただ、それ以外の情報はなく、話題は途絶えた。無言で歩き続

ける仲間の周りをワクウは笑顔で駆け回り続けていた。

「ちょっと、こちらにも」

　チェルニーが指さす先に雑木林の切れ目から背の高い葦が密に

茂る原が見え、その向こうに傾きかけた日に照らされた波が、雑

木林で切り取られた額縁の中に見えていた。額縁からはみ出すよ

うな広大な水面は彼女たちに海を連想させた。チェルニーは西の

海の他に、東にも海が広がっていたと称したのである。アダムは

その意見に反対せず、この辺りが海に長く突き出した岬のような

所かと考えた。彼らは来た道を逆に辿って村の南岸の船着き場に



ついた頃には、陽は傾いて長い影が出来ていた。ヨゼフやアダム

が背負う袋はずしりと重かったが、疲労感より食糧の確保が出来

た安心感が大きかった。

　村の手前で、ノユリがやおら西の夕日を眺めてぺこりとお辞儀

をし、ワクウも母親の仕草をまねた。アダムたちにとって不思議

にも見える仕草に、ワクウは行為の理由を説明した。

「毎日、ご先祖様に『今日一日、無事に過ごせました』って、心

の中でお礼を言うねんで」

　アダムはその純朴な信仰に微笑んだ。神や仏ではなく、自分に

命を繋いでくれた人々に感謝する人々なのである。村の西に村人

たちの祖先を葬ってきた墓地でもあるのだろう。

「ノユリさんの旦那さんも、そこに？」

　傍らで息子の頭を撫で、自らもぺこりと頭を下げたノユリにア

ダムはそう尋ねた。ノユリの返事はなく、アダムの質問が理解で

きない混乱する感情のみが伝わってきた。アダムは慌てて質問を

打ち消した。

「変な質問をしてごめんなさい。ちょっと勘違いをしていました

」

　ノユリは微笑んでその訂正を受け入れ、アダムは姿を見せない

ノユリの夫について、心の中に疑問を吐いた。

（ノユリさんの夫は、亡くなっているわけじゃないのか？）

　そんなアダムたちを残して、ワクウは自宅に戻った嬉しさに村

に向かって駆けだした。ただ直ぐにその足を止めたために、アダ

ムたちはワクウに追いついた。ノユリは我が子の気持ちを察して

、その意識を反らすように名を呼んだ。



「ワクウ」

　母の呼びかけに振り返ったワクウは、無表情だったが涙をこぼ

してはいなかった。ワクウの向こうに野良仕事を終えて帰ってき

た男の姿があり、その男に寄り添う子どもの姿があった。アダム

はその父と子の姿をワクウと重ねてみた。この子は村の中で自分

だけ父親のいない寂しさを、心に秘めているのである。

　日が落ちる前に、アダムたちは村に戻ってきた、宿舎に帰る前

に一つの用件があった。彼らは荷を担いだまま村長の家を訪問

した。

「この村で世話になるお礼です。村の人たちで分けてください」

　ヘレンは持ち帰ってきた穀物の袋を村長の前にどさりと置いた

。アダムたち他の仲間にも異存はない、彼らも次々と担いできた

荷を置いた。

「これはこれは、村の者どもも喜びましょう」

「一つ教えて欲しいことがあります」

　突然に話を切り出したヘレンに村長は首を傾げた。

「なにか？」

「あなたたちが、私たちと会ったときに、あまり驚かなかった。

それはどうして？」

「祭りの日に、不可思議な方々がやってくるという言い伝えがあ

ります。それが本当でした」

「南の市で、『今度は海ではなく、霧の中からやって来た』と聞

きました」

「それが？」



「海からやってきたマレビトをご存じでは？」

「十三年前、何艘かに分乗してやって来た異人たちの船の二艘が

、春の嵐の中で難破して村の西の浜に流れ着きました。私どもは

それを助けてこの村に招きました。他の船はナヌワの港にたどり

着いたとの事です」

「やはり、海からやって来た人たちが居るのね」

　チェルニーの言葉に頷くように村長は話を続けた。

「やがて、無事に到着した方々も、この村で動けない仲間の世話

のために村にやってきて住まわれました。この村で私たちと一緒

に過ごしていたのですが」

　口ごもる村長に、ヨゼフが素直な疑問を投げた。

「その人たちは、いま、どこにいるんですか？」

　何故かその言葉に、傍らのノユリが顔を伏せた。村長は言葉を

選びつつ短く言った。

「よく存じません。湖の向こう側、東の方に移ったたとか」

「その居住地はどこにあるの」

「いいえ、行かないのが賢明です」

　もう、これ以上答えるべき事はないという断定的な口調だった

。村長は話題を変えた。

「そうそう、盗賊のような風体の不審者が彷徨いているとか。村

でも注意をするようにと、おふれがありました」

　仲間の視線が一斉にヘレンに注がれた。彼女は兵士を襲って武

器を奪った実績がある。

「何よ」

　疑いを向けられたヘレンの怒りの目に、村長は笑って言った。



「いやいや、女性ではありません。体格からみて屈強な男だろ

うと。兵士たちが不審者を捜して警戒しておりますよ」

　笑いにも関わらず、何故か村長にもノユリにも重い雰囲気が漂

っていて、東の湖の対岸に居住地を移したマレビトについて尋ね

る雰囲気ではなかった。アダムたちは村長の小屋を立ち去るしか

なかった。

「ワクウ」

　ノユリが息子をたしなめる口調の声が響いた。アダムたち客人

の邪魔になると言うのである。ふと気づいてみると、ワクウが小

屋を立ち去るアダムたちの傍らにいる。幼児の笑顔の中に、甘え

たりおねだりする雰囲気があり、遊んで欲しいのだと分かった。

チェルニーが優しくワクウの髪を撫でた。他に遊ぶ大勢の子ども

たちが居るのにアダムに寄り添うというのは、心の中に父親の存

在を求めているのではないかと不憫に思ったからである。アダム

は笑顔でワクウを引き寄せてノユリに手を振ってみせ、問題はな

いと伝えた。

　事実、ワクウはアダムたちにとって目障りではなかった。心許

せる仲間同士、この世界で集めた情報交換の場の中でヨゼフに抱

っこされたりチェルニーの傍らに座って機嫌良く理解できない話

に興味深げに耳を傾けていた。自分もこの仲間に入っていること

に心地よさを感じているのかと思うと、気まぐれに部屋の隅に移

動して一人遊びに興じていた。その無邪気さは、心の混乱が収ま

らないアダムたちを癒していた。ワクウは一人遊びに興じなが

らも、アダムたちを窺う様子があり、一緒に遊んで欲しいという



意識がかいま見える。

　ヘレンは立ち上がって、そんなワクウに手招きをした。ワクウ

が誘いに応じて接近して来たのを、ヘレンは右手を差し出して制

して、軽く足払いをかけて倒れ込むワクウをそっと支えながら床

に押しつけた。ワクウはヘレンの人差し指の先で押さえられてい

るだけなのに身動きができない。その不思議さにこの幼児は首を

傾げた。ヘレンは指を離して幼児を自由にし、上に向けた手の平

の先で指を曲げてワクウを誘った。そのヘレンの笑顔で、ワクウ

は彼女の意図を察して挑みかかった。もちろん、ワクウがヘレン

にかなうはずがない。ワクウはヘレンの右足にしがみついたり、

ヘレンの腰に両手を当てて力一杯押したりしたが、その都度、柔

らかく押し倒されて床に転がった。何度負けても挑みかかって行

く勇敢な様子は、ワクウが男の子だなという雰囲気を感じさせた

。ただ、冷静に見れば、母犬にじゃれつく子犬のように見えなく

もない。ワクウがやや息を切らせ始めたのを見たヘレンは、彼の

背を軽く叩いて健闘を称えて、このトレーニングを兼ねた遊びを

終えた。

「私が父から格闘技の手ほどきを受け始めたのは、この子の年

頃だったわ」

　ヘレンは何かを思い浮かべるようにそう言った。彼女はワクウ

の姿を眺めて、父親と自分の関係を思い出したに違いなかった。

そして、ワクウの父に代わってワクウと遊んでやったらしい。チ

ェルニーも思い出に耽るように言った。

「私の父は学校の教師でね、礼儀作法に厳しい人だったわ」

「なるほど。あなたの堅苦しい性格は、お父様の教育の賜ね」



「そういうヘレンの脳みそが筋肉なのは、パパの遺伝かしら」

　ヨゼフが二人に割り込んで、女たちなやりとりを静止させ、自

分の思い出を語り始めた。

「俺の父は真面目な商売人だった。でも、学校を出ていないとい

うのを気にしていて、息子の俺には学ばせようと必死だったよ。

日本への留学のツテも親父が見つけてくれたんだ。でも……」
「でも？」

「俺は、学問が無くても真面目で正直に生きてる親父の生き方か

らいろんなコトを学んだ気がするんだ。アダム、君は？」

　突然に自分に話が回ってきたアダムは面食らった。ヘレンやチ

ェルニー、ヨゼフが語る父親像を何処か別の世界の人間のように

想像していて自分の父の具体的な姿を考えては居なかった。

「ボクの父親か、何を語り継いでくれているんだろう」そういう

疑問を発したのみで傍らにいたワクウの頭を撫でた。

　ワクウが元で父親の話題になったが、この時の当の本人は、父

親が居ないことなど気にする様子はなく、にこにこと笑っていた

。



４

　翌朝、ヘレンたちは村はずれの森林から響く物音に、鼓膜をつ

つかれるような不快感を感じて目を覚ました。心地よい眠りを妨

げられたヘレンが怒りの声を上げた。

「五月蠅いわねぇ。あんまり騒ぐと、焼き鳥にしてやるから」

　そう言う辺り、ヘレンはこの物音の正体を知って居るのだろう

。耳を押さえて騒音を防いでいたチェルニーも知っていた。キツ

ツキが木の幹を突いている音である。こうして、彼女たちはこの

世界の新たな生物の存在を知り、この世界に深く接していく。

ただ、ヨゼフはあの音にも動じる様子もなく、心地よく眠り続け

ていた。

「こら、こらっ」

　自分たちは起こされたのに、心地よく眠って居られるのもやや

腹立たしく、チェルニーはつま先でヨゼフの尻を突いて目覚めさ

せた。しかし、家の中にアダムの姿がない。耳を澄ますと小口の

外からアダムの呟きが聞こえた。

「アラハカの寺院……。ミコ……。海から来たマレビト……」
「何か分かった？」

　ヘレンは手帳を見ながら考え込むアダムにそう問いかけた。思

考を中断されたアダムは、黙って不機嫌そうな表情を向けた。ヘ

レンは口を噤んで、傍らのチェルニーに肩をすくめて見せた。

　この世界にやってきて四日目になる。几帳面なアダムは、その

間の出来事や聞き取った人の名を手帳に書き留めていた。散歩を

しながら情報を整理し、考えをまとめるというのはこの世界に来



てからも続いており、ヘレンやチェルニー、ヨゼフの三人はアダ

ムに付き合って、豊かな自然を楽しみつつ、村の北側へ散歩を始

めた。

　ただ、考えがまとまらない様子が、散歩の距離に現れていた。

いつの間にか村からずいぶん離れ、周囲は草原である。

「誰か居るの？」

　ヘレンがその気配を察して振り返った。決して、風が起こした

音ではない。背の高い草むらの中で何かが動く気配が響いたので

ある。村人なら隠れる必要はなく、ヘレンたちから身を隠してい

ると言うことは、敵意を持った人物かも知れなかった。

「村長が兵士から聞いた不審者じゃないの」

「どうする？」

「村人たちに危害を及ぼすような連中だったら面倒だね」

「確認しましょう」

　ヘレンの行動は素早い。彼女はアダムたち三人に物音を立てな

がら草むらに入って、不審者を追い立てろと指示をして、彼女自

身は狩り出されるはずの不審者を待って、向こうに見える草むら

の切れ目に向かって、背を低くして駆けた。

　アダムたち三人は声を張り上げ、広げた腕で草むらを激しく叩

きながら移動した。たしかに、ヘレンの指摘通り、人影は見えな

いが、誰かが草むらの中を進むように、かき分けられる草の穂先

が揺れていて、ヘレンの指定通りの方向に向かっていた。

　先回りしたヘレンと、草むらを抜けた男が至近距離で鉢合わせ

した。

「あらっ、エイモス？」



　ヘレンは草むらから出てきた男の顔を見て、姿を消していた仲

間の一人の名を叫んだ。男もまた意外なものを見たように一瞬立

ち止まり、二人は一瞬見つめ合っていた。ヘレンはその直後の悲

惨な出来事を予感して、顔を背けた。男はヘレンの視線を追って

振り向いたが、後ろから振り下ろされた棍棒を避ける余裕はなか

った。

　幸いなことにチェルニーが非力であったこと、手にした棒にそ

れほど重量感がなかったことで、男は頭にこぶをつくり、痛みに

耐えながらうずくまる程度で済んだ。ヘレンはチェルニーに非難

の言葉を浴びせた。

「暴力的な女ね」

「ヘレン。貴女に言われたくないわ」

【お前たちは何者だ？】

　ノユリたちの言葉と別の言語だったが、ノユリたちの言葉が理

解できるのと同様、アダムたちには、男が話す言葉が感情に乗っ

て伝わった。痛みに耐えながらそう尋ねる男の言葉から、目の前

の四人をこの国の人々と区別していることも分かった。ただ、そ

う尋ねる男自身、極東アジアの人の顔立ちではない。何より、姿

を消しているエイモスに、顔立ちが似ている。衣服を着替えた同

一人物だと言われても信じたに違いない。

「ごめんなさい。まず頭を診せて」

　チェルニーにそう言われ、男が温和しく身をゆだねる様子をみ

れば、敵ではないらしく、診察という行為を通じて、アダムたち

のことを受け入れてもいる。



【お前たちは何者だ？　この国の者ではないな】

　男はそう繰り返した。アダムは彼自身が明確な回答を持たず、

あやふやな返答をすることしかできない。

「僕らは気がついたらこの国にいた。どこから来て、どうしたら

帰れるのか分からない」

「心配はいらないわ。ちょっとたんこぶが出来ているだけ」

　診察を終えたチェルニーは立ち上がり、男に友好の手を差し伸

べた。男はその意味を察して両手で包むように手を握り替えした

。右手で握手をする仕草ではない。顔立ちはこの国の人々と違っ

ているが、アダムたちの共通の習慣にも馴染んでいない人物で

ある。

「私はチェルニー、こちらはヨゼフ、アダム、ヘレン」

「あなたはエイモス？」

　尋ねるヘレンに男も名乗った。

【エイモス？　誰だ、それは？　俺の名はサミュール】

　アダムたちは顔を見合わせて、肩をすくめてため息をついた。

ワクウやノユリの場合と同じだと思ったのである。彼らが知って

いる人物にそっくりだが、本人ではない。

「サミュール。君もこの国の人じゃないね」

　アダムの問いに、サミュールは海上を指さして言った

【十三年前に、遙か西の地からここに漂着した】

　チェルニーとヘレンが顔を見合わせて声を合わせて言った。

「海から流れ着いたマレビトね」

　二人の言葉にアダムとヨゼフも顔を見合わせた。

「サミュール。君たちが住んでいる所へ、案内してもらえないか



」

【何のために？】

「いろいろと教えて欲しいことがある。」

【俺はここでしなきゃいけないことがある】

「何をするの？」

【人を探している】

「それなら今は無理ね。あなた、不審者として兵士に捜索されて

るわ。兵士や村人に気づかれずに行動できると思うの？」

【しかし】

「いいわ、交換条件。私たちは貴方の集落の人たちに、いろいろ

と聞きたいことがある。その代わり、この村の人々を傷つけない

と約束するなら、あなたのお手伝いをしてあげる」

　サミュールはやや考えていたが、頷いて立ち上がった。

【同行できるのは二人だけだ】

「どうして？」

【東の水辺から対岸に渡る。俺の舟に乗れるのは、あと、せいぜ

い二人だ】

「じゃあ、チェルニーとヨゼフは予定通りセヤクインへ。僕とヘ

レンでサミュールの村に行く」

「そうね」

「いつ帰れるの？」

　チェルニーの質問に、サミュールが口を挟んだ。

【お前たち次第だ。いま出発すれば日暮れまでには村に着ける】

　アダムは時の流れを計算して仲間に伝えた。



「ということは、帰りは明日か」

「じゃあ、急ぎましょう」

　ヘレンはサミュールを促し、アダムもその後を追った。残され

たチェルニーとヨゼフは手を振りもせず三人を見送っていた。チ

ェルニーはヨゼフに意外なことを言った。

「あの人、タイ人じゃないわね？」

　その質問の趣旨を理解しかねて首を傾げるヨゼフに、チェルニ

ーが説明を加えた。

「タイにパープラチアットっていう腕につけるお守りがあるの。

あの人、肘の上にそんな飾り紐を巻いていたでしょう」

　チェルニーは目ざとくサミュールの腕のアクセサリーを見つけ

ていたのである。ただ、その疑問には解答がない。片付かない謎

が解明されないまま、得体の知れない情報が積み重なった。ただ

、もしも、この場にワクウがいれば、それが自分が髪を束ねてい

た紐だと気づいただろう。

　一方、サミュールに同行する二人も首を傾げていた。

「どうみても、私たちと同じ世界から来たとは思えないわね」

「彼の服装のことか？」

「そう。私たちと違う。何かの古い民族衣装のよう」

　彼の衣装は膝の下まである長い衣類で、サミュールが肩から脇

腹にかけて下げていた荷で、ローブのように羽織って前を重ねて

居るように見えたが、よく見れば頭と袖口の穴が開いた衣類を頭

からかぶるという形らしく、ノユリの村の人々のように腰を紐や

ベルトで括ってはいない。その形状は、アダムたちの衣類とも、

ノユリの村の人々とも共通点がない。アダムは肩をすくめて見



せた。

「そうとも限らないさ。ぼくらだって、ここから帰れなければ、

今、着ている衣服もすり切れて、この世界の衣服を身につけざる

を得なくなるんだから」

　二人の会話にサミュールが割り込んだ

【異人たち、何をこそこそと話してるんだ？】

「ぼくらの運命のことを」

【そんなことは、神の御心に任せることだ】

　サミュールは雑木林の中に姿を隠して北から東へと進路を取

った。木々の影や草むらを姿勢を低く保って辿るという道のりで

、なかなか距離が進まない。必然的に日陰を選んで歩くという具

合だが、風が無く、暑く熱せられた空気に包まれて、首周りがじ

っとり汗ばんだ。

「いったい何処まで行くつもり？」

「さあ、地形が全く分からないね」

【余計なおしゃべりを止めて、身を隠せ】

　そう叱咤するサミュールの言葉で、彼が進む方向を転じた理由

が知れた。竹林を抜けて視界が開けた右前方に高台の地が見え、

柵で囲まれていた。柵を通して見える人々は、槍を抱えたり、腰

に剣を帯びていて、明らかに兵士である。

「あれは？」

【この国の兵士たちだ。ナヌワの港を守っている】

「港を守るというのは分かるけれど、ずいぶん大仰な人数ね」

　ちらりと見える兵士の数だけでも数十人を越えている。あの砦



の規模なら数百人近い兵士が駐屯しているかも知れない。港が重

要とはいえ、平和に見えるこの国で、治安を守るには多すぎる兵

力ではないかと思ったのである。

　ヘレンの言葉と共に、彼女の意識がサミュールに伝わったら

しく、サミュールは吐き捨てるように言った。

【大方、オーミは俺たちが港を襲うとでも思ってるんだろう】

「オーミとは？」

【事情は村に着いてから聞け。今は、兵士どもに見つかるなよ】

（オーミか）

　アダムは気になる言葉を反芻してみた。サミュールが発したオ

ーミという言葉には、権力者というニュアンスが感じ取れ、政治

的な権力を持った大臣か枢機卿、宗教組織に君臨して権力をふる

う中世の法王のようなものかと考えた。

「また」

　ヘレンがそう言ったのは、開けた視界の前方に水面が広がって

いて、彼女は海だと思ったのである。ノユリの村からアラハカの

寺へ向かう途上、雑木林の間から、東側に広大な水面が見えるこ

とがある。その海をいよいよ間近に眺めると言うことである。

　西の海を背に、進む方向を転じてから十五分。アダムたちの目

の前に、遮る物が無く広大な水面が広がった。

「ああっ」

　思わず驚きの声を漏らすほどの数のトンボがアダムたちの頭の

高さを飛び交っていた。鮮やかな黄緑の胸の後ろが水色という配

色で、草原や水辺の色に染まったかのようである。足がずぶりと

地面にめり込む感覚と、その足がじっとり濡れる感覚があった。



目の前に広がっていた水面が近づくにつれて、その畔を厚く覆う

一面の芦に視界遮られてしまった。湿原地帯に踏み込んでしまっ

たらしい。

「ここは？」

　そんなアダムの疑問に答えもせず、サミュールは言った。

【ちょっと、ここで待っていろ】

「間近に見たのは初めてだけど、東側の海じゃない？」

　ヘレンがそう語る視線の先に、芦をかき分けて進むサミュール

の下半身が、つま先からくるぶし、踝から膝、やがて下半身まで

水面下に浸かったところで、密に茂る芦の影に姿を消した。や

がて、再び姿を現したサミュールは。小舟の船首に結びつけた綱

を曳いていた。彼はこの芦の茂みに小舟を隠していたのである。

【お前も漕げ】

　サミュールはそう言って櫂の一本をアダムに渡した。

「波が静かすぎるわね」

　ヘレンはそう言って水面を撫でるようにかき混ぜて、指先につ

いた水の香りを嗅ぎ、やや首を傾げてぺろりと嘗めた。

「海じゃない。ここは湖なの？」

　波が静かで、潮の香りがせず、嘗めてみると塩気も感じないと

いうのである。見回してみると、周囲は陸地に取り囲まれていて

、湖だと言うことが分かった。つい一時間前まで白波の立つ海面

を眺め、潮の香りに包まれるような位置に居たことが信じられ

ない。

「海と湖。よく分からない世界だわ」



　不機嫌なのか無口なのかよくわからない。サミュールは黙った

まま櫂を動かし続けていた。アダムが腕の筋肉に張りを訴えるよ

うな表情を見せたために、ヘレンが櫂を受け取ったが、そのヘレ

ンもまた、使い慣れない筋肉に疲れを感じている。サミュール

が黙々とこぎ続けているのは、よほど舟の扱いに熟練しているの

である。

「ひょっとして、いや、きっと」

「どうしたの」

「以前、ノユリさんのお父さんが、海から来たマレビトが湖の対

岸に移り住んだと言ってたろ」

「これが、その湖だったのね。この大きさ、今まで海だとばか

り思ってた」

　やがて、三人を乗せた舟は対岸に着いた。漁の後、使い終わっ

た網を乾す者や、網の破れを繕う者が居た。この浜にいる十数人

の人々は漁師であり、サミュールもまた漁を生業にしているらし

いと見当がついた。

【相談がある】

　サミュールが短く言った。

「何？」

【お前たちが湖の対岸に居て、漁をしていた俺と出合ったと言う

ことにしてくれ】

「どうして？」

【深い詮索はするな】

　どうやら、対岸のノユリの村の近くに出かけていたことを、仲

間に知られたくないらしい。アダムとヘレンは、サミュールの心



情をそう察して顔を見合わせて頷き、ヘレンが短く返事をした。

「わかったわ」

　サミュールはそれ以上何も語らず、三人の先頭に立って草むら

の中の獣道を歩いた。突然に甲高い鳴き声が草原に響き渡った。

ヘレンは周囲を見回して言った。

「あの声、聞き覚えがあるわ」

　確かに特徴のある騒がしい声で、声の発生源を容易に辿る事が

出来る。声の先の木の枝に灰色で頬に紅をさしたような赤い色を

した、くちばしの長い野鳥がいた。アダムはヒヨドリという名は

知らなかったが、あの目立つ声の主が日本とその周辺の狭い地域

に生息する鳥だという知識は持っていた。もちろん、アダムたち

が居た大阪でもその声を聞く事が出来た。ファンタジーのような

世界、ただ、どこか日本とのつながりを感じさせるのである。

「瓢箪荘の部屋で聞いたのを思い出すよ」

　ヘレンがアダムの小脇を肘で突いて注意を促した。話をしてい

て遅れた二人を待つようにサミュールも木陰で立ち止まっていた

のだが、幹に手を添えて何かを語りかけているように見えたので

ある。

「何の樹なの？」

　サミュールに追いついたヘレンの質問に、サミュールは眉をぴ

くりと動かしたが答えず、再び歩き始めた。葉の一枚をちぎり取

って眺めたアダムが代わって答えた。

「桜の樹だね。塩漬けにしたこの葉で菓子を包んで食べるんだ」

「でも、私、桜餅が一番好き」



　数日前に聞いたマリアの言葉をのほほんとした口調まで真似

て言った。帰れる見込みのない不安の中で、あの時の事が懐かし

くさえ感じられた。

「でも、どうしてこんな所に一本だけ？」

「ノユリさんの村にも一本だけよ」

　ヘレンの言葉にアダムも頷いた。アメリカのワシントンのポ

トマック川や、彼らが住んでいた桜之宮では、桜の樹が川沿いに

生い茂っているというイメージがある。この桜は草原の中にただ

一本、大地にどっしりと、しかし、寂しげに根を張って枝葉を茂

らせていた。

「おいっ、お前たち。着いたぞ」

　桜の樹から東に、建ち並ぶ小屋やテントが見えた。おそらく仕

事に出た男たちの帰りを待つ女や子どもの姿が、そこかしこに見

える。

（確かに）とアダムは思った。

　海の向こうからやって来たマレビト。フードから顔を出す女の

彫りの深い顔立ち、豊かな髭を蓄えた男たち、この国で目にして

いた他の人々に比べて、確かに違う血筋の人だった。ただ、ワク

ウの村やセヤクインで感じた人々の視線は、好奇心を感じこそ

すれ、拒絶感はなかった。しかし、今のアダムとヘレンは敵意と

言わないまでも、不審感や不安に満ちた視線を浴びていて、人々

のアダムとヘレンへ向ける緊張感が伺えた。

【ラビのところへ】

　サミュールが口にしたラビという言葉に、人々の指導者とい

うニュアンスを感じ取れる。アダムとヘレンは、この集落の村長



に引き合わされるのかと考えた。鍛冶屋の槌の音が響き、子ども

たちのはしゃぐ声が響いていた。活気のある集落である。ただ、

ノユリたちの集落に比べれば、戒律に従って生きる人々特有の生

真面目な雰囲気が漂っていた。サミュールの言うラビという指導

者の人徳を反映しているのかもしれない。ヘレンは前方からやっ

てくる若者を指してサミュールに尋ねた。

「あれは？」

【鹿の罠にかかった猪だ。我々は食べない。湖の向こうの市で布

や薬草に換えている。オーミの兵士たちに奪われなければな】

「奪う？」

【奴らは我々の敵だ】

「あなたは、その敵の網をかいくぐって、やって来ていたわけね

。どうしてそんな危険を冒したの」

　サミュールは黙ったまま答えない。そこに、怒鳴り声が響いた

。

【サミュール】

　声の方向を見ると、サミュールとさほど年齢の変わらぬ男で、

視線の中の怒りを隠そうとはしない。背後に他の若者を十人ばか

り従えていて、その集団を率いるリーダーだろうと想像が付く。

【サミュール。お前は、また揉め事を持ち込むつもりか】

　サミュールは男たちに答えず、アダムとヘレンにはそのまま付

いてこいと合図をした。ヘレンがアダムに小声で囁いた。

「揉め事って、私たちのこと？」

「どうやら、ぼくらは歓迎されていないらしいな」



　アダムは若者たちの敵意のある視線にそんな感想を漏らし、剣

の束に手を掛けようとしているヘレンの指先を握って動きを制

した。ヘレンもアダムの意図を察して言った。

「わかってる」

　怒鳴った男たちはサミュールの行く手を遮るばかりではなく、

サミュール、アダム、ヘレンの三人をぐるりと取り囲んだ。

【サミュール、こいつらは誰だ。何故、こいつらを連れてきた】

　男はサミュールに怒鳴り散らした。サミュールが無言を保った

ため、アダムが彼らに応じて口を開いた。

「ぼくらは話を聞きに来ただけだ。敵対するつもりはないよ」

　サミュールがアダムを制した。言っても無駄だという意識が

伝わってくる。

【エゾラ。この者たちは私の客人だ。戒律に従ってもてなせ】

【サミュール。異民族の女の息子に、戒律を口にする資格などあ

るものか】

【母を敬え】

【異民族の淫売女が、我らの部族の血筋を汚したんだ。アレが母

であるものか】

【何？】

　母親を侮辱されたサミュールがエゾラに殴りかかろうとした

とき、広場に声が響いた。

【よさぬか。平和を尊べ。客人の前で醜態は避けよ】

　一言で周囲を制してしまう声に威厳があるものの、声の方向に

目をやってみると、声の主は意外にも温厚そうな老人である。荒

れ狂っていた若者たちもこの老人には逆らいがたいらしく、アダ



ムたちに敵意のある視線を向けながらも黙りこくった。老人はア

ダムとヘレンに親しげな笑顔を浮かべて言った。

【さて、お客人。我らにどんなご用かな】

　ヘレンは老人に会釈で応じながら、視線をちらりとエゾラに転

じて、アダムに囁いた。

「異民族の淫売女ですって？」

「君の事じゃないよ」

「誰でも良い。あのエゾラという男。女を侮辱すると、首の骨を

へし折ってやるわよ」

「ヘレン、それは笑顔で言うセリフじゃない」

　二人は老人に導かれるようにテントに入り、老人と向き合って

敷物の上に座った。

【それでは、お話を伺いましょうか】

「私たちは、どこか別の世界から来ました」

　ラビは静かに笑った。アダムたちの髪の色や顔立ちを見れば、

この国の人々ではないことが分かる。わかりきったことを言う

と思ったのである。

【それは、私たちも同じだ】

「それでは、貴方たちも白い霧に包まれて、霧が晴れたら知らな

い世界にいたと言うことですか」

【白い霧に包まれて？】

「そうです。私たちはオオサカという場所にいて、霧に包まれ、

霧が晴れるとこの国にいました。」

【お話を伺うと、何か不思議な経験をなさったようだ。我々は



違う。幾世代も遙か西の地を旅して、十三年前に海を渡ってこの

地にきた】

　若者の一人が言った。

【あなた方が霧に包まれた後ここにいたと言うなら、私たちは嵐

に包まれた後、この国にいる】

「船が難破したと言うことですか」

【でなければ、望んでこんな所にいるものか】

　先ほどエゾラと呼ばれていた男が、吐き捨てるようにそう言

った。アダムは重ねて尋ねた。

「私たちと同じ経験をした人がいるのかと考えていたのですが、

違うのですね」

　ヘレンが質問の趣旨を変えた。

「あなた方は、どこから来られたのですか？」

【はるか西の地から海を越えて、この東の土地に着いたのは十三

年前のことだ。その前は、更に西の地に居たという。我々は幾

世代、旅を続けてきたのだろう。それはもう誰も覚えては居ない

】

　言葉が彼らの言い伝えで終わったことから、彼らの先祖代々、

長い旅を続けてきたことがうかがい知れた。彼らが先祖から受け

継いできたという飾り物のひなびた色調が、彼らの長い旅を物語

っていた。ラビは話を続け、人々は先祖伝来の話に聞き入った。

　アダムは話を聞き漏らすまいと、胸のポケットから手帳とボー

ルペンを取り出し、話を記録する許可を求めるようにちらりと掲

げてみせた。

【それは何だ！】



　シャーマが怒鳴った。危険なものとでも勘違いしたかのような

仕草である。ラビはそんなシャーマを制した。

【よさぬか、この客人には我らへの害意はない】

　アダムは思わぬ反応にヘレンと顔を見合わせ、周囲の人々にボ

ールペンと手帳の用途を説明せざるを得ない。

【なんと、妙な道具だ】

【なるほど、文字が書ける】

　周囲の人々の驚きの反応に向き合って、アダムとヘレンは同時

に思った。

（いったい、手帳やボールペンを不思議がる人々など、現代の地

球で考えられるだろうか）という疑問である。そして、二人は心

の中に確信を深めた。

（ここは、自分たちが居た世界ではない）ということである。

　周囲の人々はアダムの説明に警戒を解いて、記録を受け入れた

。アダムは質問した。

「あなた方は、この国とはどういう関係があるのですか」

【この国の人々から、我らについて何か聞いたか】

「いいえ、皆、口を閉じるように」

【さもあろう。我らは彼らと争うた】

「争い？」

【我々は先祖から、遙かな時と距離を経た旅をして、この地にた

どり着いた。この地の豊かな緑を見た時に、主が我々に約束して

くださった地だと思った】

　ラビが語る思いはアダムにも理解できた。霧が晴れ得体の知れ



ない場所を彷徨って、視界が開けた場所に出たときのこと、目前

に広がった透明度の高い海と、背後ら広がっている豊かな緑の世

界である。ラビは思い出を紡ぎ出した。

【我々がこの土地に着いたとき、この国は二つに分かれて戦って

いた。モノノベとソガという部族だ】

「モノノベとソガ？」

【奴らは我々を裏切った】

　輪を囲む若者の一人が義憤に耐えぬと言う表情で、そんな怒り

の声を上げた。

【シャーマ、客人の前だ。よさぬか】

　ラビはそう言って若者の非礼を制して話を続けた。

【モノノベという部族の長モリヤが、我々が最初に住まいを構え

た村の辺りの土地を治めていた。互いの言葉はよく分からなかっ

たが、モリヤは我々に敵か味方かと問うたのだと思う。神の御心

のままに従うと答えると、モリヤは我々の神を受け入れると約束

したために、我らはモノノベの部族に加わってソガと戦った】

　ヘレンの見るところ、この国の兵士たちは真面目だが、決して

近代的な訓練を受けているとは言えず、戦闘にしても個々の兵士

の連携はなく戦慣れしていない。この集落の人々は、先ほどシャ

ーマと呼ばれた若者が感情にまかせて抜きかけた剣の輝き、矢筒

から出して眺めた矢の鏃の鋭さなど、平和であっても武器の手入

れに余念がない人々である。

　このような人々が、いきなり領地に現れたとなれば、権力者は

彼らを戦力として欲するだろうし、敵に回った場合のことを考え

れば恐怖するだろうと思った。モノノベという権力者は異邦人に



対してきわめて適切な処遇をしたと言うことだろう。

　ラビの話は続いた。

【しかし、モノノベは戦に敗れて、我らは後ろ盾を失った。ソガ

の族長ウマコは、オーミの座についてこの国を操っている】

　サミュールの言葉に出てきたオーミという言葉の意味が知れた

。勢力争いをして勝利を収めた一方の部族ソガの長が、この国を

牛耳ることが出来る座についた。その座についた人物をオーミと

称しているのである。

　しかし、オーミから見てこの海から来たマレビトたちは、ひょ

っとすれば権力者に反抗するかもしれず、戦によって身を守るす

べにも慣れた集団の存在は、この国の新たな権力者オーミにとっ

て目障りな存在なのではあるまいか。そんなアダムの推測を裏付

けるようにラビは言葉を継いだ。

【負けたものの、戦は終わり、平和が訪れた。ただ、新たな土地

の支配者、戦いの勝利者との軋轢が続いて、小競り合いが収まら

なかった】

「それで、湖の対岸に移り住んだの」

【我らはミコから新たにこの地を与えられて移り住んだが、ミコ

の後ろ盾のオーミが、いつ気を変えないとは限らない】

「ミコ？」

 　先日、セヤクインでも耳にした名である。シャーマが吐き捨て
るように言った。

【所詮はオーミの手先さ】

【この土地で生きる以上、誰かを頼らねばならない。何かを信用



せねばならない】

　ラビの言葉にヘレンが疑問を呈した。

「ミコとは、この国の王ではないの？」

【ここから東に二日の土地に、この国の都がある。女帝がこの国

を統治し、ミコはその女帝を補佐している】

「ソガというのは？」

【この国の支配者たちは血縁関係や家族関係が強い。いろいろと

裏で繋がって居るのさ。我らが頼ったモノノベでさえ、女帝やミ

コと深く繋がっている】

「それで、ソガは血縁関係を利用して、権力に食い入っていると

いう事ね」

【そうだ】

　アダムは話題を変えた。壁に掛けられた織物に気になる印が

あり、ラビの傍らの祭祀の道具らしい飾りにも同じ印がついて

いた。ダビデの星の紋ではないかと考えたのである。

「ところで、その紋章はあなた方の部族を表しているのですか」

【その通りだ。我々が居る限り引き継がれる。我々の血脈を表す

紋章だ】

　ラビの言葉にヘレンは納得した。ラビというのはユダヤ教の指

導者のことで、この集落に属する人々の出自が知れた。

（この人たちはユダヤ人なんだ。でも……）
　ようやく、自分たちの世界と接点になる人々を見つけた。しか

しヘレンに新たな疑問が湧いた。ユダヤ人がどうしてこの土地に

いるのかということである。

「約束の地を求めてこられたの？」



【遡ること、父はヤコブ、母はラバンの娘レアの下女ジルバに

至る。幾世代をへて約束の地を求めて長い旅をし、この地にたど

り着いた】

　年老いたラビは、彼の人生より遙か長い時の流れを遡って使命

を語ったが、その言葉に怒りを交える若者たちが居る。

【しかし、この地は神の約束の地ではない】

【主の御心に従って早くこの地を旅立つべきなのだ】

　そんな若者たちの言葉に、ラビは諭すように言った。

【詮なきこと。過去に尽くされた議論ではないか。我々の血は衰

えた。旅立つ時には数え切れなかった我が部族も、今やこの集落

にいる者のみ。ここは豊かな大地だ、ここで生まれ育った子ども

も多い。しかし、再び流離って我れらが血を絶やすのか？】

　会話は途絶えた。ラビの人柄に触れるというのは感慨深い経験

はしたが、有用な情報は得られなかったのである。

　サミュールは、ラビのテントから二人を案内しながら言った。

【今夜は俺の家に泊まればいい】

　人々の態度は一変した。身辺を脅かす者ではないと言うことが

知れたらしく、アダムたちに警戒を解くとともに、柔和な雰囲気

が漂い、まるで昔から仲間の一員であったかのように触れた。も

ともとは、こういう善良な人々なのだろう。ただ、その人々が

サミュールに注ぐ視線はやや冷たいようだが、その理由をサミュ

ール自身に尋ねるのは気が引けた。

【ヨゼフが居ないのが残念だね】　

　アダムが言った意味をヘレンは理解した。建ち並ぶ小屋のあち



こちから、いろいろな年齢の子どもたちが、好奇心をむき出しに

してアダムたちを伺っているのである。その子どもたちが居る光

景は、ノユリの村やヒデンインという名の養護施設にいるこの国

の子どもたちの光景と変わりがない。ヨゼフがいれば、子どもた

ちを集めてその中心にいるだろう。残念なことに、アダムもヘレ

ンも、ヨゼフのような才能はなかった。

　案内された村はずれの小屋の中に、一人の女性が竈の側にしゃ

がみ込んで火の番をしていた。サミュールは女性の名を紹介した

。

【チュラーヤ。俺の母だ。母さん、こちらはヘレンとアダムだ】

（サミュールのお母さん？）

　アダムとヘレンにとって意外だったのは、サミュールの母とし

て紹介された女性が中東アジア風の顔立ちをしていることである

。しかし、エゾラと呼ばれた男が発した言葉を思い出して納得

した。異民族の女というのはこの人物のことかと思い至ったので

ある。そして、この村における、異民族の母子として、チュラー

ヤとサミュールの立場を理解した。

【ようこそ。おふたりとも、お食事は？】

　アダムとヘレンに代わってサミュールが答えた。

【出してやってくれ】

　サミュールの言葉を待つまでもなく、チュラーヤは被せてあっ

た布を取り、籠の中から平らなパンを取りだして来客に配り、鍋

の中の煮物を木の椀にすくって入れた。

「きゃぁ、肉よ、パンよ」

　ヘレンは小躍りするほど喜んだ。いつまで居るか分からないこ



の世界に、なじみのある食べ物があると言うことはヘレンの心を

くつろがせた。味わってみると、やや堅いが、間違いなく小麦粉

を練って焼いたパンであり、煮物の具として入っていたのは肉で

ある。

【こんなに喜んでもらったのは初めてだわ】

　チュラーヤはそう言った。笑顔に包まれた食事が始まった。ア

ダムが気になっていた事柄を尋ねた。

「さっきの話だけれど、裏切られたとは？」

【エゾラやシャーマの勘違いさ。さっき、ラビが我々がモノノベ

に付いて戦ったと言ったろ。モノノベは我々の神を受け入れると

約束した。だから、我々はモノノベに加わって戦おうと決意し、

俺の父も戦に加わった。しかし、モノノベにとって、この世界に

数え切れないほどの神が居る。我々の神（ヤーベ）は唯一の存在

だということを彼らに理解させられない】

「モノノベはいくつも神がいるから、一つぐらい増えてもかまわ

ないって思ったのね」

　そんな感想を述べるヘレンにサミュールが聞いた。

【君たちは、信じる神をもっていないのか？】

「私は……」
　ヘレンは口ごもった。子どもの頃に洗礼を受けているし、胸に

十字を切って祈ることもある。ただ戒律に従って生きるこの集落

の人々に比べると信仰心は緩やかで、自分がクリスチャンとして

戒律を守っているかどうか考えた事はなかった。ただ、サミュー

ルから戦の話を聞いたとき、戦に参加して剣を振り回す事が、神



の意志に逆らうことにになりはしないかとも感じるのである。

　ヘレンは戸惑いつつサミュールにぽつりと尋ねた。

「貴方たちの神は、戦いを許す神なの？」

【俺の父は、異民族の神を信じる者を排除して、我々が生きるた

めの地を確保するのだと主張した。しかし、神はその主張に答え

を示してくださらなかった】

　やや腹もふくれ、会話が途切れた。サミュールは何かを思い出

したようにアダムとヘレンに言った。

【くつろいでいろ。俺は用を思い出した】

　出て行くサミュールの背を眺め、やや考え込んでいたヘレンも

立ち上がり、自分の存在を悟られないよう、そっと彼の後を追

った。

「ごめんなさい。ちょっと、私も外で風に当たってくるわ」

　小屋の中にアダムとチュラーヤの二人が残された。二人とも口

数の多い質ではなく、自然な沈黙が続いた。チュラーヤが食事の

後片付けをするのを眺めながら、アダムは考え続けている。出会

った瞬間に感じた気の強そうな雰囲気も、今は包容力を伴って感

じられ、しつけに厳しい母親というイメージに変わっていた。

「チュラーヤさんは、この国の方ですか」

【いいえ、この村の者たちと一緒に、遙か西の地から海を渡って

来たのよ】

「何故、この国に？」

【この国の海の沖合で私たちの船の二艘が難破して、海に投げ出

された私たちは浜辺の村の人に助けられて、しばらくそこで過ご

したの】



「失礼ながら、お顔立ちが他の方と違うようですが」

【確かに、私はタングットですから、ユダヤの人たちとは違い

ます。アダム、あなたは？】

　タングットという聞き慣れない言葉は、彼女の部族の名だとい

うイメージが伝わってきた。部族の名を聞き返されてみると、ア

ダムは首を傾げざるを得ない。ポーランドという国家に所属して

いるという意識はあっても、民族という血のつながりで、自分自

身を考えたことはなかった。

「僕は……」
　口ごもるアダムを諭すように、チュラーヤが言った。

【あら、大事な事よ。遠い遠い祖先から、祖父や父を通じて今の

自分があるの。血筋や思いが伝えられて、自分が何をしなければ

ならないか、子どもに何を伝えるのかが決まるの】

　アダムは感嘆のため息をついて、チュラーヤを褒めた。

「チュラーヤさん。どんな難解な書物より、あなたの言葉は胸に

響きます」

【ありがとう】

「でも、血筋の違うあなたが、どうしてユダヤの人々の中に居る

んですか」

【サミュールの父親が私を愛してくれたの。私も彼を愛してい

るわ。今でも……】
「今でも？」

【十三年前の戦で亡くなったわ。でも、彼の心は今でも私と一

緒に】



　チュラーヤは胸に手を当てた。

「十三年前の戦というと、ソガとモノノベの戦のこと？」

【ええ、彼は三人の息子を残して戦に出て、ソガの兵士と戦って

亡くなりました】

「サミュール以外に、お子さんが居られるのですか？」

【サミュールには、シャーマとエゾラ、二人の兄が】

　アダムはその二人の名に記憶があった。この集落に着いたとき

に出会った、若者を率いるリーダーである。しかし、あの二人が

サミュールの母に示した感情は、愛情といえるものではなく、酷

い侮蔑の言葉と共に吐き出した嫌悪感だった。チュラーヤは沈黙

するアダムの疑問を察したように言った。

【シャーマとエゾラは先妻の子です。サミュールの父親が妻を亡

くした後、私は彼と出会って結ばれてサミュールを授かったの】

「あの二人は貴女を快く思っていないようですね」

【いいえ、シャーマもエゾラも私の大事な息子です。あの子の亡

くなった母親と父親から預かって、立派な大人に育てるのが私の

仕事だわ】

「大変ですね」

【いえ、これがタングットの血筋だから】

　彼女は朗らかに笑った、かまどの火が揺らめいて、彼女の表情

に複雑な陰影を与え、微妙に変化する表情が、血のつながりのな

い集団の中で、たった一人過ごしてきた彼女の人生の長さを表し

ているように思われた。

「ずいぶん、長い大変な旅をされたんですね」

　アダムは彼女の人生を旅に例えて彼女の人生を称えたのだが、



彼女は深い意図には触れずに苦笑いをした。

【確かにね。初めて海を見たときには、神さまはこんな綺麗なも

のをお作りになったのかって感心したわ。でも、海を渡るときは

反対。どうしてこんな苦しいものをお作りになったのかって】

　アダムは何も言わず、彼女の人生を愛でて微笑んだ。おそらく

、アジアの内陸で生まれ育った彼女にとって、海は感動と驚愕を

伴う景色に違いなく、その海を渡るときの船酔いも想像もつか

なかったのだろう。

「この国に着いて大地を踏んだ時には、ほっとされたでしょう」

【いえ、それが覚えていないの】

　チュラーヤはそう笑って、理由を付け加えた。

【難破して浜に流れ着いていたらしいわ。気がついた時にはこの

国の人々に助けられて家の中】

「なるほど、そんなことが」

【気がついて、外に出てみると、桜の樹から舞い散る花びらが月

の光に照らされて、私の周りに降り注いできたの。ここは天上世

界かと思ったわ】

「それでサミュールも、桜に特別な思いを持って居るんですね。

」

【いいえ、あの子はもっと現実的。桜の樹にあの村娘の面影を重

ねているようだわ】

「桜の樹と村娘、どういう事ですか」

【あの子には、この国で結ばれた妻が居るの】

「サミュールが結婚を」



　考えてみれば意外な話でもあるまい。ここは閉鎖的なコミュ

ニティだが、彼らがこの国に流れ着いた当初は、この国の人々と

同じ村で生活を共にして交わりがあったのである。

「サミュールが妻を愛しているなら、どうして迎えに行ってやら

ないんですか？」

【それは、たぶん、私が原因だわ】

「貴女のせいですって」

【異民族の私が、この村でどんな暮らしをしているかご存じ？　

私の血を引いたあの子もこの村では白い目で見られがち】

「異民族の血を嫌がるんですか」

【あの子は、自分の妻が私と同じように扱われるのが嫌だったの

かも知れない】

「そういう事情があったんですか」

【争いって嫌ね。でも、私は父母から受け継いだ血を大切にし

たい】

　彼女は断言するように話を締めくくったため、アダムは続く質

問の機会を逸した。チュラーヤの言う争いが、ユダヤ人の内部で

の不協和音なのか、ユダヤ人とこの国の人々との争いなのか、戦

争といった権力者の争いのことか、それとも、身近な男女の諍

いか。アダムはその言葉の意味を考えた。

　チュラーヤは竈の中で燃え尽きかけていた薪を眺めて、思い出

話を語っていた時間の長さを察した。アダムもまた、彼女と同じ

事を考えた。すぐに戻って来るかと思われたサミュールとヘレン

の帰りが遅いのである。彼女は新しい薪を竈に入れて加えて湯を

沸かしながら呟いた。



【全く、また何処をほっついているのやら】

【母さん、】

　帰ってきたサミュールとヘレンは、妙に陽気で仲が良い。

【サミュール！　母さんに心配をかけるんじゃないよ。お前たち

は父さんから預かった大事な息子なんだから】

　ヘレンは息子を叱るチュラーヤの言葉を、サミュールと並んで

自分も叱られているように素直に聞いていた。チュラーヤは普遍

的な母性というようなイメージを感じさせ、息子を叱る言葉が自

分にも当てはまるようにも感じられるのだろう。

【全く、困った子どもたちだよ】

　チュラーヤはそうぼやきながら、客人のために今夜の寝床を用

意した。
 



５

　全ての人を公平に包む朝の気配が、この村ではやや堅苦しさを

感じるのは、村人たちの信仰心のせいだろうか。流れ聞こえる祈

りの言葉に敬虔な感情を感じ取る事は出来るが、彼らの神に対す

る知識のない者には言葉の意味は分からない。しかし、アダムを

包むように響く言葉には人々の願いが籠もっているようだった。

　サミュールの家の傍らに座り込んだアダムは手帳を取り出した

。

「いいかい、整理してみよう」

　アダムは短い棒きれを拾って地に「ソガ」と「モノノベ」の文

字を並べて書いた。

「十三年前、この国は、ソガとモノノベという２つの部族が争っ

ていた」

「ソガはおそらく仏教を奉じ、モノノベはこの国の在来の神々

を奉っていて、一種の宗教戦争か、宗教に名を借りた権力争いだ

」

「そこにユダヤ人たちが流れ着いて、モノノベに加わったのね」

　ヘレンがモノノベの文字の傍らに六芒星の紋章を付け加え、ア

ダムはモノノベの文字に×印を重ねてモノノベの存在を消した。
更に、ソガにウマコの名を書き加え、オーミという文字を並べた

。

「しかし、モノノベは戦に負けて滅んだ。権力を握ったソガの部

族長のウマコが女帝スイコを表に擁立し、自分はオーミという座

について裏で権力を操っている」



　アダムはそう言いながら、スイコ、ミコの名を書いた。

「ミコっていうのは？」

「スイコの代理として政治の実務を執り行っているようだね」

「オーミの権力と、スイコの命令と、ミコの実務がバラバラなら

、オーミはやりにくくてしょうがないんじゃない？」

「スイコが凡庸な女帝なら、自分は政治には関わらずオーミの意

向をそのままミコに実施させてるから、問題はないさ」

「もし、スイコがキレ者なら？」

「自分が盾になってオーミの権力を遮りつつ、ミコに独自の政治

を行わせるだろうね」

　アダムは今まで書いていた文字を全て囲い込む円を描いた

「一番ややこしいのが、この関係者が全て、血縁関係や政略結婚

で結びついてるって事だね」

「でも、それがこの村のユダヤ人たちと、どう結びつくの？」

「この世界に来る直前、鳥居をくぐるときに、僕がエイモスに言

ったことを覚えてる？」

「鳥居がなんとか」

「そう。日本の神社の入り口にある鳥居が、ヘブライ語に由来

するって言う説があるんだ」

「まさか……」
「土地を追われたユダヤ人の一部、失われた支族が古代の日本

にやって来て、日本人と同化して文化を伝えたという説なんだ」

「あの人たちが失われた支族だと？」

「さあ。ここがはるか古代の日本だったらという、あり得ない仮

定だけどね」



　手帳を閉じるアダムをヘレンは尊敬のまなざしで眺めた。この

世界にやってきて触れた言葉の数々がアダムの中で整理されて、

ヘレンが疑念を差し挟む余地のないほど密接に繋がっていた。

【異民族の者どもが、何の悪巧みだ？】

　突然に姿を現した男が、地面の文字を蹴り飛ばすように消した

。目元と口元を腫らして顔立ちが少し変わっているが、サミュー

ルの義兄エゾラに違いなかった。この男はまだアダムたちに対し

て敵意を消していない。

【エゾラ】

　背後から名を呼ばれ振り返った瞬間、サミュールは彼を右の拳

で殴り倒した。

【昨日の残りだ】

　エゾラは立ち上がって拳を握ったが、新たに現れた人物に遠慮

するように、ケンカの意欲を消した。

【やれやれ。全く、お前たち兄弟の仲の悪さにも困ったものだ】

　現れたのはアダムたちを見送るために現れたラビである。

【シャローム】

「おはようございます」

　挨拶をするアダムとヘレンに笑顔で応じながら、ラビはサミュ

ールとエゾラに語った。

【この朝の静けさの心地よさ。この平和を壊してはいけない】

　そんなラビの言葉に、アダムはふと心に湧いた疑問を口にした

。

「この景色は見事に調和しているように見えます。太陽も、大



地も、大地に樹や花も、その花にいるミツバチでさえ、自然の一

部として調和しています。私たち人間はこの調和の一部になれる

んでしょうか？」

　ラビはやや考えて、ゆっくりと口を開いた。

【この美しい景色を、この国の人々は故郷の景色として、記憶の

中に語り継ぐ。しかし、我々ユダヤの民は故郷を追われ、長く異

国の地を彷徨って故郷の景色は記憶からも失われた。いま、この

調和の一部となって、この景色を新たな故郷として記憶に留める

、それが今の私たちの願いだ】

　アダムの手を包むラビの手の平が、歳を重ねて堅い、しかし、

その手の平から暖かくラビの思いが伝わってきた。ラビはヘレン

にも向き合った。

【また会いたいものだ】

「是非」

　ヘレンの短く力強い返事に続いて、ラビはゆっくりとサミュー

ルと向き合って指示した。

【お客人をお送りしなさい】

【ついて来い】

　サミュールはそれだけ言うと、背を見せて歩き始め、アダムと

ヘレンはその後を追わざるを得ない。どうやら、昨日の桜の樹が

、集落と船着き場を結ぶ草原の道の道しるべらしく、その傍らを

通過した。サミュールが桜の樹を見上げ、また何かを語りかける

様子を見せた。

「サミュール。それは何か神聖な樹なの？」

【うるさいっ】



　自分の行為を人に見られたのが腹立たしいのか、彼は怒りの声

を上げ、ヘレンは黙って肩をすくめて見せた。

（ドルイドに関わらず、神木を信仰する宗教は世界中にあるが）

　アダムはそう考えながら、ユダヤ教と神木の関わりを考えた。

しかし、サミュールが桜に語りかけたときには、神に対する敬意

ではなく、愛しい人に語りかけるような雰囲気が漂っていた。ア

ダムは何故か湖の西の対岸にあるノユリの村の桜の樹を思い出し

ていた。

「サミュール。この国に奥さんがいるそうだね」

【それがどうかしたのか】

「異民族の奥さんを思いやって、仲間の差別を避けるために距離

を置いたとか」

【そんな事を、誰から？】

「君のお母さんから」

【違うっ。お前も、母も、勘違いをしている】

　サミュールは不機嫌にそう言い放って黙りこくった。水辺には

活気があり人々は勤勉に働く様子が見受けられる。引き上げる網

に多量の魚がかかっていた。豊かな収穫をもたらす湖だが、人を

隔てても居た。

　サミュールは左手に提げていた荷をどさりと小舟に投げ込み、

黙ってアダムとヘレンを振り返って、二人に次の行動を促した。

この小舟に乗れと言うのである。

「サミュール。あなた無口すぎるんじゃない」

【言葉は争いを招く】



　サミュールはそう言ったのみで、しばらく黙りこくってオール

を漕いでいたが、無口な人間らしく唐突に言葉を吐いた。

【アダム、お前、子どもは？】

「残念ながら、まだ独身だよ」

【もし、お前が父親になったら、子どもに何をしてやるつも

りだ？】                                                    
　突然に父親と子どもの関係を問われたアダムには、玩具屋での

父親とのふれ合いの記憶が蘇った。それをどう表現すればいいだ

ろう。アダムは心の底からにじみ出す言葉をつづった。

「子どもは、親が喜ぶ姿を見るのが望みさ。父親は、ただ、真面

目に生きる姿を見せればいい」

　サミュールの問いかけに、生真面目に考え込むアダムを見て、

ヘレンは笑った。女を口説けない男には、難しすぎる質問かも知

れないと思ったのである。ただ、生真面目な目つきで問いかけ、

生真面目に応じようとする二人の姿は、見守りたくなるような好

感が持てる。ヘレンの見るところ、サミュールはユダヤ村の中で

孤立している存在で、母親以外には相談できる人物もなく、たま

たま出会った同じ年頃の男性に、心に秘めていた疑問をぶつけて

みたのだろう。

　小舟の中の男たちはそれぞれが考え続けている。

（この自分は、父親として子どもに何が残せるんだろう）

　アダムはそう思い。時を同じくしてサミュールも自嘲的に思

った。

（この俺が、誰かを思いやって、妻と子を手放したと？）

　対岸が近づいた。ヘレンはその距離感の違いを評した。



「昨日より早いわね」

【引き潮だ】

　サミュールが短く謎を解き明かした。

「引き潮？　ここは湖のはず」

　海の潮の満ち引きなど関係がないはずだと考えるヘレンに、ア

ダムが声を掛けた。

「この湖はどこかで海に続いてるんだ。潮の満ち引きで流れが出

来てるんじゃないかな。ユダヤ人村の辺りには草むらが広がって

たろ。対岸には西の海岸と同じ葦原が続いている。湖の両岸で植

生が違うんだ」

「地質学も生物学も専門外」

　この時、サミュールは櫂を置いて立ち上がり、足下に置いてあ

った投網をうって言った。

【お前たちも手伝え】

　網を引くのを手伝えと言うのである。

「いきなり、何をするんだ？」

　アダムの質問にサミュールは答えず、二度目の網をうった。投

網を使うには水深が深すぎ、獲物など捕れないだろう。そう感じ

たアダムに、ヘレンが黙ったまま顎をしゃくって見るべき方向を

指示した。やや高台にある砦の見張り台にいる兵士が、この舟に

気づいて不審そうな視線を向けていたのである。この舟が漁をし

ているらしい事に気づいた兵士は警戒を解いた。砦の岸には小さ

な桟橋と幾艘かの小舟が見えたが、サミュールはその桟橋を避け

、時に投網をうちながら舟を浅瀬に近づけて、密に茂る芦の原に



舟を乗り入れて砦の見張り台から姿を隠した。

【来たときと同じ道を辿って、オーミの兵を避けろ。奴らは野蛮

で気が荒い】

「ありがとう」

　礼の意味で片手を挙げたヘレンの掌に、サミュールが掌を合わ

せた。

【ヘレン。はいふぁいぶだ】

「違うわ。これは、何かがうまくいった喜びを表す仕草よ」

【では、お前たちが無事に帰れる成功を祈願して】

　サミュールはアダムともハイファイブを要求し、言葉を続けた

。

【これを持って行け。母からだ】

　サミュールが最初に小舟に投げ込んだ袋を出してヘレンに渡し

た

「パンだわ」

　ヘレンは喜んでサミュールの首筋を抱き頬にキスをした

【これもお前たちの挨拶か？】

　岸辺で遠ざかるサミュールの舟を眺めながらアダムは尋ねた。

「はいふぁいぶ？　いつ、彼にそんな仕草を教えたんだい」

「昨夜、彼と二人でエゾラたちをブチのめした後」

「戻ってくるのが遅かったのは、そう言う訳か」

　アダムはあの無口な男が、意外な無邪気さを持っている事を知

った。アダムのため息にヘレンは笑った。

　二人は南に見える砦の見張り台からの視界を遮るように、草む

らを縫って歩いた。野鳥のさえずりが響く豊かな自然の中で、二



人はやや緊張感を解いた。

「これからどうするの？」

「帰るための手がかりも無し。あとはミコか」

「ミコ？　この国の最高権力者の一人ね。簡単に会えるのかしら

」

　そんな会話をしながら歩く二人の周囲は、いつの間にか密な竹

林に変わっていて、上空を強い風が吹いて葉を鳴らした。砦は景

色の背景に隠されていた。道のない林を抜けて南北に伸びる街道

に出ると、獣道ではない雰囲気に人の気配を感じはするが、通る

人は疎らでアダムとヘレンの足音が、風が揺らす木々のざわめき

に溶けて消えた。考え込みながら歩く二人に声をかける者が居る

。

「アダム、ヘレン」

　伏せていた顔を上げて声の方向を見ると、南にチェルニーとヨ

ゼフがアダムとヘレンの二人見つけて手を振っているのが見えた

。

「ちょっと」

　仲間に合流したチェルニーが、ふと、西に視線を転じてみると

、疎らな木々の間から明るく輝く水平線が見えていた。仲間を誘

って道を外れ、西に林を抜けると、確かに海の景色が広がった。

ここはやや高台であるらしく見晴らしがよい。海辺までまだ二ｋ

ｍはあるだろう。花々の蜜を求めて飛び交う蝶がいる草原の向こ

うに視線をやれば、広大な海原にぽつりぽつりと浮かぶ島影。全

ての景色が解け合って等しく柔らかい日差しに照らし出されて



いた。

　確かに、チェルニーが仲間を誘いたくなるほど心を揺さぶる景

色である。海岸線は定かでは無く、いくつもの小さな入り江は干

潟となって葦の原が広がっていた。チェルニーはその光景に、

ふと、古代日本の女性歌人の歌を思い出して呟いた。

「難波潟　みじかき葦の　節の間も　逢はでこの世を　過ぐして

よとや」

「何の言葉だい？」

　アダムの疑問にチェルニーが注釈を加えた。

「十世紀頃の若い女性の詩で、心を海岸べりの干潟に茂っていた

葦に喩えて、愛する男性に思いを伝えるの。『葦の節の間ほどの

短い時間であっても、会わずに生きろというつもりなの』って。

女性が詩で心を伝えるなんてなんてロマンチック」

「詩を送る暇があったら、さっさと会いに行くべきね」

　現実的な言葉を吐いたヘレンだが、この初夏の景色は心を穏や

かにする。過去に大規模な戦乱あり、人々の間に憎しみが残って

いるとは信じられない。西側半分に視界が大きく開けて、雑木林

の南の端に見える水田や建ち並ぶ小屋はノユリたちの村に違い

ない。この位置からでも生真面目に働く人々の姿が、鍬をふるっ

て畑を耕す仕草が判別できるほどの大きさで見えていた。優しく

包容力のある景色である。

　留まることもできず、歩き始めた彼らは、互いに報告すること

があった。

「良いニュースがあるのよ」

　村に向けて歩き始めたチェルニーはヨゼフと顔を見合わせて嬉



しげに言った。ヘレンがチェルニーの続く言葉を制した。

「じゃあ、私たちの悪いニュースが先」

　悪いことを先に語ってしまう方が気が楽だというのである。昨

日の経験を語るヘレンに、チェルニーは頷いた。

「そう、帰るために有用な情報は何も無かったのね」

　チェルニーの言葉にアダムとヘレンは肩をすくめてみせて、次

の話題を促した。

「じゃあ、良いニュースを聞かせて」

　チェルニーとヨゼフは顔を見合わせて笑顔を浮かべ、チェルニ

ーが嬉しそうに言った。

「私たち、就職先が決まったの」

「就職先？」

「そう、チェルニーは施薬院の医師の待遇で、ボクは非田院の子

どもたちの世話をする保父さん」

「そう言えば、子どもに懐かれていたな」

　そう言いながら、アダムにはあのユダヤ人の集落の子どもたち

の姿が目に浮かんだ。あの子どもたちが、この国の子どもと交

わり、遊ぶ光景である。ヘレンが眉をひそめた。

「そう言う問題じゃないわ。元の世界に帰る気はあるの？」

　そんな会話にのめり込むうちに、彼らは村の入り口にたどり着

いていた。ワクウが彼らを見つけて嬉しそうに駆け寄ってきて、

ヘレンが掲げる手の平に飛び上がるようにタッチした。

「ヘレン。はいふぁいぶ」

　ワクウはそうやって、帰ってきたアダムたちを迎えたのである



。ヘレンが教えた仕草を素直に覚えて繰り返す無邪気さが、岸辺

で分かれたサミュールの姿と重なった。
 



６

　女というのはしたたかな生き物で、得体の知れない世界に来て

数日で、世界に馴染み生活基盤を築こうとしている。チェルニー

は施薬院の医師としての地位を確保しつつあるという。施薬院の

女官に手伝いを依頼され快諾したのである。外科医志望で薬草の

知識には乏しい。まだ、施設の人々から薬草の知識を受け取る見

習い医師と言うところかも知れない。ただし、最新の医術の心得

がある彼女が、医療技術では遙かに見劣りするこの世界の医療の

一部を受け入れるというのは、この世界で生きる決意の表れのよ

うに見える。

「あなた、もう帰る気が無くなったなんて言わないでね」

「そう言わないでよ。頼まれたから引き受けざるを得ないでしょ

」

「みんなで行こうよ」

　アダムがそう提案し、ヘレンが首を傾げた。

「どうして？」

「日本橋での、チェルニーの買い物を思い出したんだ」

「私、日本語、ヨクワカラナイ」

　ヘレンがあの時のチェルニーの口まねをし、ヨゼフが疑問を呈

した。

「それで？」

「交渉は決定権を持ったボスを相手にするのが良いって」

「決定権のあるボス？」

「先日、オグツさんがミコが来るって行ってなかったかい。どう



やらこの国の権力者らしい。会って帰国の協力を求めるのも良

いさ」

「うまく会えればね」

　今まで権力者というと雲の上の人物だったり、残忍強欲という

イメージしか持たなかった。そんな人物が、得体の知れない異邦

人と面会し協力してくれるか保証はないのである。

「賭けてみるしかないさ」

　仲間も頷いた。他に選択肢は無さそうだ。

　既にノユリの道案内は必要なかった。ノユリの村から南にある

川を渡り、坂を登ってやや高台に出て歩き続ければ、南に常に寺

院の塔の先端が見えくるという地形である。彼らの目的地は、そ

の塔のある寺院そのもので、道に迷う心配はなかった。アダムは

ふと思いついて渡ったばかりの川のある地形を振り返った。ヘレ

ンがそんなアダムに首を傾げた。

「どうしたの？」

「サミュールが言ってた引き潮の話を思い出したんだ。この川、

自然の川にしては東西に真っ直ぐ伸びていて、川幅がずっと同じ

」

「だから？」

「この川は、東側の湖と西の海を結ぶ運河なんだよ」

　地図の断片が、彼らの中で経験で繋がれて一つの地図になりか

けていた。歩くにつれて、幾つもの道が合流と分岐を繰り返しな

がら、太く、賑やかに人の往来が激しくなる。四人の足下の草む

らから一羽のスズメらしい小鳥が舞い上がった。

「空の鳥を見るがよい」



　そんな言葉を呟くヘレンに仲間の視線が集まった。彼女は記憶

の底からわき上がってきた言葉を吐き出した。

「ああ、信仰の薄き者たちよ。何を食べようか、何を飲もうか、

あるいは何を着ようかと、思いわずらうな。これらのものはみな

、異邦人が切に求めているものである」

　アダムがヘレンの言葉の引用元を指摘した。

「マタイの福音書、第六章」

「なんとなく、私たちは異邦人かなって思ったの」

「仏教にユダヤ教。それに加えてキリスト教まで登場させるの？

」

　チェルニーの見るところ、この国は仏教を取り入れているとは

いえ、その歴史は浅いらしく、人々が仏教を深く理解しているか

どうかは疑わしい。もちろん、ユダヤの神を信仰しているわけで

もなく、キリスト教を感じさせるものはない。しかし、ヘレンの

語る一節がこの場に妙に似つかわしいのはどういう訳だろう。ヨ

ゼフが別の宗教の名を挙げた。

「ムスリムだって、この世界や人々を否定しないさ」

　更に三十分ばかり歩いたところで、歩んできた道に、東に延び

る街道が合流した。その街道の幅広さ、せわしなく人が行き来す

る様子を見れば、噂で聞いた東に二日の距離にあるという都に続

く街道に違いない。その街道をこちらに進んでくる一団がいる。

いや、行列と言っても良い規模のようである。

　突然にヘレンが舌打ちをするのが聞こえ、見慣れぬ行列をまじ

まじと見つめようとする仲間に、ヘレンは鋭く命じた。



「みんな、顔を伏せて！」

　顔を伏せたところで、ヘレンの金髪が人目を惹かぬはずが無く

、行列の先頭の男がヘレンたちに気づいた。男は酷く興奮した様

子で怒りを浮かべて馬を突進させて来た。その顔にはアダムにも

見覚えがあった。彼らがこの世界に来た直後、兵士を率いて襲っ

てきたケハヤと呼ばれた指揮官である。

　ヘレンは狼の素早さで身をかがめて周囲を窺った。道が交わる

場所で、まばらに露天が並ぶのみである。広く開けた地に身を隠

す場所がない。その間にも馬は速度を増しヘレンたちに接近した

。その時に、ふらりと漂うように道にさまよい出た人影がある。

続いて、これから起きる惨事に、悲鳴を上げながら飛び出してき

た女の様子から、母親の手を離れたよちよち歩きの幼子が道に出

てきたと判断が付く。母と幼子が馬蹄にかけられるという目を覆

いたくなる惨事を予感した直後、ヘレンは男の目を見た。怒りが

引き、後悔や決意が感じられる目だった。馬上の男はその目つき

そのままに手綱を強く引いた。しかし馬の行く手を押しとどめる

ことは出来ず、馬は方向を逸れて露店の一つに飛び込み倒れた。

馬上の男はその勢いのまま地に投げ出されて動かない。

「この隙に、みんなで逃げるか」

　そう呟いた選択肢の一つをヘレンは打ち消した。罪もない母子

を傷つける男ならほって置いても良い。しかし、母子をかばって

負傷した男を放置するわけには行くまい。既に、チェルニーは母

子の様子を確認するように駆け寄っていて、アダムとヨゼフもま

た事故現場に走っている。

　行列の人々も慌てて駆け寄ってきた。



「ケハヤ。いかがした？」

　接近してきた行列の中から進み出て、倒れた男を抱え上げよう

とした若い男に、チェルニーが怒鳴った。

「馬鹿ね！　まだ動かしてはダメ」

　勢いよく地面にたたきつけられて脳に損傷を負っているかも知

れず、負傷者をみだりに動かすのは厳禁だろう。チェルニーは気

を失った男のまぶたを開けて瞳孔を確認し、手首を取って脈拍

を測った。その様子は行列の人々にも医療行為に見えるらしく、

チェルニーに怒鳴られた若者も、彼女の手際よさに感心するよう

に見守っていた。

「大丈夫よ。セヤクインに運んで手当てしましょう」

　見守っていた若者も、チェルニーの言葉に無事を聞いてほっと

したように息を吐き出した。行列の人たちの様子から、その若者

がこの行列の指揮官だと見て取ったヘレンが怒鳴った。

「間抜け！　何をぼぉっとしてるの。この人を運ぶから、その袋

と槍をちょうだい」

　けが人の運搬に、袋と槍という組み合わせを理解しかねたも

のの、若者は従者と兵士に命じて空にした木綿袋と槍を渡させた

。その理解の鈍さに、ヘレンは海兵隊の鬼軍曹が、訓練中の新兵

に言うような皮肉な表現で要求した。

「お前、頭の中まで役立たずなの？　槍がもう一本、袋ももう

一枚」

　ヘレンが若者に投げかけた役立たずという言葉がアダムとヨゼ

フの耳にも痛い。若者のみならず、アダムやヨゼフにもヘレンの



意図が分からないのである。ヘレンが大きな袋に二本の槍を通し

たのを見て、二人はようやくその形状から意味を察した。ヘレン

は袋に槍を通して応急の担架を作ったのである。ただ、この世界

の人々は担架という道具を知らないらしい。様子を見守るだけの

若者にチェルニーの叱咤が響いた。

「うすのろ！　何をじっとしているの、さっさとして」

　その用途を知るアダムとヨゼフは、気を失った男をそっと担架

に乗せて持ち上げた。

「ミコ、任せても大丈夫でしょうか？」

　侍従らしい男が若者に問いかけているのは、異様な風体の人々

に仲間を任せても問題はないのかと問うているのである。

「イモコよ。見よ、彼らは手慣れている。今は彼らに任せるのが

よかろうよ」

　若者は周囲の人々を制して、身振りで成り行きに任せるように

と指示をした。

「ミコ？」

　聞き覚えのある名に反応して耳を澄まそうとしたアダムに、チ

ェルニーが声をかけた。

「さぁ、早く怪我人を運んで」

　セヤクインの女官たちは突然の来訪者を驚きつつも、そつなく

迎えた。失神したケハヤは板の間に敷物を敷いた上に横たえられ

ていて、チェルニーが診断に当たっている。

「頑丈な男ねぇ」

　そう評したヘレンの言葉にチェルニーは頷いた。よく鍛えられ

ていて首筋から肩にかけて筋肉が盛り上がっている。何カ所か擦



り傷があり打撲もしているようだが、落馬の後でころころと転が

ったせいか、体が受けた衝撃は少なく、骨折は見られず、内臓に

損傷を負っている気配はなかった。何より頭部にある瘤が、男の

失神の原因だろうと見当が付いた。落馬の時に頭を地面にぶつけ

たのだろう。

「大きな傷は無さそうだわ。擦り傷と打ち身の手当をしてあげて

。気がついたら教えてちょうだい。もう一度診てみるから」

　チェルニーは女官にそう伝え、女官は頷いて打ち身に効く薬草

を取りに走った。ヘレンがぽつりと言った。

「頭をぶつけたショックで、私のこと忘れていて欲しいわ」

「彼は、僕ら、特にヘレンを見つけて怒っていたようだったが」

　アダムの言葉にヘレンは肩をすくめて見せたのみである。何か

よほどひどいいたずらでもしたかのような様子がうかがえた。チ

ェルニーがそんなヘレンに笑いながらも言った。

「さて、これであの人が目を覚ますまで、ここに居なくちゃなら

ないわね」

「じゃあ、ミコを探して面会するというのは見送りね」

　そんなヘレンの言葉に、ヨゼフがぽつりと言った。アダムだけ

ではなくヨゼフも耳にして記憶していたらしい。

「そのミコなんだが、さっきの若者がミコと呼ばれていた。た

ぶん、あれはミコが都から護衛や供を連れてここを視察に来る行

列だったんだ」

　チェルニーとヘレンは驚きの表情を浮かべて、叫びあった。

「ヘレン。さっき、あなたは」



「チェルニー。あなたもよ」

　女たちは自分の言葉を記憶していたらしい。彼女たちが、馬鹿

、うすのろ、役立たずと暴言を吐いた相手は、この国の権力者の

一人らしいのである。ヨゼフが今後の展開を予想して、手刀で自

分の首筋をちょんっと打って見せた。彼女たちの行為は、公衆の

面前で侮辱された権力者の逆鱗に触れ、打ち首になることも覚悟

せねばならないというのである。

　人の気配を察して、四人は一斉に友好的な作り笑いを浮かべて

振り向いた。姿を見せた女官はそんな彼らに驚いた様子を見せ

たが、それをすぐに人の良い笑顔に変えて言った。

「何か、突然の出来事に遭遇されたご様子ね」

「ヲグツさん」

　チェルニーが呼んだ名は、寺院の管理下でセヤクインの責任者

を勤める女官の一人である。初めて出会った時の気さくさに加え

、感謝の表情を浮かべて一礼した。

「ケハヤを助けてくれたとか。ありがとうございます」

「いいえ、人として当然のことをしたまでですわ」

　チェルニーは暴言を吐いた話題を避けて、無難で謙虚に答えた

。ヲグツはそんな彼女たちの姿を見回して首を傾げた。

「ノユリやワクウは？」

「今日は、あの二人の付添ではなくて、別の用件で」

　チェルニーの言葉に、ヲグツは笑顔のまま何かを思い出すよう

に語った。

「以前、ノユリが異邦人と一緒にやってきたと聞いた時には、湖

の対岸の夫を連れて来たのではと密かに喜んだんだけど、連れて



きたのはあなた方。残念なような面白いような、もっと不思議な

異人さんたちだったわ」

　明るく笑うヲグツに、ヘレンが愛想笑いをしつつ言った。

「そうです、私たちは面白い人間なんです。生まれてこの方、悪

意や暴言とは無縁」

「では、今日はどんなご用件で？」

「私たちは手助けを必要としています、ミっ」

　ヨゼフはミコという名を口にする寸前に、足に鋭い痛みを感じ

て言葉を途切れさせた。ヘレンが状況を理解できていないヨゼフ

を睨んでその足を蹴って、注意を促したのである。チェルニーも

また首筋に手刀を当てて斬首を示唆して、ミコという名の危険性

を伝えた。彼女たちを斬首の刑に処すかも知れない男である。危

険があれば直ぐにこの場から逃げ出さねばならず、迂闊に口にし

ていい名ではないだろう。

「私たちにに何かお手伝いが出来れば良いんですが」

　ヲグツはヨゼフの言葉を理解しかねて尋ね返したが、じっと会

話を聞いてるだけだったアダムが意外な形で質問を逸らした。

「ノユリさんに異邦人の夫がいるんですか？」

「ええ」

　ヲグツが頷いた時、新たな女官が姿を見せて、新たな用件で会

話を中断させた。

「ミコがみなさんにお会いしたいと……」
　ミコの名にヘレンたちはぎょっとして顔を見合わせた。女官が

漂わせるいつもと変わらない様子だけが救いだった。もはや、ヘ



レンたちは逃げることはかなわず、ミコの呼び出しに応じるほか

無さそうだ。

「まずは、ケハヤを救ってくれたことに礼を言わねばなるまい」

　ミコは笑顔でかるくお辞儀をした。アダムたち四人はこの人物

の雰囲気に酔った。今まで知っていたどの権力者ともイメージが

違う。大らかで人を包み込む人柄を漂わせ、道ばたで無邪気な遊

ぶ幼児に感じるような、心を引きつける求心力がある。本当に、

この人物がこの国に君臨し、国政を左右する権力者なのかという

疑いが湧き、逆に、この人物なら人々の敬愛を集める統治をする

だろうという確信も湧いた。

「我はウマヤト。そなたたち、名は？」

「アダム・マリノフスキー。ポーランドから来ました」

「私はヘレン・ウィリアムス。アメリカ人です」

「チェルニー・アタユックです。タイから来ました」

「ヨゼフ・アハメッド。タンザニアから」

　ミコは四人が次々と名乗るのを聞きながら、好奇心を漂わせて

傍らの若者に語りかけた。

「おおっ、異国の人々だと聞いていたが、言葉が通じるぞ。イモ

コよ、そなたを連れてきた甲斐がなかった」

　この国は一見すると未熟な原始社会だが、もう一方では権力が

行き届いた規律正しい社会だと分かった。都にマレビトの出現の

情報が届き、ミコはマレビトと会話をするために語学に堪能な従

者を同行させていたのである。ミコの言葉に、傍らの従者が答

えた。

「いいえ、ミコ。私には充分に」



　イモコと呼ばれた若者は、通訳という役割は果たせなくとも、

好奇心を満たす満足感があるというのである。勘のいい男で、彼

は先ほどの四人の挨拶から握手をする習慣を学び取ったらしく、

四人に握手をもとめて名を名乗った。

「私はミコに仕えるオノノイモコと申します」

（なるほど）

　四人は、この主従関係から思った。イモコから伝わるミコとい

う言葉は、アダムらが抱く王子のイメージに近い。この若き権力

者は名がウマヤトで、人々は幼い頃からの呼び名を使って、敬愛

を込めて皇子という意味のミコという名で呼んでいるのだろう。

　やや続いた沈黙の後、チェルニーはミコに見つめられる視線に

気づいてどきまぎした。見つめ返してみると均整な顔立ちの中に

信念を感じさせる切れ長の目が印象的だった。そのミコの小首を

傾げるようで好奇心むき出しの表情に、ワクウと共通する雰囲気

がある。ヨゼフがミコの意図を悟った。

「チェルニー、眼鏡、眼鏡」

　ヨゼフに促されたチェルニーもミコの注視の理由を知った。ミ

コは彼女がかけた眼鏡に興味を示しているのである。この国の人

々とは肌の色や髪や目の色が違う仲間たちだが、何よりこの眼鏡

が異様な風体として目を引くらしい。チェルニーは眼鏡を外した

。

（ほぉっ）

　ミコとイモコは顔を見合わせて感嘆の声を上げた。あのヘンテ

コな部分が顔から外れて、アクセサリーだと言うことを確信した



のである。チェルニーに差し出された眼鏡を手にしたミコは、指

先でレンズをなで回して驚きの声を上げた。

「冷たくなく、融けもしない」

　レンズが氷ではなく、計りがたい素材だと語っているらしい。

ミコが自分を窺う様子を見せたので、チェルニーはミコの意図

を悟って頷いた。ミコはチェルニーを真似て眼鏡をかけたが、す

ぐに眉をひそめて、外した眼鏡をイモコに渡した。眼鏡をかけた

イモコもまた違和感を感じて、眉をひそめて眼鏡をチェルニーに

返した。

「目がくらくらします」

　そんなイモコの感想に、ミコも同意した。

「チェルニー・アタユックよ。タイ人（びと）というのは、皆、

このようなものを身につけて物を見るのか？　世界が歪んで見え

はしないか」

「ミコ、私のことはチェルニーと呼んでいただければ結構です。

皆ではありません。この眼鏡をかけて目がくらくらすると言う

のは、ミコとイモコさんの目がおよろしいと言うことですわ」

　そのやりとりをアダムはやや冷静に眺めていた。アダムが居た

世界で眼鏡を知らない権力者が居るだろうかという疑問である。

ユダヤという接点がある以上、アダムたちの世界とは無関係では

無かろう。と、すれば……
（やはり、ここは、時をさかのぼった古代の世界？）

　考え込むアダムをよそに、ミコの好奇心はヨゼフに移った。

「ヨゼフ・アハメッド。我はいくら陽に灼けても、そなたのよう

な肌の色にはならぬ。漁師の中にもそなたほどの肌の者を見たこ



とがない。タンザニア人（びと）というのは、皆、そのような肌

の色をしているものか？」

　ひとつ言い方を誤れば人種差別になりかねない質問だが、ミコ

は子どもが素直に疑問を口にするように悪びれず、悪意や差別感

を感じさせることがない。その素直さにヨゼフは好意の笑顔で応

じた。

「私のことは、ヨゼフとお呼びください。私の国の人々は皆この

ような美しい肌の色をしております」

「ほぉ、よほど、陽の光が強く暑い国なのだろうな」

　ミコの好奇心はくるくると切り替わってヘレンに向いた。

「ヘレン・ウイリアムズ。我は、そのような美しい髪や目の人を

見るのは初めてだ……。あのケハヤと何かあったのか」
　金髪や青い目について尋ねられるのかと思っていたら、いきな

り質問の矛先を変えられてヘレンは説明に窮する表情をした。

「私のことはヘレンと。彼と最初に会ったのは、私たちがこの世

界に来た日でした。不審者と間違われて襲われたのでやむなく。

二度目は市で会って、最初の出会いのトラブルをとがめられま

した。不覚にも彼が率いる兵に囲まれまれて、こちらは一人で相

手は多数。こういう場合の定石として指揮官に一騎打ちを挑みま

した」

　ミコは声をあげて笑った。

「それで、勝利の証として最初の日には剣を奪い、二度目にはケ

ハヤの秘蔵の弓を奪ったと言うことか？」

　ようやく、部下の怒りの理由を理解したというのである。ミコ



の言葉に、アダムたちはヘレンが弓を持ち帰ってきたことを思い

出した。何回も大事な武器を奪われたとなれば、当然、あの男は

怒り心頭に達するだろう。アダムはケハヤという若者にやや同情

した。

「ヘレン。アメリカ人、とりわけ、アメリカ人の女性というのは

、そなたのように勇敢で強いのか？」

「その通りです。自由のためには命を惜しみません」

　ヘレンというのは軍人の家に生まれ、彼女自身、格闘技を好む

という偏りがあるアメリカ人女性のはずだ。ヘレンをアメリカ人

女性の代表とすれば、全アメリカ人女性がアマゾネスであるかの

ような偏見を生むだろう。チェルニーはアメリカ女性の名誉のた

めに補足せざるを得ない。

「武芸ではなく、心のありようにおいて、自由と正義を大事にし

てきた事を誇る人たちです」

「なるほど、」

　アダム自身もそうだが、仲間たちはこのミコという人物に酔わ

されている。しかし、やや冷静に眺めれば、この人物の得体の知

れないほどの奥深さはどうだろう。先ほど短い挨拶の中で、ちら

りと聞いただけの相手の名と出身地を正確に記憶して、それと感

じさせずに普通に会話に織り込んでいるのである。アダムに向

き合ったミコは、ポーランドという名を正確に記憶していた。

「アダム・マリノフスキー。ポーランド人というのは、この中で

最も思慮深いようだ」

　アダムが観察している様子を読まれていたらしい。突然に、床

を振動させる足音と共に、ミコの身を気遣うような男の声が接近



してくる。

「ミコォー」

　あの声にはヘレンもチェルニーも記憶があった。

「頑丈な男だわ」

「記憶喪失になっている気配もないわね」

　チェルニーは響く足音で男に外科的な異常がないこと、大声を

張り上げ続けているところから見て、肺を始めとする内科的な損

傷はないのだろうと思った。なにより、ヘレンに対する怒りを忘

れている気配もなかった。

　突入してきたという表現がふさわしい。ケハヤが部屋の入り口

の簾をかき分けもせず、頭から突進してきて、ミコを守るように

、アダムたちとの間に割って入った。ヘレンはこの顔見知りに挨

拶せざるを得ず、笑顔で片手を上げて言った。

「Ｈａｌｌｏｗ」

「ミコ！　この者どもは」

　怒鳴るケハヤをイモコが制した。

「ケハヤよ。この者たちが、そなたをここまで運んでくれたのだ

」

　ケハヤはミコの制止に従って、怒りを飲み込むようにごくりと

息をのんだ。

（ドーベルマンのような番犬）

　ヘレンは心の中でケハヤをそう評した。侮蔑の意味はない。犬

のように濁りのない一途な忠誠心を持った人物だと思ったので

ある。ミコにたしなめられて以来、話に口を挟むことはないが、



憎々しげな目つきで油断無くヘレンたちをにらみつけていた。

「ヘレン！　その手を」

　アダムはヘレンの行為に気づいて注意を促した。怒りに満ちた

ケハヤの視線の先に、ヘレンが傍らに置いたケハヤの太刀があり

、ヘレンはケハヤの悔しそうな顔を眺めながら、その太刀を指先

で撫でて挑発しているのである。

「霧が晴れると、この国に居たというわけですか」

　アダムたちの話を聞いていたイモコが相づちを打ち、アダムが

答えた。

「その通りです」

　イモコはケハヤを眺めて、からかうように言った。

「ケハヤよ。良かったではないか」

「何のことか？」

「お前の話が妄想ではなかったと言うことだ」

「当然のこと。夢に太刀や弓が奪われてたまるものか」

「なるほど、不思議な出来事だ」

　アダムたちの話を聞いたミコは好奇心と同情を織り交ぜてそ

う言った。

「この国は、いかなる国なんでしょう」

　チェルニーの問いはもちろん、この国が、世界の何処にある、

何という名の国かと問うているのである。ただ、タイ人の彼女が

、地球に漂着した宇宙人から、タイが何処かと問われるようなも

ので、説明に窮するだろうとも考えている。事実、イモコもミ

コも、異人に分かりやすい説明をするのに困ったらしく首を傾げ

ていたが、ミコが言葉を選びながら語った。



「ここは、ワの国。東を見れば荒れ野の先に海が広がっていて果

てしない。西を見れば海を渡って、シラギ、クダラ、カヤの国が

あり、その後方にコウクリの国が控えている」

「シラギやクダラの南の大海を渡れば、西の向こうにはズイの国

があり、文物豊かな大国だという事です」

　イモコはまだ見ぬ国にあこがれを込めてそう言った。優れた文

物に憧れるという純真な意識に、この国の若さと将来の可能性が

伺える。ただ、聞き取る言葉に出てくる単語はアダムたちの記憶

と一致するものがなく、アダムたちの世界との接点が見いだせ

ない。

「大阪、あるいは、日本をご存じですか」

　アダムはアダムたちの世界との接点になりそうな地名や国名を

尋ねた。しかし、ミコやイモコは首を傾げたのみである。イモコ

が話題を転じた。

「あなたたちも、異国の文物、学問を携えて来られたようだ。是

非とも、その一部でもこの国に伝えていただきたいものです」

　ミコが通訳として連れてきたイモコという人物は、様々な学問

に長じているのだろう。それでも驕り高ぶることなく好奇心を失

っていない。アダムたちが居た大阪の人々が外国人に注ぐ視線と

も共通する。アダムは懐かしさにとらわれるように微笑んだ。

　アダムが少し考えて口を開いた。

「私たちはこの世界に来て、二組の親子に会いました。一組はこ

の国の母と子で、貧しいながら私たちを分け隔てせずもてなして

くれました。もう一組は、この国にやって来たユダヤ人の母と



子で、自分の血筋に誇りを持って慎ましやかに過ごしていました

。共に美しい生き方だと思います。私たちは元の世界で多くのも

のを学んできましたが、その二組の母と子から学ぶべき事ばか

りで、教える事は見あたりません」

「ほぉ、人の生き方が美しいか」

「しかし、ユダヤ人から聞きました。この国には二つの宗教が

あり、神々のために人々が争っていたと」

「それは違う。人々が欲望で争う。その争いのために、人が神や

仏の名を利用するのだ」

「利用とは？」

「少なくとも私が信じる仏は、人に憎しみを求めることはない。

それとも、あなたの神は敵を殺せと要求するのか？　人々は何故

、協調できぬのだろう、何故、憎み合うのだろう」

　その通りだとアダムは頷いた。しかし、それを疑わない者も

多い。神の名を唱えて剣を振りながら神の真意を考えもせず、神

の名のもとに人を争いに誘う者たちが、アダムが居た世界にも数

多くいた。このミコという指導者はそうではないらしい。

「人の命を弄ぶ神や仏などいないでしょうに」

　チェルニーの言葉に、ミコは意外な形で悲しみと苦渋を伴う言

葉を発した。

「我は、人の死を願うたことがある」

「えっ？」

「十三年前の戦のおり、我はまだ幼く、剣や弓を扱えぬこの身が

苛立たしかった。モノノベモリヤさえ死ねば、我らが大願は成就

すると思うたのに、この手でそれを果たす事が出来ない。我は仏



にモノノベモリヤの死を祈念した。憎いとは思わない。我らが目

的のためにモリヤの命を代償にするのが必要だと考えた」

「そんなことが」

「願いは叶って、我が軍の将の矢に射られたモノノベモリヤは

死に、我らは退却するモノノベの軍勢を追った。その途中、我は

傷ついた兵士の中にいた。血まみれで死んだ者はまだ良い。息の

ある者は傷を押さえて苦痛の悲鳴を上げ、血の泡を吐いていた。

命乞いが聞き入れられず、槍に突かれる兵士も居た」

　ミコは悲痛な目つきで記憶を辿った。先ほど常人とは思えぬほ

どの記憶力を披露した人物である。繊細な感性で拾い上げた景色

の数々は、明瞭に記憶に刻まれて、この人物を苦しませているの

かも知れない。ミコは言葉を続けた。

「ひょっとしたら、これは我が願った光景か？　そう考えると自

分自身が心底怖くなった。何という恐ろしい事を、我は仏に祈念

したんだろうと」

　ミコはうつむき過去の罪を思い出すように唇をかんで、ゆっく

りと言葉を続けた。

「この寺院は、我の贖罪の証だ。我は本当の仏法でこの国を治め

たい。仏法の元で人々が安んじて暮らせる世を次の世代に引き継

ぎたい。アダム、この国をそなたたちが出合った母と子ばかりに

したいのだ」

　チェルニーが両手の平を会わせて拝む仕草をしながら言った。

「私も仏教徒ですが、いつかミコの願いが叶うと信じています」

「ただ、人々の憎しみは容易には消えぬ。戦でユダヤ人に親や兄



弟を殺された者も多い、ユダヤ人の中にも我らに肉親を殺された

者も居よう」

「残念ながら、私たちの世界にも争いや人々の憎しみがあります

。私たちもまだその憎しみを乗り越えられずにいます。でも、き

っと乗り越えられる。それは私たちもミコも同じ」

　チェルニー言葉に、ミコは悲しげに言葉を継いだ。

「戦の後、七年を経ても憎しみが収まらなかった。我はユダヤ人

に湖の北の地を与えて、住まいを分けた」

「それが、あのユダヤ人の集落なんですね。もとは、共に暮らし

ていたと」

　アダムの問いに答える前に、人の気配がし、一人の女官がミコ

を呼んだ。

　ミコは女官の用件を察したように立ち上がった。好奇心は未だ

にわき上がってくるようで、ミコは名残惜しそうにアダムたちを

振り返った。

「また、会いたいものだな。今日は不愉快な話を聞かせてしま

った。今度はもっと別の、そうだ、我々の未来の話でもしようか

」

　イモコも立ち上がり、アダムたちに一礼して言った。

「もし、不自由があればなんなりとお申し出ください。この私が

出来るだけご期待に応えたいと存じます」

　イモコがそう言ったのは本心である。この不思議な客人たちの

正体ははっきりと分からないが、雑談をしていると心が触れあう

感じがして、好奇心が満たされる。不思議な事に言葉と同時に感

情そのものが伝わってきて、心の中を隠さずさらけ出すようで心



を許せる相手だという気がするのである。

　おそらく、ミコも同じだったのだろう。普段はそれほどお喋り

ではないミコが、心に抱える悩みを吐き出すように語りかけた。

近習としてミコの心の悲しみに気づいているつもりで居た。し

かし、先ほどミコが口にしたほどの本心に触れたのは初めてだ

った。ミコの笑顔がいつもより晴れているのも、心に封じた悲し

みの一端を解放したおかげかと、この客人たちに感謝しているの

である。

　イモコは部屋を辞しながら、ケハヤが腕組みをしたまま動こう

としないのを眺めて苦笑いした。ミコと親しく雑談を交わす相手

を傷つけるようなまねはすまいが、まだ心を許したわけでは無さ

そうだ。イモコは実直な同僚を愛でて笑った。

「争いさえしなければ、心ゆくまで語り合うが良かろうよ」

　チェルニーがケハヤに尋ねた。

「貴方はミコと一緒に行かないの？」

「わしか？　わしはミコの護衛が役目だ」

「だから、ミコの側に控えてなくても良いの？」

「今、ここで一番得体の知れないのが、お前たちだ」

「だから、私たちを見張ってる方が効率が良い訳ね」

「ミコの命を狙う者が居るからな」

　ケハヤが意外な事を言った。

「まさか」

　アダムやヘレンは信じることが出来ない。人々がミコに接する

様子から敬愛を集めていることは疑いがない。暗殺などと言う



のは、任務に忠実な余り抱いた妄想ではないかと思えるのである

。しかし、アダムが断言するように人物名を挙げた。

「オーミ。ソガノウマコ？」

　返答を求めて、皆の視線がケハヤに集まったが、彼は口ごもる

のみで答えない。具体的に答えるには恐れ多いのだろう。

「サミュールたちが言ってた。モノノベとソガが権力争いをして

ソガが勝利を収めたと」

「それで？」

「権力争いに勝利したウマコが王にならずに、女王スイコがその

後で擁立されということはソガの権力が背後にあるだろ？」

「血縁関係を利用して女王を操るつもりだったという事ね」

「その女王スイコがミコを政治を任せているとするなら、スイコ

はソガの威勢を嫌って独自の政治をしようと言うことだ。ソガの

影響力はミコによって削がれている。つまり、ソガ族の族長ウマ

コにとって、ミコは排除したい相手なのさ」

「表だって攻め滅ぼす訳にも行かず、影で殺害するしかないと言

うことか」

「なるほど」

「そのとおりなの？」

　尋ねるチェルニーにケハヤは、この男の忠義心が苦虫を噛みつ

ぶしたようなしかめっ面をさせて答えを物語っていた。チェルニ

ーは質問を変えた。

「私たちは、セヤクインやヒデンインを回るけど、ついてくる？

」

「当然のこと。危険な輩を野放しにしてなるものか」



　チェルニーが笑いながらヨゼフに囁いた

「危険人物？　ヘレンだけにしておいて欲しいわね」

　その危険人物は、腰に太刀を下げながら、ぽんぽんと太刀を叩

いて挑発した。

「私に勝てたら、いつでも返してあげるわよ」

「わしはまだお前の魔術の秘密が分からん。しかし、力ではお前

なぞに負けてはおらんぞ」

「あらっ、力任せだから勝てないのよ」

　はからずも、彼らはミコと面会するという最初の目的を達して

いた。この後、チェルニーはセヤクイン、ヨゼフはヒデンインの

手伝いという役割があるのだが、アダムとヘレンにはそれがなか

った。

「このあとどうする？」

「無駄に歩き回っていても仕方がないね。考えをまとめながら、

ヨゼフの手伝いでもするさ」

「せっかくだから、後ろのお兄さんにいろいろ聞いてみるのはど

うかしら」

　そう言って背後を振り返ったヘレンに、ケハヤは不機嫌に断言

した。

「お前に話して聞かせることなど、な・に・も、ない！」

　私は嫌われているらしいと肩をすくめて苦笑いするヘレンに

代わってアダムが問いかけた。

「ケハヤさん。あなたはずっとミコに仕えてるんですか？」

「そうだ」



　ケハヤの返事は不機嫌に短い。両側に広がる薬草園を抜けて歩

くと、はしゃぐ子どもたちの姿が見えた。その子どもを眺めるこ

の忠実な武人の目に和らいだ光がある。この施設にいるのは、親

を失った子供たちだと言うが、寂しさを感じさせない。薬草園で

薬草の乾燥や運搬などの雑事をしていた男女は幼く、子どもと言

っても良かった。ヒデンインの小屋の周りにも数人の子どもたち

が居り、赤子を背負って子守をしていた。歳を経るに従って、こ

こでいろいろな役割を与えられ、仕事を果たしているに違いなか

った。

「よぜふ」

　やって来た人影を見た子どもの一人が嬉しそうに叫んだかと思

うと、アダムたちはヨゼフを中心にわらわらと寄ってきた子ども

たちの輪の中に閉じこめられた。

「ヨゼフ。すっかり、人気者ね」

　子どもたちはヨゼフに手品をねだり、ヨゼフは一つ覚えのコイ

ンを消す手品をやって見せた。その輪の外に一人の子守の少女が

居た。首を傾けたり、背伸びをしたり、彼女の視界を遮る子ども

たちを避けて、目を輝かせてヨゼフの手つきを追う様子は子ども

だが、赤ちゃんを大切に抱く腕には母親のような優しさを感じさ

せた。他の子どもたちのように輪に入っていかないのは、胸に抱

いた赤ちゃんが、はしゃぎ回る子どもたちの間でもみくちゃにな

らないようにとの配慮らしい。その優しさをケハヤはぽつりと表

現した。

「不思議だ。本当の母親のような目をしている」

　もちろん、母親であるはずはなく、血のつながりがあるかどう



かさえ分からない。しかし、少女の持つ包容力は母親のように美

しいのである。ケハヤは少女を赤ちゃんごと抱き上げて、他の子

どもたちの頭越しにヨゼフの手品を見せてやった。

「もし、僕たちがここで何かを成し遂げるとすれば、この子ども

たちのためになる事であって欲しいね」

　アダムがそう言い、傍らのケハヤも頷いた。

「それにしても、見た目に寄らず優しいのね」

　そのヘレンの言葉に反論もせず、ケハヤは言った。

「俺はこの子たちと同じだった」

　言葉の意味は計りかねたが、言葉と共に伝わってきた寂しさで

、父親や母親が居なかったという意味がくみ取れた。

「ひょっとして、貴方はこのヒデンインの出身なのか」

「いいや、しかし、十数年前、戦に巻き込まれて、父や母が亡

くなった。一人で彷徨っていた俺を見つけたミコが拾ってくれた

」

「そうだったの」

「北にある砦にも兵士が大勢いたが」

「港を守備するヒコネ様の兵のことか。あれは、俺のような護

衛じゃない。戦で戦う兵士たちだ。十三年前の戦で戦った勇者の

ヒコネ様が指揮を執っている」

「ヒコネ、砦の指揮官」

　アダムは新たな情報を手帳に書き込んだ。

「ヒコネというのは、どんな人物ですか」

「オーミに忠義を尽くし信任も厚い。戦では弟君とご子息を亡く



されて、ユダヤ人どもをひどく憎んでおられる」

「あそこに砦を築けと命じたのはオーミなの？」

「一年前、オーミは我が国にとって重要なナヌワの港を守る三百

の兵士が必要だと上奏されただけだ」

　ケハヤの言葉からアダムが結果を導いた。

「それで、上奏が受け入れられて、砦が作られたんだ」

「でも、港を守るにしては、砦はずいぶん北東にあるのね」

　ヘレンはケハヤの表情を観察しつつ言葉を継いだ。

「ミコが争いを避けるためにユダヤ人たちを移住させたのよね。

そのユダヤ人たちに睨みをきかせるみたいね」

「難しい事は、オーミやヒコネ様に聞け。俺には分からん」

「オーミ、派兵を上奏。港北東部に砦建設、一年前」

　アダムはそう呟きながら情報を書き留めた。ケハヤは首を傾げ

アダムの行為に興味を示した。

「何だ、それは」

　アダムはユダヤ人集落と同様、ここでも手帳とボールペンの説

明をせざるを得ない。

「文字か、俺には読めん」

　ケハヤは手帳の中身を見て急に興味を失ったようだが、子ども

たちの好奇心は薄れない。

「もっと、もっと」

　子どもたちはアダムに他にも何かを書いてくれと要求するので

ある。アダムは戸惑いつつ子どもが喜びそうな鳥や花の絵を描い

て見せた。子どもたちに溶け込んで共に遊ぶヨゼフ、戸惑いつつ

生真面目に子どもたちの相手をするアダム、そんな異人の姿にケ



ハヤは警戒を解いた。既に日は傾きかけて、人々を赤く染めて、

長い影を作り、もう帰る時間だと教えた。

「ケハヤ。今日は楽しかったわ」

　ヘレンが笑顔でそう言って、握手の手を差し伸べた。戸惑うケ

ハヤに、ヘレンはその意味を教えた。

「私たちの挨拶では、手を握り合うのよ」

「そうか」

　ヘレンはケハヤが差し出す右手の親指を握って、くぃっと捻り

上げて、そのままケハヤの腕を獲って背に回した。背後から腕を

固められてケハヤは身動きが取れない。

「ほらっ、また私の勝ち。油断しちゃダメね」

　ケハヤの耳元で、ヘレンは笑顔でそう囁いた。ケハヤは怒りを

露わにして言った。

「ヨゼフ、アダム、チェルニー。やはり、この女だけは信用な

らぬ」

　こういう言葉をヘレン以外に向けた辺り、ケハヤはどうやら、

三人に対しては警戒感を解いたらしい。しかし、ヘレンに対して

心を許すのはまだ先だろう。

（それにしても）

　アダムは心の中に呟いた。湖の向こうのユダヤの子どもたち、

湖のこちらの子どもたち、その二つの姿が、何故かワクウに象徴

されるような気がしたのである。
 



７

　次の日の朝。暗いうちから降り始めた小雨は、夜明けを迎えて

も止まず、村の人々はこれから迎える雨期の前触れではないかと

笑顔で噂し合っていた。アダムたちにとっては行動を制限する嫌

な雨だが、村人たちは空を見上げて手を合わせ、何かを祈る姿も

ある。

　考えてみれば、植物の生育に必要な水をもたらしてくれる自然

現象で、今年の豊作を願っているのかも知れない。雨や風など自

然現象に畏敬の念を持ち、生活に同化させている人々なのである

。ヘレンはこの雨に文句を言うのを止めた。しかし、太陽が昇り

きるのを待たず、村人たちの期待もむなしく雨雲は吹き払われて

、透き通る青空から、肌が痛いほどの直射日光が射した。雨は乾

ききってひび割れた大地の表面を僅かに湿らせただけである。

　雨上がりの戸口の辺りで、賑やかにはしゃぐ声がする。村の子

どもたちがヨゼフに群がって遊びを求めているからである。

「保育園でも開くつもりか」

　アダムがそう言ったのはヨゼフが戸口に保育園の看板でも掲げ

るのではないかと思ったからである。

「ヒデンインの子どもたちが寂しがっているような気がするよ。

これが父親の気分なのかな」

「父親と子どもか」

　アダムはヨゼフが発した言葉の中から気になる言葉を繰り返し

、考えを披露した。

「ひょっとしたら、あの時のサミュールは、別れ別れになった



妻と、まだ抱いた事のない息子に会いに来てたんじゃないか？」

「ユダヤ人の集落に行った時にね。あのサミュールが桜の樹に話

しかけるみたいな様子をしていたわ」

「ヘレン。君も気づいてたのか」

「マリアと桜餅、ノユリさんとノユリさんが舞った桜の樹。あの

脳天気な人物像が桜と切り離せないわ」

　ヘレンがそう言って笑った。ただ、この世界で、質朴な青年

サミュールが、桜を撫でる時の様子は、女性に接するようだった

。桜に相当する女性が居るとすれば、ノユリのイメージが当ては

まる。チェルニーが頷いた。

「事情は飲み込めてきたわ。ノユリさんとサミュールさんはワク

ウちゃんが生まれる前に別れ別れになっちゃったという事ね」

　ヘレンが言葉を継ぐようにその後を語った。

「ノユリの村の人もサミュールの村の人も、互いに争った経緯

があって、相手のことを口に出しにくいのね」

「でも、そのサミュールという男はワクウちゃんが生まれたこと

を知っているのかな」

「きっと、知っているわ」

「どうしてそんなことが」

「アダム。サミュールが私たちを送り返してくれたときに言って

たことを覚えてる？」

「父親になったら、子どもに何をしてやりたいかと」

「それよ」

「父親になったらという仮定は、彼が父親としての経験を持って

いないと言うこと」



「子どもに何をしてやりたいかとは、子どもが出来たことを知っ

たと言うことか」

「その通りね」

　幼い頃にこの村で過ごしたサミュールが、ノユリと出合って、

やがて結ばれたというイメージである。この村の村長の娘として

、村の女性を代表して桜の神木の前で舞を奉納し、その姿は

サミュールも毎年目にしていただろう。子どもを授かった。そん

な知らせを耳にする前に、二人は引き離されてしまったのだろう

。二人を引き離してしまったモノノベとソガの内戦がむなしく思

われた。

「気になるのは南の砦ね。あそこに居るのは過去にユダヤ人と戦

ったソガの兵士たちで、今でも憎しみを忘れては居ないよう」

「ミコが戦いを許すはずはないでしょ」

　そんなチェルニーの言葉にアダムが答えた。

「僕たちがこの世界に来た時にケハヤたちとトラブルを起こし

たろ。都にいて遠く離れていたはずのミコも知っていた。この国

では情報が素早く伝達されている。ただ、僕らの存在を知ってい

てもおかしくない砦の兵士たちは、僕らを探索する様子はなか

った」

「どういうこと？」

「たぶん、指揮系統が違うんだ。ケハヤはミコのボディガードみ

たいなもので、ミコの指示で直接動く。でも、兵士たちは……」
「兵士はオーミが動かしているというのね」

　ヘレンが口を挟んだ。



「それにね。砦の位置がヘンなのよ。港を守ると言いながら、港

からずいぶん北に離れた高台にあるでしょ」

「対岸のユダヤ人たちを威圧するみたいに？」

「双方にまだ憎しみが消えていないという話だったね」

　話の結論は出ないまま、続く沈黙で議論は終わった。周囲を見

回すと、昼を待つまでもなく、草木に残った雨露も乾きかけて

いた。チェルニーは心地よさそうに伸びをした。

「晴れたわね」

　ヘレンは一人考え込む様子のアダムに声をかけた。

「何か気になる事でも？」

「あの人たちをよく見てみろよ、服装は違っても顔立ちは日本人

とそっくりだろう」

「それが？」

「僕の想像だけれど、ここは遙か古代の日本じゃないかと思った

だけさ」

　ヘレンが尋ねた。

「以前、ユダヤ人集落であなたが言った、古代の日本にユダヤの

失われた支族がやって来たというのは？」

「その辺りはよく分からないんだが、妙に日本との関わりが気に

なるんだ」

「でも、人の名前や地名、聞いた事がないものばかりよ」

「そう。ミコやイモコも、大阪や日本を知らなかったわ」

「僕らが知っている古代の日本って、せいぜい、サムライの時代

だろう」

「それよりずっと以前、日本が国としてまとまり始める頃？」



「地名、ヒデンイン……。思い出したわ」
　チェルニーの記憶の中で、ヒデンインという言葉が、彼女たち

が元居た大阪と繋がったのである。彼女は医療関係者として、六

世紀の日本に公立病院があった事を知っていた。そして、その病

院と併せて、ヒデンインと呼ばれる施設があり、その名は現代の

大阪の一角に町の名として残っているということも。

「あの日、私たちが行くつもりだった動物園の東に、悲田院町っ

て場所があるの。昔、四天王寺の一角にあった施設の名残だって

」

「では、あの寺院が四天王寺だって言うのかい？」

「その四天王寺に、施薬院という病院ができたのが六世紀終わり

の頃。ヒデンインができたのも同じ頃だと思うわ」

「でも、ノユリさんたちは、あの寺院を四天王寺じゃなくて、ア

ラハカの寺と呼んでいるよ。別の場所かもしれないよ」

「その辺りは良くわからないけれど、類似点があるのは事実なの

」

　彼女たちの日本史の知識は断片的で、パズルのピースが組み上

がることはなかった。ただヨゼフがぽつりと結論のように言った

。

「でも、チェルニーが言うとおり考えれば、未発達の文化や、未

成熟な国家体制についても説明がつくんじゃないかな」

「古代の日本ってこんなところだったのかな」

「日本って、こんな風に始まったのね。いろいろな人たちがいて

、憎しみや喜びの中でもがきながら生きて」



「でも、世界のどこでも同じような人たちが居て、日本人も私た

ちと同じだったということ」

　チェルニーは落ち着きのあるため息と共に自然な判断を口にし

、それに反駁する者は無かった。この世界に来て以来、ここが現

代の日本どころか、現代に当たる地球上のどの地域でもないとい

う否定的な認識を深めていたのである。しかし、何処なのかとい

う疑問について、遙か過去ではないかと思いつつ、突飛な想像を

口に出せないでいた。

「でも、それなら、時間旅行の知識のない俺たちは自力で帰る方

法がないと言う事さ」

　ヨゼフはため息と共に、傍らではしゃぐ村の子どもの頭を撫

でた。

「まぁ、いいお日様」

　村長の小屋から姿を見せたノユリが笑顔で姿を見せ、束ねたム

シロを開いて、棚に敷き始めた。ワクウが小さな籠に薬草を入れ

て運んできてムシロに並べ始めた。薬草を乾かす母親の手伝いを

しているのである。雨を察知した彼女は干していた薬草を家の中

に取り込んでいたのである。

「雨が降ると大変ですね」

　チェルニーが薬草詰みの仕事に同情すると、ノユリは笑顔で反

論した。

「でも、雨が降らないのも、大変なんです。雨の季節が遅れると

村の者は田植えの時期や稲の育ち具合を心配します」

　なるほど、とアダムたちは納得した。雨が降っても降らなくて

も天候に左右されるのは同じ事で、自然をありのまま受け入れて



生活する人々なのだろう。ふと、アダムはこの世界に来た夜に、

ノユリが舞を舞う姿を思い出した、時の象徴たる桜の樹の前で、

今年の豊穣を祈りつつ舞っていた姿である。彼女のイメージが桜

の樹と重なり、サミュールが桜に語りかけていた姿が思い起こさ

れた。

（彼は何を語っていたんだろう）

　そう考えたアダムだが、答えは出なかった。答えを知っている

かも知れないノユリには、アダムも他の仲間も、誰もサミュール

との関係を問い詰める事はなかった。

「みなさん、ミコとお会いになったのですね。村人たちが噂して

おりますよ」

　ノユリは薬草を大切に並べながら、世間話でもしているように

言葉を続けた。

「ミコの御前で、落馬したケハヤ様を救ったとか」

「ノユリさん。ミコをご存じですか」

「ええ、この村にも時々、お見えになりますよ」

「ワクウ」

　ワクウが自分を指さして自分の名を主張した。

「そうそう、この子の名もミコに付けていただいたんですよ」

「ワクウ、どういう意味ですか？」

　そのアダムの問いに、ノユリが返事を返す余裕が無かった。日

本には『噂をすれば影がさす』と言う諺がある。アダムが唐突に

そんな諺を思い出したのは、子どもたちが笑顔でミコの名を叫ぶ

、その視線の先に、一人の男の姿を見つけたからである。



　暖かな日差しを楽しむように浴びながら、ゆるゆると馬を操る

人物は、昨日出合ったミコに間違いがない。見れば、傍らにイモ

コとケハヤが控えていた。ミコがアダムたちに気づいて片手を上

げて挨拶をし馬を下りた。ノユリの父親がミコの名を聞きつけて

あわてて飛び出して来た。村人たちもそろって家の中から出て

きて、道の脇に伏せて迎えた。

　アダムたちにとって、初対面の時のミコがあまりに気さくであ

ったため、この突然の光景は意外だったが、納得もさせられる。

ミコはこの国の権力者で、村人たちとは身分が天と地ほど違うの

である。ただ、村人たちが顔を伏せて土下座をしている姿には、

目の前の権力者に対する恐れより敬愛を感じさせる。

　そして、ノユリとワクウが村長に促されて伏せたのは、セヤク

インに薬草を納めにゆく二人は、素のままのミコと接して、村人

に土下座を求める人物では無いと言うことを知っていたのだろう

。

　村長は土下座のまま、伏せていた顔を上げて尋ねた。

「本日は何用ですか」

　ミコ主従は馬を下り、気さくに村長に歩み寄って、立つように

促した。

「いや、突然の訪問で驚かせてしまったようだ。都に帰る道す

がら、客人に贈り物を持参したのだ」

　ミコは都に帰る道すがらと表現したが、この村はアラハカの町

の北にあって、東方の都に帰るには、やや遠回りになるはずだ。

ミコの傍らにいたイモコが、アダムたちが逗留する小屋を確認す

ると、てきぱきと従者に命じて荷車の荷を降ろさせた。



「ミコ、これは？」

　ヘレンの質問にイモコが笑って答えた。

「米と麦、それから干し芋に干し魚です。塩と味噌が少々。不足

があれば、改めて用立てますので、遠慮なく申しでてください」

　ミコは再び馬にまたがりながら笑った。

「そなたたちに食料を渡しておかぬと、兵士の剣が何本あっても

足りぬと、ケハヤが申すのでな」

　ヘレンは赤面した。食糧が不足すれば、ヘレンが兵士から太刀

を奪って食料に換えると言う事である。ミコの傍らのケハヤが、

反論できまいと、歯を見せて笑っていた。

「ちっ」

　内心を見透かされ、その手段を封じられたヘレンは舌打ちをし

たが、尊敬しあえるライバルに先手を打たれたときのような心地

よい悔しさである。アダムたちにとって、この申し入れはありが

たく受け取って良いだろう。

「お気遣い、ありがとうございます」

「また、ゆっくりと話をする機会が欲しいものだ」

　僅かな再会だったが、穏やかで細やかな心遣いが感じられ、ア

ダムたちは遠ざかって行くミコ主従の後ろ姿に頭を下げた。考え

てみれば、ミコはこのワの国の指導者の地位にあるわけで、混乱

する政治の中枢で目が回るほど忙しいはずだ、この場にゆっくり

ととどまる暇などないのである。

「良かったじゃないか、ヘレン」

　首を傾げるヘレンにアダムが言った。



「君が兵士から剣を奪った事は、不問に付すという事だ」

「しかし、俺たちはこうやってこの国に深入りしていくんだな」

　ヨゼフの言葉に他の仲間も考え込んだ。朝、彼らが話しながら

結論を避けた話題である。

「僕たちは、どこまでこの世界に介入して良いんだろう」

　悪事を見逃したり荷担する気はないが、宗教や政治や歴史が絡

んで対立を深める人々の間に割り込んで、アダムたちの正義の基

準を振り回して良いのかという事である。ワクウがアダムたちの

判断を伺うかのように寄り添って、彼らの顔を黙って見上げて

いた。

「ワクウちゃん。ミコはどんな意図があってあなたをそう名付け

たのかしらね」

　チェルニーはワクウにそう語りかけたが、もちろんワクウが物

心つかない頃の出来事で、この子はその訳など知るまい。そのワ

クウの素直な笑顔に誘われて、ヘレンはノユリに唐突な質問を

した。

「ノユリさん。ひょっとしたら、この子の父親はサミュールとい

う男じゃない？」

　ノユリはその名にぴくりと反応して、手にしていた薬草をぽと

りと落とした。彼女は大きな目を見開いてヘレンの目を眺めたが

、質問には答えず口をつぐんだ。ヘレンは答えを確信し、更に質

問を重ねた。

「もう愛してはいないということ？　それとも、別の理由でも？

」

「いいえ」



　そう言ったきりノユリはいつもの微笑を消し、寂しげに顔を伏

せて口を閉ざした。チェルニーは眉を顰め、肘で密かにヘレンの

脇を突いた。彼女が触れてはいけない他人のプライベートに踏み

込んでいると注意しているのである。

「なぜ、人を愛してはいけないの？」

　アダムは立ち去っていくノユリ親子を見送りながらヘレンが漏

らす言葉を聞いた。ノユリの背が儚く見える。



８

　この地は日常生活を取り戻した。ミコが都への帰途について既

に二日になる。ミコが姿を消すと、この町の雰囲気には目に見え

て明るさが失せた。ミコという人物の大きさや、人々がミコに寄

せる信頼や敬愛がうかがい知れた。

　この日、普段通り薬草の薬効を学び、患者たちに与えているチ

ェルニーは、女官たちの密かな注目を浴びているのに気づいて

いた。この世界の人々は慎み深いのか、それとも、冗談を平然と

受け入れる人々なのかどちらだろう。彼女は自分の髪型について

、女官たちから批判や侮蔑の言葉は聞いていない。

　アダムはそんな人々を観察しながら、チェルニーに声をかけた

。

「チェルニー、その髪型は……」
　チェルニーは彼女の長い髪を耳元で束ねてミズラに結っている

のである。ミコの髪型を真似ているに違いなかった。

「どんな髪型も君の自由だが、たぶん、それはこの国の男性の髪

型だぜ」

「えぇ」

　彼女は少し考えて髪を解きながら、アダムとヨゼフを眺めて言

った。

「それにしても」

　思わせぶりに呟くチェルニーに、アダムとヨゼフはも顔を見合

わせてチェルニーを眺めた。彼女は二人をまじまじと眺めて言葉

を継いだ。



「歳は同じぐらいでも、気品や人望があって」

　チェルニーの言いかけた言葉に、アダムとヨゼフは自分たちが

ミコと比べられている事を察した。チェルニーは結論を下した。

「なにより、ほれぼれするほどイケメンだったわ」

　ヘレンが笑って聞いた。

「惚れたの？」

　チェルニーは頬を赤らめて恥じらいの表情を見せたのみで答え

ない。ヘレンが更に尋ねた。

「でも、あの人が独身だという保証は？」

「大変だわ！　それを聞き忘れたわ」

「ダメね。ちゃんと見てなかったの。彼、結婚指輪をしていた

わよ」

「えぇぇぇ」

　冗談に決まっている。この世界の人々に、アダムらの習慣が通

用するわけではない。

　そのアダムたちの笑い声が途絶えた。足から体にゆらりと震え

る伝わり、次の瞬間、棚が倒れ、立っていられず、床に膝をつく

ほどの揺れに見舞われた。

「地震だ」

　人々の悲鳴が飛び交った。人知を越えた天変地異を素直に畏怖

する恐怖の叫びである。

「落ち着いて、家の中にいて」

　幸い、倒れた棚の薬草が散乱したのみで、家屋に大きな被害は

なく患者たちも無事だった。

「怪我は無い？　揺れは収まったから安心なさい」



　チェルニーは患者たちにそう声をかけた。確かに、揺れは収ま

ったが、人々の悲鳴や不安な表情は消えていない。

「ボクはヒデンインの子どもたちの様子を見てくる」

　ヨゼフはそう言い置いて小屋を飛び出していった。

「私は寺の周囲の様子を見回ってくるわ」

　ヘレンもまた姿を消した。その後、二度の余震があり、じっと

していなければ分からないほどの軽微な余震で締めくくられた。

戻ってきたヘレンとヨゼフも胸をなで下ろすような笑みを浮かべ

ていた。この辺りはたいした被害はなく終わったように見えた。

「このまま、何事もなく終わってくれたらいいけれど」

　ただ、収まるかと思われた地震騒動が、意外に長引いた。アダ

ムたちにとって地震というのは地質学的な現象であって、余震も

感じなくなると平穏を取り戻す。しかし、この世界の人々は妙に

迷信深く、不可思議な出来事としてとらえているらしい。不可思

議なことの原因が分からないうちは不安が収まらないのだろう。

「これも雨の季節が遅れている事と関係があるのでしょうか、凶

事は続くと言いますから、これで終わると良いんですが」

　ヲグツが不安げにそう言った。ヘレンが人々の勇気を奮い起こ

すように言った。

「でも、散らかった部屋の片付けさえ済めば、すべて元通りよ」

「お強い人たちですね」

「僕たちも片付けを手伝いましょう」

　アダムの提案に、感謝しつつもヲグツは言った。

「でも、ここの片付けは私たちがやります。ノユリたちの村も心



配です、早めに戻ってあげてください」

　ヲグツの提案にチェルニーたちは異存はなかった。

　もともと、周囲に配慮して遠慮して、本心を隠して笑顔を浮か

べているような人々である。後片付けに夢中になっている様子で

、それ以上の混乱はないようだが、後片付けに専念する事で、心

の奥底にたまった不安を振り払っているようにも見えた。

　不安を抱えたまま夜を迎えた。空には消え入りそうな円弧だけ

の月が浮かんでいたが、あと数日でその月も消え、星以外に光の

ない夜を迎える事になる。

　村人は同じ時間に食事をし、努めて不安は口にせず、同じ時間

に就寝するという日常を装う夜を過ごした。この点ではアダムた

ちも変わりがない、アダムたちは地震そのものに加えて、地震

が人々にもたらす、予想できない意識の変化への不安を抱えて

いた。

　そういうタイミングで、この地域は流民を受け入れた。都で被

災した人々が食料や住居を求めて、都から二日の距離にあるこの

町にたどり着き始めたのである。都は震源地に近かったらしく、

数多くの家屋が倒れるほどの被害を受けたらしい。そんな断片的

情報が小さな不安を伴いながら積み重なって渦巻いた。

　寺の炊き出しに避難民の行列が出来た。僧侶たちによって門前

に備え付けた大鍋で炊いた粥が振る舞われたのだが、多数の難民

のため、数日で寺の備蓄米が尽きた。寺の管理下にあるセヤクイ

ンやヒデンインでも食糧が不足し、町の北の倉庫に保管されてい

た穀物が兵士たちによって運ばれて、荒々しい雰囲気が広がった

。



「この地震も、湖の向こうのユダヤ人の呪術のせいだと言うぞ」

「そうだ。奴らは俺たちを呪い殺す気だ」

「この先、奴らのせいでまだまだ悪い事が起きるだろう。今度は

疫病に違いない」

　兵士は口々にこんな事を言いふらし、それを聞く民衆らも同調

する者が居る。

「いや、長く続く日照りも奴らのせいだ。このままでは雨も降ら

ず稲も枯れてしまうだろう」

　アダムたちはそんな様子をセヤクインの中から見守っていた。

「ばかげた事を」

　普通なら一笑に付すべき所だが、兵士たちの中には十三年前の

戦の憎しみが強く残っていて消えそうにない。ぶすぶすとくすぶ

る火種が消えそうに見えながら、気づいてみると灰の中で火勢を

増しているように、憎しみが悪い想像を煽り広がっているので

ある。

　チェルニーが解決策の一つであるかのように言った。

「私たちも、都に行ってみた方が良いんじゃない？」

　大きな被害を被ったという都の様子を確認したいのと同時に、

ミコに救いを求めたいと思ったのかも知れない。普段は言葉の短

いヨゼフが、自分の考えをまとめるように言った。

「いや、ミコやイモコも地震の後処理で忙しいはずだよ。大勢の

怪我人や病人がでているわけではないから、俺たちが行っても邪

魔になるだけさ。俺たちはここで避難民の人たちの世話をしよ

うよ」



「でも、気にかかるわね。ミコは大丈夫かしら」

「便りがないのが元気な証拠だよ」

　アダムたちは祈りを込めて頷きあった。

「この異様な雰囲気が、早く収まってくれたらいいのに」

　何度繰り返したか分からない願いを呟いたチェルニーだが、

以前、ミコが口にした言葉を覚えていた。

『ただ、人々の憎しみは容易には消えぬ。モノノベモリヤに加勢

したユダヤ人に親や兄弟を殺された者も多い』

（不安が恨みや憎しみに転化しないように気をつけなくては）

　アダムたちに共通する思いだが、考えれば考えるほど心が重く

、身にまとわりつくような憎しみに憑依されそうになる。表情は

互いに暗くなり、口数も減るような気がした。この時、くいっ、

くいっとアダムの上着の裾を引く者がいた。

「一緒に、帰えろ」

「ワクウちゃん」

　アダムは声をかけてきた男の子の名を呼んで思わず微笑んだ。

視線を転じてみると、空の籠を手にしたノユリがおり、いつもの

ようにワクウを伴って薬草を納めに来たのだと分かった。陽は傾

いていて、確かに、チェルニーたちも村に帰る時間である。ノユ

リが自然体で浮かべる包容力のある笑顔と、ワクウの無邪気な

笑顔、二つの笑顔がアダムたちの心を解きほぐすようだった。チ

ェルニーが二人の笑顔が教えてくれた事を確認するように言葉に

した。

「そうね。笑顔を失っちゃダメなのね。私たちも笑顔で人々に接

しましょう」



　村に帰る道すがら、街道沿いの市の様子を眺めていると、避難

民の流入は日を追う毎に目立って減少しているようだった。都の

再建が順調に進んで被災者の住居が確保されているという事に違

いなかった。ただ、回復するかと思われた人々の心の混乱は悪化

している。限られた宿泊施設を巡って争いが起き、施設をはみ出

した物乞いが増え、盗みが横行して治安が悪化した。あれほど落

ち着きと笑顔があった町だと思えないほど、怒号が飛び交って

いた。

　からりと晴れ上がっていて、空に雨の季節の気配がない。アダ

ムの手帳によれば、地震の日から数えて間もなく十六日になる。

満月になりそうな月が夜空を明るく照らしていた。人々の中には

稲の生育と秋の実りを心配する声が高まっていた。

　地震と、遅れている雨期が、人々の心に作用して不安をあおっ

ていた。既に村の男たちの手によって田起こしと代かきが済んで

いて、川から導かれた水が張られた水田は、月と星が輝く夜空を

背景に人の心の濁りを象徴するように渦巻く雲を映し出していた

。
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　湖面は朝日を照り返してまぶしい。サミュールは目を細めなが

ら網を上げ、網の中の豊かな収穫を神に感謝した。網の中から魚

を掴み出して籠に入れ、食用にならない海老は湖に投げ返した。

母親のチュラーヤは息子の傍らで手際よく魚の腹をさばき、内蔵

を取り除いて洗った。これから持ち帰って干物や塩漬けにする。

【サミュール。前から不思議だったんだけど、その腕の紐は？】

　ここの所、息子がずっと腕に紐を巻いている。その理由を問う

たのである。肘の傷は癒えているが、何故かこの紐を捨てること

ができずに腕に巻いていた。湖の対岸で兵士に追われている時に

知り合った幼児にもらったとは言えず、サミュールは答えをはぐ

らかした。

【綺麗だろう？　ただの飾りだよ】

【そうかね、私は何かのお守りかと】

　サミュールは更に話題を逸らした。

【母さん、大漁だ】

　普段はそんな息子の言葉に大喜びする母親が、最近は不安を口

にする。

【何か悪い予感がするの。私は不安でたまらない】

【地が揺れたのは、もう十日も以上も前のことだ。いい加減に忘

れろよ】

　サミュールは母親の不安を笑い飛ばした。

　母と息子は籠を肩に担いで帰ろうとしたところで、連れだっ

てやって来た村の若者とすれ違った。



【お前たち、何処へ行くつもりだ】

　サミュールが若者たちに短く問いかけた。問わずとも分かる。

猟師の風体の男たちが、三人掛かりで猪の死体を運んでいるので

ある。鹿を獲るために仕掛けた罠だが、猪がかかることがある。

信仰上、猪を食べない彼らにとって不要と言っていい獲物なので

ある。

　男たちの意図も知れた。湖の対岸の異人たちの市で、猪を麻布

や薬草や塩と交換するのである。

【サミュール、お前などの知ったことか】

【異民族の市へ行くのなら、止めておけ】

【お前に指図されるいわれはない】

【ここ数日、向こう岸のかがり火が派手に炊きあげられていて騒

がしい。兵士どもが物騒な雰囲気になっているようだ】

【余計なお世話だ】

【では、その腰の剣は隠して行け。戦いかと誤解を招く】

　生活の中に刃物が存在する。猟師ともなれば必需品である。

ただ、若者たちの間に流行するかのように身につける刃物が大型

化し、その刃物を誇示して自分の力強さの証明にするかのように

腰に下げている。武器を身につけねば自らを誇れぬのか。サミュ

ールが若者たちの所持する刃物を剣と称したのは、そんな皮肉で

ある。

【臆病者め、ただのナイフが怖いのか】

　あざける口調を隠そうともせず若者たちはそう言い、親子に侮

蔑の視線を注いだ。

【好きにしろ】



　おそらく、サミュールはこの村で一番鋭敏な感覚を持っていた

。湖を隔てた向こう岸にいる兵士の憎悪を感じ取っているので

ある。ただ、村人たちはサミュールを無視し、サミュールもまた

深く関わり合いになる気はなく、その場を後にした。

【大丈夫かねぇ】

　チュラーヤが心配そうに若者たちの背を見送った。

【ほっとけばいいさ】

　村への道を辿る母と子は足早にやってくる男の姿を見つけた。

顔が明らかになる距離になる前に、その足を引きずる独特の歩き

方で二人は男を判別した。十三年前の戦でサミュールの父ととも

に戦い、足に傷を負った男である。チュラーヤはぺこりと頭を下

げて挨拶をしたが、男は傲慢な態度を隠しては居ない。名をデ

ービットと言い、チュラーヤを部族の血を堕落させる異民族の女

と蔑む人物の一人だった。

【息子たちを見なかったか？】

　デービッドが横柄な態度で尋ね、その態度に反感を滲ませつつ

サミュールが答えた。

【今頃は、湖の上だ】

【ここの所、向こう岸の兵どもが騒がしい。刺激せぬようにと言

って置いたはずだが】

【あんたが手にしている弓のように、奴らは腰の剣を誇示してい

たぞ。危ない、危ない。近寄るだけで殺されるかと思った】

【お前は、引き留めなかったのか】

【知った事か】



　母と子はこの場を去った。デービットは黙って湖の向こう岸を

眺め、地に唾を吐いてチュラーヤとサミュールの後ろ姿に視線を

移して、侮蔑の言葉を吐き捨てた。

【所詮、魔女とその息子か】

　神の教えを受け入れない異端者を排除しなければならない。デ

ービッドは熱心な信仰者にありがちな歪んだ憎しみを持っていた

。



１０

　同じ頃、突然、ふらりと現れた人物に、ノユリたちの村の人々

は驚いた。ミコである。見覚えのあるイモコの他、二人ばかりの

従者を連れただけの軽装である。

「ああっ、旨い」

　村人が差し出した水を笑顔で飲み干した。都からは日を遮るも

ののない川を下ってやってくるという。そしてこの辺りの街道は

良く整備されていて陽当たりが良い。そこを地震の被害を確認し

ながらゆるゆると来ただけに喉の渇きも頷けた。ただ、都からの

経路を考えればアラハカの寺やセヤクインへ向かっても良さそう

なもので、ミコがこの村に配慮して立ち寄った様子がうかがえた

。

「この辺りは無事なようだな」

　村の中を見回して、ほっとする口調だった。

　この人物の気さくさは、セヤクインに薬草を持参するノユリ親

子とヒデンインに行くヨゼフたちに同行すると言う形をとってあ

らわれた。これがこの国の国政を担う最高権力者かと首を傾げた

くなるほどの寛容さだった。寺に向かう道すがら、ヘレンが疑問

を口にした。

「ミコ。ケハヤは？」

　あの番犬のように忠実な男が、ミコの傍らに侍っていないのが

不思議だったのである。

「あの者の腕力は、我の護衛より、都の再建の方が役に立つ」

　ミコはそんな言い方をして笑った。地震で破壊された都の再建



のために残してきたというのである。ヘレンとアダムは顔を見合

わせた。あの男なら、命じられた仕事などほったらかして、大声

でミコの名を呼びながら駆けてきそう気がしたのである。

　村人やアダムたちに乞われるまま、ミコは都の様子を語った。

「酷い有様だ。家は倒れ人々は住む場所を失っている。怪我人が

救護所にあふれかえっている。ただ、なんとか立て直せるだろう

」

　さりげない言葉だか、ミコの人柄を物語っているとアダムたち

は思った。都の宮殿や自らの屋敷にも大きな被害を出しているは

ずだが、自分の事は省みず民衆の困窮に心を痛めているのである

。

「しかし、人々の心はまだ治まらぬ。我が、十二の歳の頃に流行

病が都を包んだことがある」

「この国にそんなことが」

　そんなヨゼフの言葉に、イモコが言った。

「神をないがしろにした祟りだとか、仏を粗末にした罰だとか、

不安ばかりが渦巻いて、人の心が荒れました」

　細かな出来事は分からないものの、その苦しげで悲しげな様

子は、イモコにもつらい記憶を残しているらしかった。

「今も、なにやらあの時のように、人の心が乱れている」

　そのミコの言葉はアダムたちにも理解が出来た。この村の近辺

でも晴れる様子のない不安が渦巻いていた。きっかけがあれば暴

走し始めるだろうという予感があった。

　突然の報告がもたらされた。

「ミコォーーー」



　地響きではないかと感じるほどの足音と、ミコの名を呼ぶ大声

にヘレンたちは記憶があった。ヘレンはアダムににやりと笑って

みせた。ケハヤに違いないだろう。彼女の見込み通り姿を現した

のである。駆けてきた方向を考えてみれば、セヤクインまで駆け

た後、ミコがまだそこに姿を見せていない事を知って、この村に

寄り道をしている事に気づいたと言うところか。しかし、響く声

に緊迫感が感じ取れ、近づいてきたケハヤの表情にもその感情が

読み取れる。

「ミコ」

　発した言葉はそれだけである。ケハヤはぜいぜいと喘いで呼吸

を整え、ノユリが差し出す竹筒の水を一気に飲み干した。ミコは

尋ねた。

「いかがした？」

「ナヌワの港の守備隊より、湖の向こうの集落のユダヤ人ど

もが……」
　息を継ぐケハヤにミコはその先の話を急かした

「早く言え」

「ユダヤ人ども、何をトチ狂ったか、叛乱を起こしたとの連絡で

ございます」

「叛乱？　まさか」

　アダムが首を傾げた。先日、ユダヤ村を訪れたときに、彼らが

武力蜂起するような気配は皆無だったし、子どもたちが駆け回る

平和な村の印象が心に残っていた。ミコの思いも同じであったら

しく、まだ呼吸が整わないケハヤに尋ねた。



「確かか、何かの誤りではないのか？」

「報告によれば、物見の兵士が発見し捕らえようとしたところ、

戦いになり敵三人を倒したものの、わが方も兵士一人が殺された

とのことでございます」

「行ってみよう」

　ナヌワの港の守備隊の駐屯地まで徒歩でも一時間とかからない

距離である。じっと報告を待つより出向く方が早いだろう。

「ミコ、私も同行させてください。私は彼らの言葉がわかります

」

　ノユリがそう言った。

（なるほど）と、アダムは思った。

　この世界で得た不思議な能力のため、アダムたちは会話に不自

由せず、気がつかなかったが、この国の人々とユダヤ人たちの言

葉は違っていて当然で、言葉を交わすのに通訳が要るだろう。

以前、ユダヤ人と共に過ごして、彼らの言葉を幾分か理解するノ

ユリなら通訳に適任に違いなかった。

　ただ、ノユリの切迫した不安そうな表情を見れば、彼女の本心

が通訳ではなく、殺されたユダヤ人兵士が夫のサミュールではな

いかと危惧し、その確認をしたいに違いない。その意図を察した

のかどうか、ミコはノユリに頷いてみせて同行を許可した。彼ら

はケハヤが調達した馬と馬車に分乗した。

　

　三人のユダヤ人の若者の遺体は、事件が起きた水辺に並べられ

てムシロがかけられていた。ユダヤ人村から湖を経てまっすぐ南

下した位置である。ノユリはムシロをめくってみせるヨゼフの傍



らで小刻みに震えながら、それでも目を離そうとせず、ムシロの

下から現れた遺体の顔立ちを確認した。夫ではないことを確認し

、崩れ落ちるように地に膝をついて、ワクウを抱きしめた。

「小競り合いの状況は？」

「兵どもが不審者を見つけ、身分や目的を問うたところ、手向か

いいたしました故、切り捨てました」

「あなたたちの中に、彼らの言葉が分かる者が居るの」

「私たちはには言葉は解りませんが、こ奴らも私たちの言葉は理

解しません」

「言葉が分からず、互いに混乱しただけじゃないの？」

「こ奴らは剣を所持しておりました。ほら、そこに」

　確かに、刃物が転がっており、遺体の腰には鞘があった。し

かし、遺体の側に猪の死骸が転がって違和感を発していた。ヘレ

ンがその点に疑問を呈した。

「この猪は？」

「存じません」

「この者たちは狩人で、獲物を何かと交換するために市に来たの

ではありませんか？」

　アダムが推測を交えて兵士にそう問うた。兵士に代わって指揮

官ヒコネが吐き捨てるように反論した。

「ただの狩人なら、どうして剣を持っているのだ」

　遺体の傍らに無造作に置かれた三振りの刃物を順に手にしてみ

ると、いずれも刃渡り三十センチを越え、ヘレンがケハヤから奪

った剣と変わりがない大きさである。真新しい刃こぼれの跡が



あり、兵士たちの剣と力任せに幾合も打ち合わせた様子がかいま

見え、そのうちの一振りには、まだ乾ききらない血糊が付いて

いた。殺されたという兵士の血に違いない。剣だという解釈に異

論を唱える証拠はなかった。ミコが周囲の兵士たちを見渡して尋

ねた。

「誰か、彼の者たちの言葉を聞いた者はいるのか」

　兵士の一人が答えた。

「このあたりには、あの者どもの言葉を解する者は居りません」

「では、戦いを意図したかどうか分からぬではないか」

　ここで起きた出来事が目に浮かぶようだった。油断ならない相

手に、腰の刃物に手をかけ、その姿勢が互いの感情をさらに高ぶ

らせて剣を抜き、偶発的な戦闘に至ったのだろう。

「ミコ、いかがいたしましょう？」

　頭の切れるミコが、この時は部下のヒコネの言葉を察しかねて

に首を傾げた。ヒコネは言葉を継いだ。

「この者どもの集落を討伐するならば、既に兵の準備は出来てお

ります」

　ミコの怒号が飛んだ。

「馬鹿な。必要もない戦を起こすつもりか」

「では、この者共をいかがします？」

「とりあえず、丁重に葬ってやれ」

　アダムがミコとヒコネの会話に割り込んだ。

「それは、止めてください」　

　やや沈黙があった。中天をすぎた太陽が、雲一つ無い大気を通

して、この砦にいる者たちをじりじりと焼くようだった。額や首



筋に浮かんだ汗が滴になって流れた。アダムは言葉を続けた。

「あなた方と、ユダヤの人々は信じる神が違いましょう。故人を

神の元に返す儀式にも違いがあるはずです」

　アダムの言葉にミコも頷いた。アダムはちらりと腕時計を眺

めた。午後三時前。日没までには時間があり、日が沈む前に、遺

体をユダヤ人たちに届ける事が出来るだろう。

「僕がこの遺体を彼らの村に返します」

　アダムに突然に義務感のような感情が湧いた。無惨に横たわっ

ている遺体への憐憫の情なのか、それ以外の理由があったのか、

行かねばならないという衝動に押し流されて、彼自身判然とし

ない。

「私も行くわ」

　自然な流れのようにヘレンがそう言いった。

「私たちなら言葉も通じますし、両者に利害はありませんから、

調停役になれると思います」

　間接的表現ながらチェルニーが同行する意志を示し、ヨゼフも

続けて言った。

「舟を漕ぐのに俺も必要だね」

「そなたたちの身に危険が及ぶかもしれぬ」

  ミコの危惧にアダムは断言した。
「彼らが私に危害を加える事はないと信じています」

「それでは、護衛をつけよう。ヒコネ、砦の兵五十を率いてこの

者たちの護衛をせよ」

　ヘレンがミコの提案がもたらす結果について察していった。



「多数の兵を同行すれば、彼らを刺激します。兵は不要です」

「しかし、そなたたちの身の安全も守らねばならない」

「では、この遺体の運搬に兵士を三名ばかり付けていただければ

」

　三名というアダムの妥協案をミコはのんだ。彼らを乗せた三艘

の小舟が桟橋を離れたのは午後三時を回っていた。

「いったい、何故、私たちはこんな事をしているの？」

　チェルニーがそう言った。誰かに語りかけたのか、自分の心に

問うたのか分からない言葉だった。確かに、この世界の者ではな

い彼らは傍観者たり得た。しかし、自ら望んで当事者の立場に

立ち、しかも、その先頭に立っている。

（この自分は、父親として、子供に何を残せるんだろう）

　サミュールと共に湖を渡ったときの思いがアダムに蘇った。ノ

ユリの村とサミュールの村、民族が違う二つの村の子どもたちの

姿が目に浮かぶようだった。この二つの民族を争わせてはいけ

ない。それが彼に与えられた舞台で、彼が果たすべき役割なのか

も知れなかった。遠く離れた父親の顔を思い出した時、アダムは

与えられた役割を果たしたいと願った。日はまだ高く、湖面に光

を投げかけていた。三艘の小舟が湖面を切り裂く波が広がって、

櫂から飛び散る水滴がきらりと輝いた。見晴らしが良く対岸がず

っと見えている。水辺に居る人々の影だけではなく、洗濯をする

女や水に戯れる子どもたちの姿が判別できた。あの人々に伝える

悲しみと、その結果が引き起こすかも知れない出来事にアダムの

心は重い。

　岸で洗濯をしていた女が、手をかざして傾きつつある日差し



を遮って湖面を渡ってくる船を眺めた。彼女は子どもを呼び寄せ

て何かを言いつけ、子どもは不安そうに振り返りながら村の方向

に走り去った。異民族が乗った船が接近しているという事実以

外に、この船が漂わせる不吉な雰囲気を察したようにも思われた

。

  間もなく対岸に到着する。時間は午後五時を少しすぎるだろう
。アダムは自嘲的に笑った。この世界に来て、時計と無関係の生

活をしていたが、今、刻一刻とすぎるこの瞬間を意識していた。

　もちろん、遺体を届けたアダムたち一行は、ユダヤ人の集落に

衝撃を与えた。家族や仲間の死を嘆く声が響き、恐怖や不安の叫

びが充満し、その中に復讐を叫ぶ声も混じっているように思わ

れた。既に遺体はユダヤ人たちに奪い取られるように引き渡され

ており、アダムは恐怖と憎しみの混じった視線を浴びながらラビ

のテントへ歩んでいた。

　人々の中に弓を手にする人々がいたが、生活のために獲物を射

るものか、敵を迎え撃つ道具なのか、人々の悲しみと憎しみの目

で見極めがつかない。刃物が触れあう音がしてヘレンは密かな仕

草で周囲の危険を探ったが、身に危険が及ぶ兆候はなかった。太

刀の束に添えようとしていた手が緊張で汗ばんでいた。

【お客人。事情を伺おう】

　ラビは周囲の人々を制しながら、自らも心の動揺を抑えるよう

な調子でそう言った。

「私はミコの意志を伝えるために来ました」

【お前たちは異教徒どもの手先だったのか？】



　エゾラがそう怒鳴り、ヘレンは自分たちの立場を語った。

「違うわ。争いを収めたいだけ」

【エゾラ、よさんか。この方々は三人の遺体を届けてくれたのだ

】

　ラビが人々を諫めた後の一瞬の沈黙の後、アダムが語り始めた

。

「人々の心の中に、疑いや迷い、憎しみが存在します。時に、そ

れらが暴発して争いになる事があります」

【わかりきった事を、仲間を殺されて黙っていられるものか】

　怒鳴るシャーマをラビは制し、アダムに言葉を続けさせた。

「私の父親は、誇るべき家柄も学問もない人物でしたが、自分が

置かれた立場で、自分の責任を果たすという事を、彼の生き方の

中で教えてくれました。私も誇りを持って父の生き方を受け継ぎ

たい。そのために、私はここに来ました」

【俺も息子を持つ父親だったが、その息子と友人は今日殺されて

今は居ない。息子に誇りを受け継ぐのが父親の生きる証だと言う

なら、今の俺は証すら持たない、この世に居ないのも同じだ】

　デービットが悲しみを吐き出すように言い、多くの人々が彼に

同調した。敵意に満ちた視線の中でアダムは話し続けた。

「ここに来る途中、私はこの国の子どもたちの事を考えました。

それから、この集落の子どもたちの事も。更に、ある夫婦と子ど

もの事を思いました。人々の不安や憎しみで引き裂かれた夫と妻

とその息子です。僕はこの子のために何が出来るんだろう？」

　人々の怒号は、やや下火になりはしたが続いていた。仲間の死

で混乱する人々は、自分の考えをまとめる事も出来ないでいるに



違いない。アダムは最後に一言付け加えた。

「湖の両岸の人々が、再び共に過ごすために、いま出来る事は何

だろう。平和か憎しみか、それを考えていただきたいと思います

」

　アダムの言葉が終わると共に、その言葉に呼応していた怒号も

なくなり、人々の間からは囁きすら失せて沈黙が広がった。眺め

回すと、民衆の人数は話を始めた時の数倍になって、アダムたち

を分厚く取り囲んでいた。サミュールとチュラーヤの姿もあっ

たが、二人は輪の中に入ることなくじっと中心部を見守っていた

。

　困難する人々を見回すラビは、指導者として決断を下した。

【すまないが、我々も突然の事態に混乱している。日を改めて我

々の方から、ミコに使者を立てさせていただこう】

「あなた方の意志を、ミコの元に持ち帰りたいと思ったのですが

」

【これだけは約束できます。我々は神の御言葉に従います。神

は我々に争いを求められていない】

　ラビはアダムの手を握ってその温かさを伝えた。アダムもその

手を両手で包んだ。

「分かりました。それをお伝えします」

　ラビの合図で人々の輪は解かれて、アダムたちは村を後にした

。村への目印の桜の傍らを過ぎる時、ヘレンがアダムを評した。

「今日この日、貴方は世界一、勇敢だった」

　アダムたちが湖を渡って砦に戻ったのは、日が暮れてからで



ある。砦には月や星の輝きを打ち消すほどにかがり火が炊かれて

いて、明かりを目標にすれば、彼らは砦を見失う事はなかった。

ただ、その灯りが、辺りに漂う憎しみを燃料に燃え上がっている

ようにも見えた。事実、湖を間において睨み合う両者の不安や混

乱は、容易に憎しみに転化するに違いないのである。

（こちらにも）

　ヘレンがそう考えたのは、憎しみと復讐心が渦巻いていると言

うことである。こちらも仲間の兵士を失っている。その憎しみは

過去の戦で殺された仲間や家族の記憶も呼び起こすに違いない。

　大声で叫ばなくても、異人どもに復讐をというささやきが砦全

体に広がって、肌を圧するような嫌悪感が感じられた。

　ミコはアダムたちを見送ったのと同じ位置に立ったまま、アダ

ムたちを迎えた。

「ありがとう」

　ミコは儀礼的で難しい言い回しをせず、解りやすい言葉を一言

発したのみで、アダムの報告を聞き終えた。緊張感の中で、ほっ

と一息を突いたような安堵感と、感謝の心情が込められていた。

終わろうかとした報告に、砦の指揮官ヒコネは、アダムたちの護

衛についていた兵士たちに問いかけた。

「奴らの戦の準備はどうであった？」

「武器を携えた者も多数。我らも身に危険を感じるほどでござい

ました」

　ヒコネは満足げに、その報告に頷いて見せた。確かにアダムた

ちの傍らに侍り、言葉が理解できない兵士たちから見れば、そう

いう状況だったのかも知れなかった。ヘレンが反論した。



「彼らが手にしていたのは、狩猟や生活に使う弓やナイフだけ

です。武器ではありません」

「ほぉ、何故、それが解る？　仮に、狩猟や生活の道具であった

としても、戦に使わないという理はあるまい」

　この場合、ヒコネの言葉に部がある。ヒコネとヘレンを仲裁す

るようにミコが命を下した。

「今は、彼らからの使者を待つ」

「ミコ、待つのは、彼らに戦の準備をする時間を与えるようなも

のでございますぞ」

「ヒコネよ。もし、彼らに戦う意志があるならば、既に準備は整

えていよう」



１１

　長い夜が明け、両者に公平に朝が来た。待つというただ一つに

見える選択肢を持ったミコはともかく、ユダヤ人集落は様々な価

値観と選択肢でまとまらない。緊張感で疲労し、まとまらない議

論で混乱している。

【どうして、彼らが我々にこの地を譲ったと考えてる？　我らが

戦い、我々の意志と力を彼らに見せつけたからではないか】

【ただ、大勢の仲間が死んだ。そして、我々も彼らを殺しもした

】

【それはやむを得ん。彼らは我々の神を受け入れると騙したたか

らではないか】

【私たちの憎しみや悲しみがどこまで拡大するのか、それは神の

御心ではない。我々が作り出しているのではないか】

【我々は、ここに安住の地を見いだしたのではなかったのか】

【神の御心に添わなかったと言う事だ】

【この地を去るといっても容易ではない。長い航海をするための

食料や医薬品をどうするのだ】

【しかし、今なら船を操れる者も残っている。しかし、あと十年

もすれば船乗りだった者は皆年老いてしまうぞ】

　村人の誰がどんな発言をしたかという事は意味がなかった。こ

の地にとどまるべきだと強硬に主張していた者が、戦の影に怯え

てこの地を去る提案をした。殺された者の復讐を口にする者が

おり、戒律を口にして復讐を思いとどまらせようが居るかと思

えば、戒律を理由に、呪術を使う異民族は殺さねばならぬと主張



する者もいた。

　考えてみれば、使者を立てる日時を指定していたわけではない

。しかし、その刻限を考えねばならないほど議論は紛糾してまと

まらず、ラビは人々を見回して、人々に急速と冷静さを促した。

【良いかな。皆、疲れすぎた。睡眠も取って居らぬだろう。この

年寄りにも、つかの間の休息を与えてはくれまいか。さあ、笑顔

を見せて女や子どもを安心させてやるがよい】

　テントに集う男たちは頷いた。不安を振り払うように議論に熱

中していたが、この集落にはそんな手段も持たず、不安に震える

女や子どもたちも数多いのである。ラビは細かく命じた。

【彼らも、我々が手向かわぬ限りいきなり兵を差し向けては来る

まい。しかし、見張りは絶やさぬようにせよ】

　そんな中、エゾラはサミュールの姿が見えない事に気づいた。

部族の存亡がかかったこの非常事態に、何も興味がなさげに議論

にも加わらず、小屋に籠もっているということである。議論がま

とまらない苛立ちが、サミュールへの怒りに変わった。

　エゾラは怒りを込めて小屋に踏み込み、怒鳴り散らした。

【サミュール、お前という奴は、ユダヤの風上にも置けん】

　サミュールは動じる気配のないまま、抜き身の剣を研ぎ続けた

。

【何をしている】

【エゾラ。剣は何のためにあるというんだ】

【サミュール。お前は戦でも起こすつもりか？】

【俺の神は、母親を守れと命じている】

【神のご意志に従え。ラビの言葉に耳を傾けろ】



【自分勝手な事を言い散らかし、臆病者同士でまとまらぬ議論を

することが、主の御心か？　そんな事をしている間にも、奴らは

お前たちを殺しに来るぞ。仲間の命を守りたければ、さっさと剣

と弓を手にすることだ】

　サミュールは剣を研ぐ手を止めて、エゾラを眺め回し、彼の優

柔不断ぶりを皮肉った。エゾラは憎々しげにサミュールの母親に

視線を向けた。

【やはり、お前はこの淫売女の】

　エゾラの言葉が止まった。サミュールの剣の刃先が彼の首筋に

触れていた。サミュールは恐ろしげな行為と裏腹に穏やかに、し

かし、断定的に言った。

【もし、戦が始まるなら、湖の向こうの兵士を何人斬り殺してで

も母を守る。ただし、その前に、母を侮辱する者がいれば、先に

カタをつけてもいい】

　彼が目に浮かべる殺意は本気で、エゾラを黙らせた。エゾラは

無言のまま後ずさりをした。チュラーヤが静かに言った。

【剣を置きなさい、サミュール。エゾラ、ケンカをするなら出て

おゆき】

　サミュールを憎々しげに眺めながら、エゾラは何も言わなか

った。ただ、小屋を飛び出していっただけである。抜き身の剣を

手にしたままのサミュールに、彼女は言葉を続けた。

【まったく、三人とも父さんの血を引いているはずなのにねぇ】

【馬鹿を言うな。俺にとって、母さんだけが肉親だ】

【サミュール、悲しい事を言わないで。父さんを通じて、エゾラ



もシャーマも貴方の兄弟だから】

【母さん、戦が始まるようなら、二人でどこかへ身を隠そう】

【馬鹿だね。そんな事より、食事でもおとり】

　母と子もまた緊張の中にあって、長い夜と朝を過ごし、陽は中

天にあるというのにまだ食事を取ってはいなかったのである。二

人は、食欲は湧かないが、平穏な日々が帰ってくる事を念じて、

日常と同じ食事をする事にした。
 



１２

　明くる日を迎えても、ミコは砦にとどまったままである。昼を

過ぎ、間もなく日暮れを迎える時間だが、ユダヤ人たちからは何

の連絡もなかった。その時間の長さが、砦の兵士たちの憎しみを

かき立てていた。こうしている間にも、ユダヤ人たちは着々と戦

の準備を整えていると妄想が膨らむのである。

　そんな兵士たちが、ただ黙ってたたずむミコの存在によって押

さえられていた。アダムたちはミコの傍らに侍りながら、ミコと

ヒコネの議論を聞いた。

「ヒコネよ、何故、そう荒ぶる。」

「十三年前。私は奴らのために息子と弟を失いました。この砦に

は他にも身内を失った者が多数居ります」

「では、その恨みか」

「いえ、奴らが危険な存在だと申しているのです」

　平民出身のケハヤばかりではなく、出自の確かなイモコでさえ

、二人の会話に割ってはいるのが恐れ多いという雰囲気があり、

アダムたちにも、ヒコネという老人が持つ権力が知れた。背後

にオーミが控えているばかりではなく、この老人自身も尊い血筋

を持った熟練の武人なのだろう。

　アダムにはミコがここに留まる理由が理解できた。ミコを除

けば、この場で最高位はこの老人であるらしく、ミコが姿を消

せば、独自の判断で兵を動かすに違いない。この老人はミコによ

って兵を動かせず、ミコはこの老人によってこの砦に釘付けにさ

れているようなものだった。



　日が暮れる頃、指揮官ヒコネはミコに一つの提案をした。

「ミコ。この砦の兵を、ナヌワの港まで下げとうございます」

　砦は高台にあって、この砦のかがり火と、それに照らされる兵

の姿は、対岸からも見えるに違いない。南にある港なら兵士を収

容し、天露をしのいで夜を過ごせる小屋もあると言うのである。

港はこの砦の南西側二里ほどの位置にあり、兵を湖の東岸のユダ

ヤ人村から遠ざけることになる。争いを避けるというミコの意志

を汲んだようにも思われた。しかし、そのヒコネの従順さに、ケ

ハヤは首を傾げた。先ほどまで、ユダヤ人討伐を強硬に主張して

いた男だとは思えない変身ぶりである。

　ただ、この時は、普段は気の回るミコが、夜の闇と不安や混乱

で心が乱されていたらしく、子どものように疑いもせず、ヒコネ

の進言を受け入れて細かく指示をした。

「よかろう。砦の不要なかがり火は消し、移動する兵には松明を

持たせて、対岸から兵士が移動していることが分かるようにせよ

」

　暗闇で兵士の姿は見えずとも、多数の松明の炎が遠ざかって行

く様子が分かれば対岸の人々も落ち着くだろうと考えたのである

。ヘレンとアダムはその細かな配慮に納得した。

　砦の中に兵を集合させるかけ声が響き、かがり火が消えて広が

った闇の中に、兵たちが掲げる多数の松明の光が揺れた。

「今、何時？」

　チェルニーが時を尋ねたのは、ワクウがあくびをして眠そうに

目をこすったのに気づいたからである。アダムの腕時計では午後

八時を回っている。この子は場違いなところに連れてこられ、大



人たちは不安や憎しみで混乱しているだけで、ワクウの相手をす

る者もなく、すっかり周囲から取り残されてしまっているので

ある。ケハヤが用意した毛皮の敷物を小屋の隅に敷いて、ノユリ

はその配慮にぺこりとお辞儀をして、ワクウを毛皮の上に横たわ

らせた。この瞬間、小屋の中にいたミコやアダムたち、砦の兵士

はこの子に精神を集中させた。高ぶって解けない緊張感が解きほ

ぐされるような気がするのである。



１３

【この地にとどまり続けることなど理解できない】

【今は逃げても無駄だ。私は育った地を去れない】

【彼らと共に生きる術がないなら、この地を去ろう】

【我々の生活は祈りの中にある。平和と無抵抗を貫くのだ】

【仲間を殺されても？】

【この国に来て、大勢の仲間が死んだ。そして、今もまた。我々

は何故生きている？】

【神にのご意志に背を向けるのですか。私は逃げたくない】

【では、この地を去るのか。この地はミコから与えられた我々の

土地。我々の国を築く礎でもありましょう】

【神の御心のままに】

【今朝、私は食事を作りながら祈りました。これかもずっと、私

の食事を笑顔で食べてくれる家族がいますように】

　人々の言葉は切実ではあるが、様々な思いが交錯して脈絡が

無い。彼らはこの国を征服するなどと言う選択はあり得ない。こ

の国の人々と共にこの地で生きるか、この地を去るか、いずれか

である。共に生きるために戦に加わったが、思いは果たせず、こ

の国で生きるために、この地の人々と住み分けるという条件を飲

んでいたが、今回の争いを見ればそれも難しいのかも知れない。

使者に託して伝える意志がまとまらない。

　この時、テントの端にいた女が立ち上がった。女の凜と響く声

が響いた。

【今こそ、神のご意志と、私たちの信仰を伝えねばなりません】



　立ち上がったのはチュラーヤである。人々は一様に不快な表情

を浮かべた。異民族の女ごときが、何を説教を垂れるのかという

感情である。更に、自分たちの仲間シャーウールをこの女がたぶ

らかして取り入ったばかりではなく、この国の戦に加わらせて、

部族に多数の戦死者を出させたという噂が、女に対する嫌悪感を

生んでいる。シャーウールの前妻の遠縁に当たる者などは、この

女がシャーウールの妻になるために、前妻を呪術でのろい殺した

と噂してもいる。そんな憎しみの籠もった怒号が幾つも響いた。

【異民族の女ごときが出しゃばるな】

【今度は誰をたぶらかすつもりだ】

　ラビは手を掲げて人々の声を制止して言った。

【チュラーヤの話を聞こう】

【十三年前、貴方たちはこの地を約束の地と思い定めたからこそ

、この地の戦に加わってシャーウールたちを戦に送ったのでし

ょう。私は戦に行くというシャーウールにすがりついて泣きま

した。『貴方が死んだら、私はこの集落でたった一人になってし

まう』と】

　涙を見せなかった気丈な女の意外な言葉だった。

【ただ、あの人は言いました。『三人の息子に、この大地で生き

る足がかりを築いてやりたい。もし、俺が死んでも、この国の人

々が我々の信仰を受け入れてくれるなら、お前と三人の息子にと

って、ここがカナンの地となる』と。シャーウールにとって、こ

の国の人々は憎むべき敵ではありませんでした。共に生きるは

ずだった地です。今は祈りましょう、子どもたちのために、友と

敵のために】



　彼女は言葉を途切れさせて、この場にいる人々を静かに眺め回

して言葉を続けた。彼女と視線を合わせ続ける事が出来る者は居

なかった。

【私たちにとって、ここが約束の地ならば、主は私たちに、互い

に赦し合いつつ生きよと仰っているのでは？　もし、この場に主

のご意志を伝える使者がいなければ、私が使者に立ちましょう。

この地で憎しみや誤解を越えて生きよ、と言う主のご意志に従

うと】

【しかし、奴らは我々の神を受け入れるまい】

【私はこうして皆さんに心を打ち明けるのは、初めて】

【それがどうした】

【私たちは異民族を見下すだけ。私たちはこの十三年の間、幾つ

もの誤解と憎しみを積み重ね、昨日は三人の仲間を失いました。

でも、今まで私たちはこの国の人々に、憎しみを越えて平和を求

めるという、私たちの望みを伝えた事があったでしょうか】

　彼女の話を聞きながら沈黙を保っていたラビに、神の啓示があ

ったかどうかは分からない。しかし、ラビは静かに力強く言った

。

【この一日の間、私は自分自身に問うていた。『十三年前に、我

々がたどり着いたこの地は、神に約束された地ではなかったのか

』と。それは皆も等しく感じ取っていたのではないか。我々は主

の御心をおざなりにし、この地に安穏としすぎたのやもしれん】

　サミュールが母親の傍らで立ち上がった。

【あなたたちは自分たちの事ばかり考えているようだな。奴らも



また、仲間を殺されていきりたって居るぞ。そんな危険なところ

に母を行かせるわけには行かない。俺が行く】

【サミュール】

　声をかけた母にサミュールは笑って見せた。

【大丈夫さ、母さん】

　そしてこの場に集う人々を眺めて語りかけた。

【俺は今思った。俺の妻のノユリは、浜に流れ着いた俺を見つけ

て助け、俺を介抱して励ますために、俺たちの言葉を覚えた。し

かし、この俺は彼女の言葉を理解しようとはしなかった。俺は後

悔している。もしも、もう一度会う機会があれば、彼女が話す言

葉で言ってやりたい。愛していると】

【主は、我々の意志を試されているのか】

　ラビがぽつりとそう言って、サミュールに向き直って続けた。

【サミュール。もしも、お前がこの地で共に平和に暮らそうと

伝え、無事に帰ってきたら、それが主の御心だろう。この地に留

まろう。しかし、それがかなわず、お前が帰らぬ事があれば、こ

の地は主が我々に約束された地ではなく、この地に安穏とせずに

正しい道を歩めということやもしれない】

【ラビよ。主の言葉の証を貸してくれ、俺が彼らにその言葉を届

けよう。アダムたちも砦にいるだろう。彼らに言葉の仲介を頼む

】

　サミュールの言葉にラビはやや考えて、小さな箱を取り出し、

中を改めた。主の御言葉を記した羊皮紙が入っていた。ラビは大

切に蓋を閉じて厚い布で来るんでサミュールに渡した。

【サミュール。私は祈ろう。お前が主の意志を伝えられるように



】

　丸みを取り戻しつつある半分の月が、透明な大気を通して明る

い光で湖面の波を照らし、遮るもののない湖面を吹き渡る風は、

音もなくサミュールを包んだ。ただ、どんより濁る雲が空を覆う

様子もあり、不吉な予感すら感じさせた。

　眼前に黒く広がって、全てを飲み込むのではないかという恐怖

感さえ感じる湖面に、自分が乗る小舟が一艘浮かんでいるという

のが、実に不思議な気がした。が、船は一艘ではなかった。櫂が

湖面を叩く音が混じってきたのである。湖面を遠く見渡せば月の

光を浴びて幾艘もの船のシルエットが見えた。乾弦が高く、帆は

畳んでいるようだが太い帆柱も見えた。ここいらの漁師が使う釣

り船ではあり得なかった。巨大な戦船に違いないのだが、かがり

火もなく一切の灯りを点さず、ただ、不気味に息づくかのように

幾本もの櫂がそろって湖面を叩く音が響いていた。サミュールは

その音に隠れて身を隠すように、櫂を握る手を止めて目をこら

した。

（全部で六隻か）

　サミュールが湖面の影の数を数えたとき、先頭の船に兵士がか

ざす松明の灯りが点り、湖面を照らした。明るい月の光に映えて

、サミュールの小舟が見え、その姿を確認するかのようだった。

　次の瞬間、押し殺すような低い命令の声と共に、サミュールの

小舟をめがけて数本の矢が飛んできた。幸い船に身を隠した

サミュールの体に命中した矢は無かったが、いずれの矢もこの暗

闇の中でサミュールの小舟を的確に捉え、よほど熟練した射手が



発したものと思われた。

（やはり、兵士だ）と、サミュールは決断を下した。

　しかし、いきなり矢を射かけてくるというのはどういう事だ

ろう。船足はサミュールの小舟の方が速いとみえ、彼は進路をく

るりと変え、戦船を引き離して元の岸に帰り始めた。サミュール

の小舟を見失った戦船は、再び灯りを消してその気配を絶った。

（村の者に知らせなければ）

　戦意旺盛な兵士たちが、気配を消しつつ接近してくるという

のは、何をさておいても村人たちに知らさねばならないだろう。

　見張りの者が向こう岸で揺らめく灯りに気づいて以来、砦の灯

りが減り、ユダヤ村の人々は、危険が遠のいたと考えた。情報

は人々の間に広がり、夫と妻は寄り添ってくつろぎ、母親は安堵

の思いで子どもを抱きしめた。死すら覚悟する緊張感がとけてい

たが、人々はまだ油断無く対岸を見張っている。

　その男たちに岸に近づく小舟が見えたため、船の漕ぎ手を確認

するために、小声で名を呼んだ。

【サミュールか？】

【平和は途絶えた。間もなく兵士がここへやってくる】

　サミュールの言葉だけではなく、彼の小舟に深々と刺さった幾

本かの矢が、事態を物語っていて緊張が走った。子を持つ母親は

恐れおののいて、子どもの名を呼んで家に駆け戻り、男たちは村

を守る決意を固めて剣の束に手をかけていた。

　連絡のために村に走った男の到着と共に、村は再び死の恐怖に

さらされるだろう。悲痛な連絡を告げる使者が走り、月の光が男

の背を照らした。サミュールはその月をちらりと見上げた後、男



の跡を追って村に向かった。

（平和の夢は破れた）

　サミュールはラビから預かった小箱を抱えてそう思った。妻に

愛しているという事を伝える機会が失われた。その思いがサミュ

ールの心を重くした。村に戻ってきたサミュールを眺める人々に

失望感が深く、更にサミュールが平和の証として託された小箱を

、倭人に見せることなくラビに返したという情報が広がり、村の

大人の中には平和が破れたという絶望感が漂って、子どもたちを

も包んだ。
 



１４

　同じ頃、ミコは対岸でサミュールと同じ月を見上げながら首を

傾げていた。

「ケハヤよ。港が静かすぎるとは思わぬか？」

　この砦は高台にあるものの、地形の高低差や森林で視界を遮ら

れて、港が目に入る訳ではない。ただ、数百人の兵士がおり、か

がり火でもたいていれば、その光は空さえ照らして、この位置か

らでも薄明かりが見えるはずだ。また、兵士たちを統率するのに

使う太鼓や銅鑼の音が聞こえても良さそうなものだが、港の方角

は静まりかえって、人の気配を感じさせないのである。ミコに促

されて耳を澄まし、目を凝らしたイモコとケハヤもまた首を傾

げて、ミコの言葉に頷いた。

「ひとっ走りして、見て参りましょう」

　ケハヤはそう言い終わるか否や小屋を走り出た。彼の馬の蹄の

音が闇深く遠ざかっていった。

「長い夜ね」

　チェルニーの言葉に、誰も声に出して返事をせず、ただ、心の

中で頷いていた。アダムが確認した腕時計では日付が変わろうと

する時間だが、夜は途切れず、不安や混乱は変化することなく続

いている。

「この湖の向こうに、サミュールもいるのね」

　ヘレンがノユリに語りかける言葉には、貴女の愛する夫でしょ

、と念を押すニュアンスが含まれている。ノユリは感情を押し殺

すように寂しげに微笑んで返事に代えたが、その仕草がヘレンの



勘に障った。傍らにワクウが居たため、子の面前でノユリに苛立

ちをぶつけることもできず、傍らのチェルニーに吐き捨てるよう

に言った。

「こんな昔っから。日本の女は感情を隠すのね。筋金入りだわ」

　その苛立ちが自分に向けられたモノだと気づいたノユリは、あ

きらめの感情と共にぽつりと言葉を吐いた。

「この国では、台風や地震で、夫や妻を亡くす人が大勢います」

「だから貴女も同じだとでも言うの？」

「そうかもしれません」

「貴女の夫、サミュールは生きているの。この湖の向こうで」

　ヘレンの感情が激高しかけたのを見たのか、ワクウがノユリを

守るように寄り添って、母を苛めるヘレンを睨んだ。

「ごめんなさい、そんなつもりじゃないのよ」

　ヘレンはそんな言葉でワクウに詫びた。この子はサミュールの

名を聞いても、自分の父親とは理解すまい。しかし、その名の意

味を語り聞かせるのも気が引けた。この時、ミコの侍従のイモ

コは、意図した涼しげな表情で空を仰いで、月を指さした。

「ほらっ、皆さん。空の月が冴え渡って美しい」

「本当、綺麗な月」

　ヘレンの言葉に仲間は頷いた。この世界にやってきてから、夜

空の星や月が美しいということを呼吸するように自然に受け入れ

ていた。ただ、改めて眺める月は、丸く静かに輝いて神々しく人

々を守っていた。

「月は人の心を穏やかにもし、迷わせもします」

　イモコの言葉にアダムが問うた。



「人の心次第、と言うことでしょうか」

　ミコは頷いてアダムに同意して付け加えた。

「そして、迷っていることすら分からぬうちに、真理はの光も覆

い隠されることもある」

　東の空を眺めると、星の光を遮る黒い雲があり、やがてこの月

の光を遮るだろうと言ったのである。再び訪れた沈黙の中に、小

魚が水面ではねる音、夜空を引き裂くような甲高い水鳥の鳴き声

が時折響き、耳を澄ませば遠く、蛙の声が小さく響き続けていた

。ただ、どんよりと淀んだ空気の中で、岸辺の芦原は風にそよぐ

こともなく静けさを保っていた。

　大人にとって辛く長い時間だが、望みもせずこの場に居合わせ

る事になったワクウにとって、迷惑な時間だったのかもしれない

。寝かしつけてもらったものの、逆に目が冴えてしまったよう

でぱっちりと大きな目を開いていた。しかし、遊び相手を求めて

も同年齢の子どもは居らず、大人たちは皆、黙りこくってしまっ

ている。母の手を引いてみたり、チェルニーのスカートの裾を引

いて気を引いてみたり、ヨゼフに手品をねだってみたり、ヘレン

にハイファイブを求めたりした。ワクウは抱きしめてもらったり

優しく頭を撫でてもらっただけで、誰もワクウと心を交わさず関

心を払う者は居なかった。アダムは物思いに耽りながらそんなワ

クウを眺めていた。

　やがて、ミコはワクウの存在に気づいて、その名を呼びながら

引き寄せた。

「ワキュウ。おいで」



　人々がこの子を呼ぶワクウと、発音が少し訛っている。いや、

ミコがこの子の名付け親であるだけに、ワキュウが正式な呼び名

なのだろう。その名にどんな由来があるのか分からないが、村人

たちはその発音を呼びやすく訛らせてワクウと呼び、今はそう呼

ばれる本人もその名を受け入れているらしい。

　そのワクウは物怖じもせず、椅子に腰掛けるミコに寄り添った

。ミコは過去の自分に向き合って問うように、ワクウに声をか

けた。

「我は、お前の父と母を引き離した。間違えていたのだろうか？

　まだ争いが収まらぬ」

　黙ったままのワクウに、ミコは寂しげに自分の能力を悔いた。

「我には、人々の憎しみを消すことは出来ないのだろうか」

「違う。僕らは傍観者に過ぎなかった」

　ミコの言葉を否定するかのように響いたアダムの声は周囲の人

々の注目を浴びた。しかし、アダムが手帳を破り捨てる様子で、

彼の自問自答の言葉だとわかった。彼の視線はワクウにあって、

破り捨てた手帳はもう不要だった。幾つもの人の名、出来事を几

帳面に書きとどめ、頭の中でその情報を組み立てていたが、目の

前の現実は好転するわけではなく、アダムたちも傍観者でしか

なかった。

　ミコの視線が注がれているのに気づいて、アダムは語った。

「この世界にきて、二組の親子が美しいと感じました」

「以前、そなたが話してくれた母子のことか？」

「その美しさの理由を見落としていました。運命を呪わず一生懸

命に生きて、子供はその生き方を受け継いでいく。そんな姿です



」

「それで、人の心の憎しみが消せるのだろうか」

「でも、今の私たちは憎しみや怒りに振り回されるだけ。焦った

私たちは迷い、次の行動がとれないまま、何もできずに傍観者で

居ます。僕はワクウたちにどんな生き方を見せてやるかなんて考

えてもいなかった」

　アダムはワクウの前にしゃがんで視線を合わせ、誰かにでは

なく、自分自身に問いかけた。

「僕らはこの子に何を語り継ぐんだろう」

　アダムの言葉に刺激を受けたように、ミコが即座にその言葉を

継いだ。

「確かに、今の我にはこの世界の憎しみを消し去るすべはないが

、消そうとする生き方を見せることができる。ワクウが我々の思

いを育てて、次の世代へと継いでくれれば」

　もちろん、ミコが語るワクウとは、ワクウが代表するこの大地

に生きる子どもたちのこと。倭人の子ども、ユダヤ人の子ども、

次の世代を支える存在のことである。この場にいあわせた人々は

、ミコとアダムの言葉に聞き入り、自らの心に問うた。ノユリは

すすり泣くように跪き、顔を伏せてワクウを抱いた。

「私は、悪い母親です。この子に父親はいないんだという嘘ばか

りついてきました」

　チェルニーが慌てて声をかけた。

「ノユリさん」

　ノユリが続く言葉を吐けば、彼女自身を傷つけてしまうのでは



ないかと危惧したのである。おそらくこの場に居合わせた人々の

思いは、その点で一致していたに違いない。ただ、誰もノユリの

言葉を静止する理由を口に出せないまま、ノユリは続く言葉を吐

いた。

「この子が父親の姿を求める度に、私もあの人のことを思い出

して、悲しみが晴れません」

　愛する夫と引き裂かれた女は、夫と再び相まみえることも許さ

れず、孤独に耐えていたのである。

　一瞬の沈黙を、馬蹄の響きが打ち破った。ケハヤが戻ってきた

に違いなく、闇の中に慌ただしく急速に接近する音は、砦に残っ

ていた人々の心の不安感をかき立てた。

　やや、間を置いて、砦に戻ったケハヤが飛び込んできた。

「ミコ、ナヌワの港にヒコネ殿と兵士の姿がありません。戦船

に乗って出航したとのことです」

　ケハヤがそう報告した。普段、温厚なミコがこの時には鋭い怒

気を発した。

「ヒコネの奴め、我をたばかりおったな」

　昨日、ヒコネが兵を港へ移動させたいと言った、その隠された

意図を察したのである。砦に接する湖面は浅く、この桟橋に数十

人の兵士を乗せる軍船を着けることが出来ない。この浅瀬から多

数の兵士を対岸に渡すことは出来ないのである。しかし、ナヌワ

の港で軍船に乗船させ、海岸沿いに北上し、川を遡って湖に出

れば、回り道のように見えるが、合理的に大軍を対岸に渡すこと

が出来る。ヒコネはそれを読んで予め兵を移動させたのだろう。

　ミコはまっすぐ対岸を指さした。



「ケハヤ、今から、向こう岸に渡るぞ」

　ケハヤは頷いたが、この船着き場には、小舟が三艘のみで充分

な護衛を付けることは難しいだろう。

「ノユリ、言葉が解る者が必要だ。申し訳ないが、お前には同行

してもらうぞ」

　ノユリはその言葉に顔を輝かせて頷いて同意したが、寄り添う

ワクウの姿を見て顔を曇らせた。アダムが代役を申し出た。

「ミコ、言葉なら私たちも解ります。ノユリさんの代わりに、私

が同行します」

「そなたたちは客人だ。遠慮願おう。今は、この地に生きる私た

ちが、ワクウに語り継ぐべき姿を見せねばならぬ」

　ミコは先ほど激昂していたかとは思えないほどの落ち着きをみ

せて、アダムたちの提案をきっぱりと拒絶した。ミコの判断に間

違いはないと思いつつ、アダムたち四人の心に疑問が湧く。自分

たちが傍観者であって良いのかという感情である。

　ヘレンが別の提案をした。

「ケハヤ、貴方はミコの護衛よね。ミコの命が危険に曝された

とき、ノユリさんの命まで守りきれる？」

「それがミコのご命令なら」

「いいえ。ノユリさんとワクウちゃんは私たちが守るわ」

「私たちって？」

　チェルニーはそんな怖いところに行くメンバーに自分も含まれ

ているのか問うたのである。ヘレンは断言した。

「そのしょぼくれた顔は何？　ちゃんとタマぶら下げてる？」



「タマって何よ。言っておくけど、私は女ですからね」

　そんなチェルニーの返事を聞く気もなく、ヘレンは断言した。

「それに、危険な任務には衛生兵も必要だわ」

「勝手に衛生兵にしないで」

　何を言っても無駄だというヘレンの強引さではなく、すがるよ

うにじっとチェルニーを見上げるワクウの視線で、チェルニーは

ヘレンに妥協した。

「いいわ。わたしも行く。この子をほっとくわけには行かないわ

」

「貴方たちも良いわね？」

　ヘレンはアダムとヨゼフにも同意を求めた、二人も異存はなく

頷いた。

「ミコ、お聞きの通りです。私たちも舟を一艘お借りします」

「では、ノユリとワクウをよろしく頼む」

「急ぎましょう」

　アダムが目にした時計は午前二時。まだまだ、夜明けは遠い。

「どこへ行くん？」

　尋ねるワクウにノユリが言った。

「お前の父さんのところ」

「ボクにも、父さんおるん？」
 



１５

【女と子どもを北の山へ逃がそう】

　ラビの指示に人々が頷いていたときに、一人の若者がラビの住

居に飛び込んで来て叫んだ。

【大変だ。兵士が村の東にも現れた】

　人々の間に衝撃が走った。

（なるほど）とサミュールは興味深く考えた。

　暗闇の中とはいえ、村の西に展開した兵士たちの人数は、彼が

目撃した戦船の数に比べると少ない。彼らは兵力の一部を上陸さ

せた後、舟を集落の東南部の岸に進めて、残りの兵力を上陸させ

たということだろう。間もなく、村は兵士に包囲される。

【サミュール。お前はどうするつもりだ】

　他の若者を従えたエゾラがそう聞いた。彼は臆病な男ではな

いが、緊張の最中にあり、剣の束にかけた手が小刻みに震えて

いた。

【神の御心のままに】

　落ち着き払って答える弟に、兄のエゾラは激昂した。

【女や子どもを危険に曝すというのか】

【それなら、その剣と盾で守ってやれ】

　サミュールは武器を手にする若者たちに皮肉を込めてそう言

った。

【臆病者め！　父の血筋に目覚めたかと思ったが、やはり、お前

は異民族の女の血筋か】

　エゾラはそう言い放って去った。



（父親の血筋だと？）

　自分たちの民族のために戦った者を、持ち上げたり貶めたり訳

の分からない事をと、サミュールは自嘲的に笑った。十三年前、

この集落の人々は戦の影にのみ怯えて、神の御心も忘れてサミュ

ールの父親たちを戦場に送った。負け戦に終わるや、戦で亡くな

った若者たちを貶め、素知らぬ顔で勝者につけいっているような

気がするのである。あの愚か者たちは、主の御心に従うわけでも

なく不安に駆られて誰かを戦わせる。そんなことをするより、自

ら神の意志に殉じて死ぬか、剣を取ってみろと考えるのである。

　ユダヤ人集落を包囲する兵士たちは、今やその姿を露わにして

いて、集落と一町ほどの距離を置いている。勢いよく炊き上げる

かがり火の光を辿ってみれば、集落を隙間無く包囲している様子

が見て取れた。集落の人々に脱出する意欲を削がせる光景である

。今は雲に厚く覆われてしまった空からは、星も月も姿を消し、

地上の猛々しい光のみ輝いていた。アダムが松明の火にかざす腕

時計は、午前三時前を示している、まだまだ夜明けには遠い。

　ミコはその光の中から最も大きな明かりを目指して舟を岸辺に

着けさせた。

「誰が兵を出せと命じたか」

　ミコが兵の指揮官ヒコネに問う言葉は険しかった。ヒコネはミ

コの言葉にひるむことなく答えた。

「前々より、ユダヤ人が蜂起する様子があれば、これを鎮圧せよ

とオーミの命を受けております」

「そなたの主は、オーミか、我か？」

　ヒコネはそれに答えず、反論した。



「我が国に害意を抱く者共を平らげるのが、私の責務です」

「害意を抱くかどうか、誰が判じるというのか？」

　激高しかねない二人の関係をおもんばかって、ミコに侍るイモ

コが二人に割り込むように聞いた。

「これから、いかがしましょう」

「まもなく夜が明けよう。兵士には、それまで静かにその場で待

つよう伝えよ」

　ミコはそう言ったが、ヒコネの顔をじっと眺めた。イモコはそ

の意図を察した、この緊急の場で、この男がミコに服するかどう

か疑いが晴れないに違いない。イモコは申し出た。

「ミコ、あのかがり火を辿ればよいのです。私が一回りしてミコ

の命を伝えて参りましょう」

　兵士は暗闇の中に分散しているが、かがり火を目標にして探

せば、兵士たちに新たな命令を伝えて回れるというのである。

「行ってくれるか。では、これを我の代わりに持参せよ」

　イモコはミコが差し出した曲玉の首輪を大事に懐にしまい、暗

闇に姿を消した。ミコ自身も自らの命令を実行するように、黙っ

たままその場に立ちつくした。

「どうして、今すぐに引き上げないのかしら？」

　チェルニーの疑問にヘレンが答えた。

「兵が広範囲に分散していて、ミコの意志も徹底できない。暗闇

の中で下手に兵を動かすと、知らずにユダヤ人たちに接触して混

乱し、無用な戦闘も起こりえる。一端、戦闘が始まれば拡大する

わよ。ミコの考え通り、夜が明けて命令が正確に行き届くように



なるまで、このままそっとしておく方が良いわね」

　ヒコネが納得しかねるように問うた。

「しかし、奴らから仕掛けてきたときにはいかがいたしましょう

」

「その時は、我が決め、我が命を出す」

　ミコが思い悩む様子を見かねるようにケハヤが言った。

「ミコ、試しに、私が使者に立ちましょう」

　こういう場合、ミコにとってケハヤほど信頼できる使いは無か

ろう。常に側近として身辺に控え、ミコの意に沿わない行動はし

ない男である。

「行ってくれるか。しかし、危険があれば、すぐに引き返して

参れ」

　ケハヤは頷くと、傍らの兵士から盾を借り、身を低くして歩き

始めた。右手には剣の代わりに松明を持っていて、その炎は夜目

にも明らかで弓の的になりかねない。その勇敢さにヘレンは感心

した。ヘレンも傍らの兵士の盾を拝借した。

「お前は、何故ついてきた」

　ケハヤが背後の気配を察して、ヘレンを振り返ってそう言った

。

「お馬鹿。貴方は彼らの言葉が解るの？　言葉が解らないのに一

人で出かけても無駄よ」

「なるほど。では、とりあえずあの樹の所まで」

　ユダヤ人集落から見える灯りで揺らめくような影に見えるのは

、サミュールがささやきかけていた桜の樹に違いない。その幹は

細く身を隠すには不足だが、この視界の開けた場所では他に頼る



べき影がなかった。ユダヤ人集落からも、ミコのいる陣からも五

十メートルばかりの距離で、慣れた射手なら確認した目標を射る

ことができるだろう。

　そんなケハヤの想像通り、カンッ、カンッと二度ばかり、手に

した盾に矢を受ける衝撃があった。盾を外れた矢の何本かは、ケ

ハヤとヘレンの傍らを勢よく飛び去った。

「彼らの意志を問うのに、言葉は必要なかったようだ。下がるぞ

」

　ケハヤはヘレンの持つ松明を奪い、自分の松明と共に捨てた。

さらに飛んできた矢が松明の炎をかすめているようだったが、そ

の炎から離れてケハヤとヘレンは闇の中を後退している。

　ユダヤ人たちに戦う意志がある。ヘレンはケハヤがそういう報

告をするだろうと考えたが、違った。

「彼らも怯えているのでございましょう。彼らに戦いの意志はご

ざいません。ほらっ、その証左に、盾に刺さった矢に勢いはござ

いません。慣れた射手の矢はことごとく逸れております。我らを

脅し接近させぬことだけが目的」

　松明を掲げて行動していたから、暗闇でケハヤの姿が見えなく

ても、射手はその光の下を狙って矢を放てば、ケハヤを射殺すこ

とも出来ただろう。矢の幾本かは盾に命中したが、その勢いは

弱く、不慣れな射手が発した矢である。本当に慣れた射手が発し

た矢は、二人に警告を与えるように、勢いのいい音と共に傍らを

過ぎてケハヤとヘレンを傷つけてはいない。しかし、戦闘を続け

る意志を持続し続けるように、時折、矢は放たれ続けていた。



「今、何時？」

　ヨゼフがアダムにそう尋ねたのは、早く明るい日差しがこの人

々を照らし出し、混乱から目覚めるように祈ったからである。し

かし、確認する時計に、夜明けには時間があった。ワクウのみ、

他の人々との思いは違うようでこの状況とは異質な質問をした。

「ボクの父さんって、どんな人？」

　ノユリは返答に窮してただワクウを抱きしめ、周囲の人々もワ

クウに納得のゆく回答を与える事が出来ないで居る。
 



１６

　同じ頃、サミュールはナイフを研いでいた。彼は優柔不断な仲

間に腹を立てていた。女や子どもを守ろうとするなら、さっさ

と戦って包囲を破れと言いたいのである。神や勇ましい言葉のみ

を振りかざして威張っている連中が嫌いだった。そんな連中と行

動を共にするのにも嫌気がさしていた。

【母さん、俺と一緒に逃げよう】

　サミュールが母親にそんな提案したのは、村が兵士に包囲され

たという知らせを受けた直後である。包囲されたと言っても湖畔

の方向が空いている。幸いに今は厚い雲が月の光も隠して地表は

暗い。地のくぼみや草むらに身を隠しながら湖畔の小舟まで行き

着けば、湖を封鎖するほどの戦船はなく、戦船の間を縫って発見

されずに脱出できると考えたのである。ただ、そのためには、兵

士の注目をこの村に釘付けにしておかねばならず、気づかれない

ようにするために、脱出する人数は少ないほど都合が良い。

【この村の人たちを残しては行けないよ。エゾラもシャーマも大

事な私の息子だわ】

　チュラーヤは言葉に決意を込めて、意外なほど大きな声でそう

言いきった。サミュールは母の声の大きさではなく、この時に戸

口に感じた人の気配に舌打ちする思いで考えた。

（しまった。逃げようと言ったことを聞かれてしまったか）

　姿を見せたのは兄のシャーマとエゾラである。事実、二人は戸

口でサミュールとチュラーヤの言葉を聞いていた。怒鳴り出すか

と思った二人は、意外にも温和しく静かにサミュールに言った。



【サミュール、お前も見張りに立て】

　シャーマの言い分は分かる。わずか三百人ばかりの村で、女子

どもを除いて戦える村人は六十人にも満たない。一人でも男手が

必要だろう。

【では、私も見張りぐらいやれるかねぇ】

　チュラーヤがそう言って立ち上がったため、サミュールはシャ

ーマの言葉に反駁せずに従わざるを得ない。しかし、シャーマと

エゾラがチュラーヤに注ぐ視線はいつもの侮蔑的な色はなく、過

去の自分に罪悪感を感じているようだった。二人の兄はチュラー

ヤと視線を合わせるのを避け、チュラーヤもそんな息子の気持ち

を汲んで二人に語りかける事はなかった。

【エゾラもシャーマも大事な私の息子】

　シャーマが戸口から漏れ聞こえてきたチュラーヤの思いを繰り

返すように小さく呟き、エゾラがそれに答えるように言った。

【母さんか】

　雲が厚く空を覆って、月も星も見えず、時間が止まるように状

況が静止した。大人たちの緊張に耐えかねたように、一人の幼い

少女がすすり泣き始め、その感情が伝わり広がって、他の子ども

たちも泣き始めた。集落は子どもたちの悲痛な感情で覆われた。

　父親にすがりつく幼子の姿が、まだ腕に抱いたことのない我が

子の存在をサミュールに思い起こさせた。会うこともなくこの場

で果てるのかと考えると、父親として何も出来なかったことが悔

やまれた。

（アダムと言ったか）

　先日出会った同じ年頃の青年の言葉が思い起こされた。



「子どもは、親が喜ぶ姿を見るのが望みさ。ただ、真面目に生き

る姿を見せればいい」

　サミュールがふと右手の指先に何かの感触を感じて眺めてみ

ると、左の肘に巻いた飾り紐である。サミュールにこの紐をくれ

た幼児の面影が浮かんだ。その子どもの面影が、混沌とした心

から、一つの思いを拾い上げた。

（俺に何が出来るだろう。どんな生き様を子どもに伝えてやれば

いいだろう）

　続いて思い起こしたのは母が語った父の言葉である。『三人の

息子に、この大地で生きる足がかりを築いてやりたい。もし、俺

が死んでも、この国の人々が我々の信仰を受け入れてくれるなら

、お前と三人の息子にとってここがカナンの地となる』

（俺も父を引き継がねばならない）そんな連なる思いが、サミュ

ールを決断させた。

【母さん】

【何だい？】

【俺は卑怯者だ】

【いきなり何を言い出すんだい】

【本当さ。母さんはあのアダムという男に、ノユリをこの村に引

き取らなかった理由を話したね】

【ノユリが私のような扱いを受けないようにと】

【違う。俺は仲間のみんなから、異民族の娘を娶った男だと言わ

れるのが嫌だったし、事実、怖かった。俺はその怖さに負けた。

俺はノユリと母さんを傷つけてしまった村一番の臆病者だ】



【そんなことが、】

【さっき母さんは村人たちの前で、父さんの事を話した。今の俺

は何が出来るんだろう】

【あなたはシャーウールの息子よ。あなたはあなたの息子の事を

考えなさい。息子のために出来る事】

【母さん。もう一度、奴らに俺たちの意志を伝えてくる】

　命がけになることを理解しつつ、母親もサミュールの意志を尊

重した。

【そうかい。気をつけて行っておいで。それからこれを】

【これは？】

【父さんの形見さ。お前の父さんもこれを持って行ったんだ。こ

れを見る度に三人の息子を思い出すと言ってね。帰ってきたのは

このペンダントだけだったけれど】

　チュラーヤは夫の遺品の六芒星の紋を刻んだペンダントを息子

の首にかけた。

【ありがとう】

　その言葉を最後に、サミュールは母に背を向けて走り出した。

倭人に平和の言葉を伝えるためである。

　ミコの側から、集落を囲む柵を越える人影が見え、その影がゆ

っくりと接近してきた。暗闇の中、時に兵士たちが炊き上げるか

がり火の光を浴び、時に背後のユダヤ人たちの灯りで影になりな

がら無言のままこちらにやってくるのである。

「ミコ、試しに矢を放ってみましょうか」

　弓を手にして警告してみようと提案するケハヤに、ミコは即座

に否決した。



「いかん、様子を見る」

　そう言った瞬間、矢が放たれる音が響いた。兵たちもまた緊張

の極地にあって、不審者に対して構えた弓から命令を待たずに矢

を放ってしまったらしい。

「矢を放ってはならんぞ」

　ミコの叱責が飛んだ。

　人物は集落の柵と兵の間まで進み出て、何かを大声で叫び始

めた。年若い男の声だった。もちろん、この国の者どもが理解し

ないユダヤの言葉で、兵たちは不審そうに眺めるのみである。そ

れでも男は身を矢の危険に曝したまま叫び続けた。

　間もなく夜が明けるのではないかという期待がしながらも、夜

は明けてはいない。その暗闇の中に男の声が響き続けた。同じ言

葉を繰り返すようで、何かの祈りが籠もっているようにも思え、

特定の人ではなく、天と地と、この世界の万物に語りかけるよう

にも思われた。

「ノユリはどこだ」

　ミコは言葉の意味が知りたく、ノユリの姿を求めた。彼女はヘ

レンの傍らで小さく震えるように、響いてくる男の声を聞いて

いた。

「あれは、あなたの父さんよ」

「ボクにも、父さんおるん？」

「あなたは、ここで父さんの言葉を聞いていなさい」

　ノユリはワクウにそう言って、ワクウの身柄をチェルニーに託

した。彼女は陣を離れて走った。ユダヤの人々にもミコたちにも



、叫び続ける男に走り寄る女の影が見えた。

「これは、彼らの神が、彼らに与えた言葉。彼ら生きる指針です

。彼はユダヤ人の意志を伝えようとしているのでしょう」

　響き続ける男の声を、ノユリに代わってアダムが訳してミコに

伝えた。彼らの神の言葉、彼らの戒律である。

「あなたの父母を敬いなさい」

「殺してはなりません」

「姦淫してはなりません」

「盗んではなりません」

　

　男の声がぱたりと止んだ。接近する二つの影が一つに重なった

。いや、今はもう瞬くかがり火に作られる影ではなかった。夜明

けを予感させる薄明るい光に、サミュールがノユリを抱きしめ、

ささやきかける姿が見えた。

　少し間をおいて、サミュールの声が響き始めた。信念に支えら

れているが、悲壮感が籠もっていた男の声音が変わっている。傍

らに支える者が居るという自信だろうか。

　男の声から少し間をおいてノユリの声が響いてきた。

【神は仰いました。わたしはあなたの主なる神だと】

　サミュールの叫びに続いてノユリの声が響いた。

「わたしではない神は偽物です」

「神の名を何回も唱えてはなりません」

「神の日を忘れず、神の日を大事にしなさい」

「貴方たちは父母を敬わなくてはなりません」

「殺してはいけません」



「女を犯してはいけません」

「盗みはいけません」

「他の人を嘘で貶めてはいけません」

「隣の妻を求めてはなりません」

「隣の財産を欲しがってはいけません」

　無学で特定の神を持たない女の言葉はたどたどしい。時に言葉

の理解と訳を誤り、夫への愛情に基づいて言葉を伝えようとする

。ただ、言葉が持つ真理に誤りはなく、夫婦のひたむきさか兵士

の心を包んだ。二人の声が聞こえ続ける間、二人の周りで争いの

時が静止するようにも思われた。同じ言葉が二人によって何度繰

り返されただろう。

　この朝、眩しく輝く夜明けはなかった。重くたれ込めた雲がぼ

んやりと明るさを増しただけである。ユダヤ人の集落からも

サミュールに寄り添うノユリの姿が見えた。

【あの女が】

　憎々しげな呟きと共に、兵士に子を殺されたデービットが弓に

矢をつがえた。

【呪術を使う女を生かしておいてはならない】

　デービッドの憎しみの心は、サミュールが唱え続ける言葉を、

異国の女が呪文の言葉で封じているように見せたのである。

【止めろぉ】

　デービッドが矢をつがえるのに気づいたエゾラの静止も間に合

わず、集落第一の弓の使い手の矢は放たれた。

　飛んできた矢を察知したサミュールは、妻をかばうように身を



投げ出した。矢が人体を貫く鈍い音がし、夫の声が途切れたため

にノユリは起きたことを理解した。サミュールはそんな妻に言葉

をかけたが、妻の腕の中でがくりと頭を垂れた。ノユリは夫の言

いつけを守るように叫び続けた。

「神の日を忘れず、神の日を敬いなさい」

「貴方たちは父母を敬わなくてはなりません」

「殺してはいけません」

「女を犯してはいけません」

「盗みはいけません」

「他の人を嘘で貶めてはいけません」

　その声は涙混じりになり、途絶えがちになる。しかし、続いた

。この時にユダヤ人の集落から新たな人影が飛び出した。女の姿

。アダムとヘレンは、そのチュラーヤの姿に記憶があった。

　ミコは片手を挙げて新たな人影に反応する兵士たちを制し、彼

自身もゆっくりとノユリの方へ歩み始めた。すでに世界は色を取

り戻しかけて、彼らをつつむ緑の草原や、兵士の足下で荒々しく

踏みしだかれているツキクサの青い花びらの色が鮮やかに見えた

。

　白い衣装でひときわ長身のミコの姿は、ユダヤ人集落から眺め

ることが出来た。今もう少し接近すればあの無防備な男を射殺す

事が出来るだろうし、本人もそれは解っているだろう。しかし、

その静かな姿に、ユダヤ人は弓と矢を捨てた。

　ラビがミコに応じるように立ち上がり、柵の外に進み出た。ミ

コに寄り添うように前進する兵士たちも、剣の束から手を離し、

ただ、ユダヤ人との間にいた二人を眺めるように歩んだ。ユダヤ



人たちの中からも柵を越える者が現れた。

　ノユリとサミュールに駆け寄った母親のチュラーヤは、既に息

子が事切れていることを知った。

「殺してはいけません。殺してはいけません。殺さないで」

　夫を抱いて、いまはその戒律だけを繰り返して叫ぶノユリと

サミュールを、チュラーヤは静かに歩み寄ってくる人々を見渡し

た後、二人を抱きしめて言った。

「ノユリ、もう終わったわ。後はサミュールのことだけ考えてや

って」

　二人は立派に役割を果たしたから、後は夫婦として振る舞えと

言うのである。ノユリは義母の言葉に頷いて、六年ぶりに出合っ

た夫の胸に顔を埋めて泣いた。チェルニーの手を離れて駆け寄っ

てくる幼子の足音に、ノユリは目覚めたよう振り返った。彼女は

飛びついてきたワクウを抱いた。

「これが、あなたの父さん」

　その母の言葉を理解できないように、ワクウは不思議そうに

サミュールの亡骸を眺めていた。もちろん、ワクウはこの顔に記

憶があった。何より亡骸が左腕につけた飾り紐はワクウの髪を結

っていた紐である。

　ふと、頬に感じた冷たさに気づいてみると、衣服を湿らせるだ

けだった雨が、露出した肌を覆っていた。乾ききった地を黒々と

濡らし、今はその表面に雨粒の波紋がみえている。霧雨が人々と

大地と自然を包んでいた。やがて雨脚は強くなり、人々の髪から

したたり落ちた。頬を伝う涙と雨が混じり合って区別がつかなか



った。

　この国の大地に豊穣をもたらす雨の季節の到来だった。全身は

ずぶ濡れで、重く水を吸った衣服から雨がしたたり落ちたが、惨

めさはなく、憎悪が流し去られて、素の人間に戻るような心地よ

さがあった。

　ラビがミコに何かを語りかけようとしたが伝わらず、残念そう

な微笑みでその意思を表した。アダムが間に入って、ラビの言葉

を聞きミコに伝えた。

「この土地に、こんなにも長く逗留したのに、意志を伝えるのが

難しいようです」

　ミコもラビに語りかけ、アダムたちが持つ言葉に含まれる感情

を感じ取り、感情を言葉に乗せて発する能力によって、言葉と共

にミコの言葉がラビに伝わった。

「私も同じです。でも、友を失う悲しみや、和解の笑顔を伝える

ことは出来るようだ」

【平和のうちにこの国を去れますように。いつかどこかで共に暮

らせる時代を迎えますように】

　そんなラビの願いの言葉をアダムはミコに伝えた。ミコは残念

そうな意識で答えた。

「この地では共に暮らせぬと？」

　ラビはミコが心に秘めた願いに感謝を込めながら、深い信仰心

を露わにして言った。

【私たちは幾世代にも渡る旅を厭い、この地に安住する意志を固

めたつもりでした。しかし、ここが神が我々に約束なさった土地

なのかという心の迷いもありました】



　ラビはサミュールの遺体に顔を向けて続けた。

【私はこの若者に、神のご意志を占うつもりでした。生きて帰っ

てくれば、ここを神の土地だと信じようと】

「ここはあなた方が信じる土地ではなかったと？」

　アダムによって訳されたラビの言葉を聞いたミコは残念そうに

そう言った。ラビはそれには答えず言葉を続けた。

【この若者は亡くなりましたが、この夫婦は立派に役割を果た

して、今はこの通り、我々から憎しみを消し去ってくれました。

これも神のご意志でありましょう。ただ、この若者の死と引き替

えに、我々に旅立てという主のご意志にも従わねばなりません】

　互いの心を味わうような沈黙があり、ミコの迷う思いを断ち切

る感情が、アダムを経由してレビに伝えられた。

「分かりました。望み通り、友として旅立ちの準備をお手伝いい

たしましょう」

　そんな短いやりとりの後、ミコとラビは夫の遺体を抱きながら

すすり泣くノユリの傍らに跪いた。すすり泣き続けるノユリの背

を撫でながら、ミコは最大限の感謝を一言に込めた。

「そなたたちのおかげだ」

　もう一人の年配の女は、亡くなった若者に寄り添う様子から、

ミコにはこの女性が若者の母だと察しがついた。ミコはチュラー

ヤに聞いた。

「何か私に出来る事はないか」

　そんなミコの言葉にチュラーヤ首を傾げたのに気づいて、アダ

ムが通訳をし、チュラーヤの返事をミコに伝えた。



【もし、願いが叶いますれば、この子の体は、ノユリの村の桜の

樹の元に葬ってやりたいと思います】

　ミコは頷いて了解したと意志を伝え、アダムはミコの意志を言

葉に変える必要がなかった。

　ヒコネに率いられた兵士は、ミコの護衛の十数人を残して去

った。荒々しい雰囲気は雨と共に流し去られていた。

　サミュールの遺体はユダヤの村に運ばれて、入れ替わりに訪れ

る弔問客との面会を果たした後、真新しい白い布に包まれて輿に

載せられた。ノユリは異国の葬儀の様式に戸惑いながらも、チ

ュラーヤの傍らで夫の遺体を見守り付き添っていた。

　ユダヤの村に招き入れられたイモコが、ユダヤ人たちの文化に

目を輝かせて言った。

「興味深い。異国の雰囲気がします」

　アダムはそんなイモコが微笑ましい。もし、世界の人々が、こ

のイモコのような敬愛が籠もった好奇心で触れあう事が出来た

らと、暖かな世界を想像したのである。

　ミコたちはラビのテントに招き入れられた。

　座ろうとしたチェルニーは、腰の辺りにこつんと堅い感触を感

じてポケットに手を入れた。取り出した物は彼女の携帯電話で

ある。彼女は苦笑いをして言った。

「見て、私はまだこんな物を持っている。もうバッテリーも切れ

てるのに」

　帰る見込みのないまま、前の世界の遺物を手放せない未練がま

しい自分の愚かさを笑ったのである。アダムやヘレンも似たよう

なものだった。アダムやヘレンは未だに腕時計で時間を確認する



習慣を失っていない。

　傍らにいたワクウが携帯電話に興味を示して手を伸ばした。無

邪気な目だが、いつもの笑顔がなかった。今日、出会った男が自

分の父親だという事、その男が死んだ事を理解して受け入れる事

が出来ないのだろう。心の整理がつかないまま泣く事もせず、た

だ目の前の物珍しい物に興味を向けたのである。この子が今日の

出来事を理解するのは、まだ先の話かも知れない。チェルニーは

ワクウを優しく抱いた。

　そんなワクウを眺めながら、アダムも自分のポケットから携帯

電話を取り出した。彼もまた前の世界とのつながりを手放せない

で居た。慎重な彼は電源を切っている。しかし、再びこの電源を

入れる日が来るだろうかという思いがわき上がってきた。

　小雨は降り続いていて、太陽によって時を計る事が出来なか

った。アダムの時計によれば午後一時半に、見送りを受けながら

埋葬に関わる関わる人々は、十数隻の小舟に分乗した。ノユリと

ワクウは遺体と共に居たが、ワクウは黙ったまま泣きもしなか

った。父の死を理解できない幼い子どもの姿が、周囲の人々の涙

を誘うようだった。

　西の対岸ではノユリの村の人々が彼らを出迎えた。湖の対岸に

移り住むまでは共に過ごした人々である。再会を懐かしむ姿も、

今は悲しげに見えた。

　ラビは懐かしい村長の顔を見つけ、ノユリの父の村長もまた笑

顔で歩み寄って、意外な言葉で挨拶をした。

「しゃろーむ」



　アダムはその言葉が、ヘブライ語の挨拶だという程度の知識

は持っていた。抱き合って再会を喜ぶ仕草も、この村の人々のも

ともとの習慣ではない。数年間、生活を共にするうちに、この村

の人々も経験した挨拶を身につけていたのだろう。

　村の桜の樹を眺めたとき、ラビが村長に何かを語り始めたが、

村長はその言葉の意味を理解しかねて首を傾げた。挨拶程度は理

解できても、意志を伝え合うほどには言葉を理解していないので

ある。アダムがそれに気づいて通訳を買って出た。

「ラビはこう仰っています。以前、この村を去るときに、この樹

を眺めて、「シャローム」、さきほどの挨拶の言葉に込められた

意味を考えました。健康や繁栄、そして何より平和。湖を渡った

地で、これと似た樹を見つけたとき、ここが神が示してくださっ

た場所かと考えて、その樹のそばに村を作ることにしました」

　その言葉に村長は頷き、語り始めた言葉を、アダムは今度はラ

ビに伝えた。

「この村の桜と、あなたがたユダヤの集落の桜。二つの樹はノユ

リとサミュールのようです。ノユリはこの桜の樹にサミュールの

姿を重ねているようでした」

　兄のシャーマとエゾラが沈痛な面持ちで墓穴を掘った。サミュ

ールの遺体はラビが詠唱する聖典の言葉と共に穴に降ろされて、

すすり泣く人々は最後のお別れをした。ミコが傍らにいたワクウ

の髪を撫でた。

「ワキュウ。今日、この日の事を記憶にとどめよう。我はこの桜

のように枝葉を伸ばして人々を守る事を誓おう。お前はこの樹

の青々と茂った葉を眺め、やがて舞い散る葉を眺め、雪や風の中



で静かにつぼみを膨らませる枝を眺め、そして満開になる花を眺

める。この樹を眺めるたびに、勇敢な父の姿を思い出すが良い」

　ミコは傍らに生えていたツキクサを摘んでワクウに渡し、父親

の遺体に載せさせた。ツキクサの二枚の花弁の青い色が霧雨の中

で映えた。アダムたちがこの世界に来た後、ノユリと共に薬草摘

みに出かけた時に摘んだ植物である。あの頃は珍しかった花が、

四週間の間に本格的な開花期を迎え。今は周囲で盛んに清楚な青

い花をつけていた。これがこの地の習慣かと考えたユダヤの人

々も、手近な花を手折り、祈りと共に墓穴に投げ入れた。遺体は

花で包まれた。アダム、ヨゼフ、ヘレン、チェルニーも花を手向

けた。葬儀の後、ユダヤの人々は元来た道を辿って帰った。遺族

は一週間ばかり喪に服すのである。

　霧雨は降り続いていたが、悲しみを洗い流し、これから何かが

生まれ出すという期待感で心地よかった。イモコが興味深げにア

ダムに尋ねた。

「そなたたちは、何の神に祈りましたか？」

　今まで、万物に宿る八百万の神、仏教の神々に包まれていたが

、新たにユダヤの神にも触れた。この事件を眺めていたイモコ

にとって、不可思議な世界から来たマレビトの信仰は最大の関心

事であったかも知れなかった。

「神に、ではなくて、ただ、人として、人の未来に。彼の存在を

、我々が誇りと共に語り継げるようにと」

　アダムの返答にミコが頷いて同意した。

「いかなる神や仏も、そなたたちの祈りを愛でられるだろうよ」



１７

　サミュールの葬儀の喪が明ける頃、降り続いた雨が小康状態を

迎えて、つかの間の晴れ間を見せた。

【また、直ぐに降り出しましょうほどに】

　ラビはこの国の人々に、そんな言葉で旅立ちを告げた。晴れて

いる間に出発したいというのである。今の季節、この土地で長く

続く雨の理を知っていた。

　ラビの連絡に、アダムたちはノユリとワクウを伴って港までや

って来た。

「すっかり、ワクウちゃんの玩具ね」

　チェルニーがそう言ったのは、ワクウがアダムの携帯電話を弄

んでいるのを見たからである。もちろん、ワクウは携帯電話の本

来の用途は知らないだろうが、携帯につけたストラップや、閉じ

たり開いたりする機能、ボタンに触れた時にふわふわした感触が

面白いらしくいじっているのである。

　電源は切っているが、もはやバッテリーの残量はほとんど無く

、しかも、二度と使う事はないだろうという思いがアダムにあ

った。

「これはね、遠く離れた人とお話をする道具なんだ」

「じゃあ、父さんと話、出来る？」

　ワクウの質問に、アダムは考え、言葉を選んで言った。

「ワクウちゃんのお父さんはね、今、ワクウちゃんの心の中に

いる。話そうと思えば、こんなものがなくても話せるよ」

「じゃあ、要らない」



　ワクウはにこりと笑って、携帯電話をアダムに差し出した。そ

の幼い指が電源ボタンに触れていた。アダムは返してもらった携

帯電話をポケットに戻した。そんな会話の間に、アラハカ寺のと

ころで道を西に折れると、先の急な坂の下に桟橋が見え、係留さ

れたユダヤの人々の船は、提供された食料の積み込みも終えて

いた。

「あなたは、ここに残って、娘や孫と共に暮らせばいいのに」

　アダムがチュラーヤにそう言った。血のつながりのないユダヤ

人たちと共に生きるより、この国で息子の血を受け継ぐ孫と共に

暮らした方が幸せではないかというのである。チュラーヤは笑

って、傍らにいたシャーマとエゾラを振り返った。

【私には、息子が二人いる。まだまだ子どもさ。この兄弟が一人

前の男になるまで、私はこの子たちの側を離れるわけにはいか

ない】

　シャーマとエゾラがチュラーヤを眺める目が穏やかに笑って

いた。チュラーヤは目の前にいたノユリやワクウをいとおしそう

に抱いて、その暖かさを記憶にとどめた。

【和久（ワクウ）。あなたの名が、世の調和と共に、悠久の時を

経て、引き継がれますように】

　彼女はそう言って、夫の形見、そして、息子の形見になった六

芒星のペンダントをワクウの首にかけて、孫の暖かさを心に刻む

ように、もう一度、優しくゆっくりと抱きしめた。血縁関係に気

づいていたかどうかは分からない。ワクウがチュラーヤの顔を眺

める表情には肉親に甘える雰囲気があり、エゾラやシャーマのひ

げ面には、未だ珍しさを感じるようだが、自分の頭を撫でる叔父



の手の暖かさを心地よさそうに受け取っていた。

　ノユリは涙が枯れて、もはやすすり泣く事もせず、ワクウに寄

り添っていた。無邪気な明るさは失っていたが、どこか儚げだっ

た弱々しさも感じられなかった。

「チュラーヤさん。今のノユリさんは貴女と似ています」

　アダムの言葉にチュラーヤは明るく笑った。

【その通りだよ。どの国の女も強いんだから】

　チュラーヤの言葉の通り、過去のノユリがまとっていた儚さを

振り払ったのは、チュラーヤと同じ強さである。

「強い女性たちね。ヘレン、貴女も見習ったら」

　チェルニーの言葉の通り、女の本当の強さというのは、気丈に

振る舞うチュラーヤと、亡くなった夫の思いを受け継ぐノユリか

も知れない。

【すまない、ずいぶん待たせてしまった】

　ノユリは再会の時に夫が囁いた言葉を思い出した。無口で自分

を飾る言葉を持たない夫だったが、その一言は、妻との再会を待

ち続けていたと言うことと、妻も待っていてくれたことに対する

感謝が溢れていた。

　そんな別れの様子に見入っていたアダムの背後に人の気配が

した。振り返ると、寺院のシンボルの塔を背景に、イモコとケハ

ヤの二人の供を連れただけのミコが見えた。ユダヤ人たちの出航

を見送りに来たのである。自らの権威づけのための大仰な供や政

治的儀式を抜きにして、心を許せる供だけをつれてやってくると

いうのはミコらしい配慮に違いない。



　ミコはラビに別れの言葉を述べ、ラビは長旅の物資を提供して

もらった感謝を述べた。

【住む土地に、距離を隔てられても、悠久の時を経ても、互いの

心の門（トリイ）の扉は大きく開かれていますように】

　そのラビの言葉にアダムの通訳は必要なかった。片言の言葉の

やりとりだが、言葉ではなくて握り合った手で、そんな敬愛や惜

別を惜しむ感情が伝わっていた。

　やがて、船は港を離れた。

「でも、あの人たちは、この世のどこにあるかも分からない理想

郷を追い求めるの？」

「あの人たちの祖先が故郷を旅立ったとき、いったい何人の人々

が居たんだろう」

　彼らがこの国に到着した時、二艘の船が難破して失われていた

。古くはなったが、残された五艘の船に老若男女合わせて三百名

ばかりの人々が乗る。いまや、たった三百人と言って良い。神の

国を追い求めつつ旅をして、ここもその国ではなかった。この人

々が信じる国に行き着くことが出来るのだろうか。理想の土地を

求める人々と、この地に理想を追い求める人々の意志は紡ぎ出さ

れることなく離れたようにみえた。

　船が遠ざかるにつれ、アダムたち一行は少しでも高見から遠ざ

かる船を見送ろうと、港から急な坂を上っていった。波の静かな

海に吹き渡る強い南風に吹かれて、五艘は水平線の彼方に消えた

。

「我は、この国で交わり、共に生きる人々の思いと生きた証をし

っかり紡いで後世に伝えることが出来るだろうか。後世の人々は



今を生きる私たち全てが紡いだ糸を一反の織物にしてくれるだろ

うか」

　そう呟いたミコは、突然に響いた聞き慣れない音に首を傾げ、

アダムを眺めた。チェルニーはその曲名に気づいて叫んだ。

「乙女の祈り。アダム、あなたの携帯よ」

　確かに、響くメロディはアダムが携帯の呼び出し曲に使ってい

たものである。ワクウがいじっていて、知らずに電源を入れてい

たらしい。

（しかし、この世界で誰から？）

　四人の思いはその点に集中する。ヘレンとチェルニー、ヨゼフ

の視線は、アダムにさっさと電話に出ろと言うことである。アダ

ムはおもむろに携帯を開いて耳に当てた。

「アダム。今、何処にいる？　仕事が早く終わったんで、君たち

に合流しようと思うんだ」

「ジェスール」

　漏れ聞こえてきたのはジェスールの声だが、この一ヶ月のアダ

ムたちの苦労など興味が無さそうで、全く緊張感を感じさせない

。チェルニーは携帯電話を奪うように手にして語りかけた。

「ジェスール。貴方、今、何処？」

　のんびりとした返事が返ってきた。

「さっき、夕陽丘で下車して、今、四天王寺にいる。これから動

物園に行く予定だ。アダム、君は何処だ。電波の状態が悪い」

　ジェスールの言葉通りなら、彼は視界が開けた場所にいる。に

もかかわらず電波か届きにくいのはどういう訳だというのである



。何処だと聞かれてもジェスールが納得できる回答をするのは難

しい。やむなく目に見える光景を伝えた。

「こちらは海が見えてる」

「海？」

　ジェスールが考え込むような沈黙があって、やがて呆れたよう

な口調で返事があった。

「まさか、動物園行きの電車を乗り間違えて海遊館に着いたなん

て言うんじゃないだろうな」

　ジェスールの言い分も分かる。海遊館、大阪湾の海辺にある水

族館で、確かにそこに行けば海を眺めることも出来るだろう。し

かし、ここには動物園や水族館、通天閣などは無い世界で、ジ

ェスールにどう説明すればいいだろう。

「ちょっと切るぞ。そのまま、そこで待っていてくれ」

「馬鹿。ちょっと、何をするのよ」

　アダムが通話を中断するのを見たチェルニーが、激しく怒り、

ヘレンもそれに同意した。せっかく、元の世界の接点が出来そ

うだったのに、そのつながりを断ち切ってしまったと言うので

ある。しかし、アダムにも言い分がある。

「電波状態が悪くて通話が切れそうだし、携帯の電池も残り少な

いんだ」

　アダムが見せる携帯は確かに電波の状態が悪く電池の残量も少

ない。だらだらと無駄な話をすれば、電池に蓄えられた電気はす

ぐに消耗し尽くすだろう。

「元の世界と通話が出来ると言うことは、この世界の何処かに、

僕らが住んでいた世界との通路が開いているって事だ」



「だから、その通路は何処にあるの？」

「可能性が高いのは、僕たちがこの世界に来たのと同じ場所だ」

「この近くだけど、正確に覚えては居ないわよ」

　ミコ一行はそんなアダムたちを、坂の上から不思議そうに眺め

ていた。アダムが耳に当てていた物が、遠く離れた場所にいる人

と話すための通話装置だとは思い至らず、この客人たちが妙な儀

式でも始めたのかといぶかったのである。

「ちょっと、待って」

　ヘレンが思いついたように振り返った先にケハヤが居る。

「ケハヤ。あなた、最初に私たちと出会った場所を覚えてる？」

「出会った場所とは？」

「馬鹿ね。貴方が最初に太刀を私に奪われた場所よ」

　ケハヤにとって思い出したくない記憶だろう。あの日に、今、

ヘレンが腰にしている太刀を奪われたのである。彼は不機嫌に返

事をした。

「覚えている」

「そこに案内して」

「よかろう」

　ケハヤはミコを振り返って同意を得ると、ヘレンの依頼に応

じた。アダムたちが案内されたのは港から坂を登り切った場所か

ら北にわずか五十メートルほどの場所である。ケハヤは坂の下を

指さして言った。

「あの辺りだ」

「あそこだったの」



　そう言ったチェルニーは視界を遮る松林と遠浅の海辺に広がる

芦原に記憶があった。この一ヶ月間、アラハカの寺との往復をし

つつ、このあたりだと見当はつけては居たが、ピンポイントで場

所を特定したのは初めてだった。指さされた場所は急な坂を下っ

た場所で、寺院や寺院の塔が見えなかったことにも納得がいく。

あの日、見たものと見えなかった物が、この高所から眺めると記

憶とぴたりと一致した。あの日、彷徨う方向が少し違えば、ケハ

ヤに目撃されることもなく、港を見つけていたはずだ。アダムた

ちは足早に指さされた場所に下った。

「ほらっ、見ろ。携帯の電波が強くなっている」

「本当。でも、何処にも元の世界は見えないわね」

「近くにあるというのは間違いないわ」

　チェルニーの言葉に、ヘレンは坂の上のケハヤたちに声を張り

上げて頼んだ。

「ケハヤ。もっと詳しく教えて」

「最初に霧のようなものが見えて大きく広がった。霧が晴れたと

きにお前たちが居た。霧が広がり始めたのは、この坂を降りたあ

の松林の向こうの芦原の辺りだ」

　ケハヤが言葉で伝えきれない微妙な位置を伝えるために馬を

降り、歩いて坂を下って近づいてきた。

「俺の馬からこの太い松を眺める方向に歩いて、人の背丈ほどの

近さのところだ」

　ケハヤが立つ位置に四人も集まった。ヨゼフが失望のため息を

もらした。

「何もない。何も起きないね」



「いや、電波は強くなっている」

　アダムは残る期待感を込めてそう言ったが、ヘレンは断定した

。

「でも、帰れないのね」

　チェルニーが左右の手の平を目の前で併せ、祈りの仕草で恨み

の矛先をアダムの携帯電話に向けた。

「着信が『乙女の祈り』ですって？　私がこんなに祈ってるのに

願いが叶わないなんて」

　ヘレンは苛立ちをチェルニーの言葉に向けて皮肉を言った。

「乙女？　貴女みたいな年増が祈ってるからダメなのよ」

「精神年齢ではね、貴女よりずっと若いつもりよ」

　チェルニーとヘレンは、その言葉に含まれる精神的に若い女と

いう言葉に気づいて坂の上を見上げてノユリの姿を目にした。精

神的に若いと言えば、無邪気さを残したマリア、この世界では夫

を思うノユリの清純さがそれに当たるのではないかと思ったので

ある。

　ケハヤはそんなマレビトどもの会話を聞き流しながら、ふとヘ

レンの腰に目をやった。彼が奪われた太刀である。勝負に負けた

と言う事実は受け入れていて、所有権にケチを付ける気はない。

ただし、彼女に負けっ放しだという事実で、自尊心を傷つけられ

てもいる。そのヘレンが手を伸ばせば届く位置に居た。目の前

にボールを転がされた子犬の心情と似ていたかも知れない。

「ヘレン、組もう」

　ケハヤはそう言ってヘレンの腕を取って地面に転がった。ヘレ



ンはケハヤの言葉から伝わってくる組み討ちを挑むニュアンスに

答えて言った。

「私に勝てるとでも？」

　しかし、過去にヘレンが勝利したのは、いずれもケハヤと距離

を置いて、ケハヤの攻撃を受け流しつつ、ケハヤに打撃を与えた

もので、今回のように先に腕を捕まれてしまうと、ケハヤの攻撃

を避ける術が無く、彼の太い腕で背後から首筋を固められると反

撃どころか身動きすら出来ない。

「どうだ？　負けたと言え」

　ヘレンはその敗北の意思表示に、空いた手でケハヤの太ももを

ぽんぽんと叩いた。ケハヤも意図を察してヘレンの体を離した。

「俺の勝ちだな？」

　ケハヤが念を押す、その笑顔の無邪気さにつられてヘレンも

笑い、頷いてケハヤの主張を受け入れた。

「その太刀を所望」

　勝った証拠にヘレンが腰に着けた太刀を寄越せというのである

。もともと勝利の証としてケハヤからぶんどった太刀だったし、

欲しければ取り戻せば良いだけで、ヘレンに異存はない。ヘレン

は腰の太刀をケハヤに渡した。

「ヘレン」

　そう叫ぶヨゼフの声が響いた。彼女が太刀を手放すのとほぼ同

時に淡い霧が現れたのである。

「どういう事だ？」

「ヘレンが太刀を手放したとたんに、霧が現れた」

「でも、来たときほど濃くなりそうはないわね」



「来たときの状態を再現しなきゃいけないんじゃ無いだろうか」

「この世界の物を身につけていてはいけないということね？」

　チェルニーが市で手に入れていた首飾りを外し、ヨゼフは腕に

巻き付けていた飾り紐を解いて投げ捨てた。すると、確かに霧が

濃くなる。

「まだダメだ。来た時と何かが違うのよ」

「来たとき？　ぼくらが来たときに、ぼくら以外に、」

「マリアと和ちゃん、それにエイモスが居たんだ」

　坂の上にそのマリアに該当するノユリ、和ちゃんに当たるワク

ウが居た。しかし……、彼らは気づいた。
「ここには、エイモスが居ないんだ」

　悲痛な声が響いた。居て欲しいと考えても、エイモスに相当す

るサミュールは亡くなってしまっている。四人は坂の上のノユリ

とワクウの姿を眺め、この場に欠けている人物の事を考えた。こ

の時、ワクウはくすぐった気に、しかし、何か心地よさそうにそ

の原因を首筋にかかったものに求めて、衣服の下に身につけてい

た物を取り出した。陽に照らして確認するように掲げた物は、チ

ュラーヤによってサミュールの父からサミュールに、サミュール

からワクウに、思いを込めて託されたペンダントである。太陽の

光を反射したのか、きらりと輝いた光が、大切な思いを伝えるよ

うにアダムたちに降り注いだ。

　ミコやワクウのいた位置、急な坂の上から眺めると、四人のマ

レビトは目眩にでも襲われたように地に身をかがめたかと思うと

、その周囲を視界を遮る濃い霧が覆い、霧は濃くなって彼らの姿



を隠した。間もなく晴れた霧に四人の姿はない。突然に姿を消し

た者たちを探して辺りを見回すケハヤの姿のみ残っていた。

「無事に帰ったと言うことでしょうか。もっとあの者たちが語る

話が聞きとうございました」

　そう尋ねるイモコにミコが言った。

「彼の者たちに、一つ聞き忘れてしまった」

「何を？」

「『和をもって尊しとなし、さからうこと無きをむねとせよ』　

彼らが我の考えにどういう感慨を抱くものか尋ねてみたかった」

「では、ミコの決まり事がまとまるのは、まだまだまだ先の話で

ございますな」

「この国と、子どもたちと共に歩みたいものだ」

　ミコはワクウの頭を撫でた。

  この時、ノユリは何か思いついたようにワクウの傍らにしゃが
んで語りかけた。

「ワクウ。母さん、思ったの」

　ワクウは首を傾げた。ノユリは心の中を整理するようにゆっく

り語った。

「あなたの首飾りは、ユダヤの人たちがこの国に残した大切な

もの。ワクウと同じよ。それから、あの桜の樹は母さんと同じ。

この首飾りは父さんのお墓の側の桜の樹の根本に飾りましょう。

父さんと、ワクウと、母さんがずっと一緒に居られるように願い

を込めて。それから、毎年、花の季節には二人で父さんの事を思

い出すの」

　ワクウは黙ったまま母の言葉を聞いていたが、やがて涙がひと



しずく流れ出して頬を伝い、手にしたメダルに落ちた。

「ぼくの父さん？」

　ようやく、あの桜の樹の傍らに埋葬された男が、自分の父親だ

と悟った瞬間だったのかもしれない。　
 



　ワクウが手にしたペンダントを掲げる仕草を見せたとき、方向

を見失ってくらくらと目眩がするほどの濃い霧が、アダムたち視

界を遮った。香りも湿り気もなく煙にしては咳き込む感じもない

。ただ、視界を遮るのみではない。空間の広がりや上下の感覚も

失せて、広大な空間の中で、体さえ失って意志と記憶だけが入り

乱れた。

　その霧が薄れたとき、ワクウがペンダントを掲げた仕草そのま

まで、手を上げる子どもが見えた。元の世界に戻ることが出来ず

、薄れた霧を通して再びワクウが見えたのかと思ったがそうでは

なかった。目の前に神社の石段があり、登って行く先に人物の姿

が見えるのである。

　和ちゃんが右手を伸ばしてエイモスと手を繋いでいる姿だった

。左の傍らには二人に寄り添うようにマリアの姿があった。

「サミュール。あなた、死んだんじゃなかったの？」

　そういう声を上げたのはヘレンである。気がつけばアダムの傍

らにはヘレンたちの姿があった。突然に妙な言葉を投げかけられ

たエイモスだけではなく、傍らのマリアまでヘレンの言葉の意図

を計りかねて首を傾げていた。

　変だと言えば、エイモスは先ほどまで手にしていたメダルの感

触が無くなったのに気づいて地面を眺め回した。落としてしまっ

たのかと、現実的な判断をしたのである。しかし、地面に落ちて

いるメダルは見あたらず、まるで手の中で溶けて蒸発したかのよ

うに暖かな感触のみ残していた。不思議ではあったが、偶然に拾

っただけのメダルである。今、手を繋いでいる和ちゃんの生命感



がいとおしく感じられ、メダルを失った事に後悔はなかった。

「ちょっと先に」

　アダムは先を行くエイモスらに手を振って先に行ってくれと合

図をし、傍らの三人に手招きをして、囁きが届きそうな距離に呼

び寄せた。階段の上の三人は何が起きたのか理解する事も出来ず

、首を傾げて背を向けた。マリアが笑顔で何か見つけた物を指さ

したので、あの三人はしばらく神社の境内の散策に時間を潰すだ

ろう。アダムは何故か声を押し殺してそっと言った。

「ヘレン、よく見たか。あれはサミュールじゃない、エイモスだ

」

　アダムの声の大きさに誘われて、ヘレンも声を潜めた。

「たしかに、彼の横にいたのはノユリさんやワクウちゃんじゃな

くて、マリアと和ちゃんよね」

「私たちは元の世界に帰ってきたという事ね」

　チェルニーの喜びの声にヨゼフも同意した。

「そうさ。やっと、帰れたんだ」

　浮かれる仲間の中で、アダムだけが冷静で生真面目な表情を崩

していない。

「君たちは、何を馬鹿な事を言ってるんだ？」

　思いもかけないアダムの言葉に、三人は彼の意図を計りかねて

黙りこくった。アダムは言葉を続けた。

「まさか、君たちは、今までどこか別の世界にいた、なんて勘違

いしてないかい？」

「勘違いなんかしてないわ。このスカートの汚れを見てよ」

　チェルニーは一月以上もの間、別の世界にいて、洗濯しても落



ちない汚れがあると主張したのだが、アダムはそんな事実には見

向きもせず、額を指さして妙な事を言った。

「私は宇宙人に拉致されて、頭の中に不思議な装置を埋め込まれ

ました」

「いきなり何を」

「いや、そんな事を言った連中が、世間からどんな目で見られて

るか知ってるかい」

「今の俺たちも同じと言うことか」

「そう、今の僕らは、宇宙人に拉致されたって言ってる連中と同

じようなもんさ。俺たちの経験を証明する証拠なんか何もない、

俺たちが何を言っても信じてくれる人は居ない」

「ましてや、ここは大阪よ。人生とコメディの区別がつかない、

しかも好奇心だけは豊かな連中がわんさといるの」

「妄想家として動画で世界に広がって笑いものだ」

「でも、黙ってるなんて」

「ほぉっ、チェルニー。君は医師志望だろう？」

「それが？」

「患者との信頼関係が一番大事だ」

「それだからどうしたの？」

「私は異世界を旅しましたなんて、頭が逝っちゃってる医師に、

患者の信頼が得られるとでも？」

　そんなアダムの言葉に、自らの未来を予見したヘレンが言った

。

「私やヨゼフも同じようなものね」



「そう、動画サイトに投稿された君たちの姿は、日本ばかりじゃ

なく、アメリカやタンザニアにまで広まって、一躍、君たちは有

名人」

「じゃあ、どうする？」

　ヨゼフの言葉に、チェルニーは唯一残された選択肢を口にした

。

「私は、何も見なかったわ」

「そうだ、そう言うことで」

　四人の意見はぶれることなく一致して頷き合った。

「どうしたの？　先へいくわよ」

　マリアの声が降ってきた。神社の中をぐるりと一周して、興味

を引く物は見終わったというのである。石段の半ばにいた四人は

慌てて駆け上がった。

　大都会の一角で、ここだけは別世界であるかのように、木々に

囲まれて切り取られた空間に、安居天神の社殿がそびえていた。

社殿の傍らにヘレンが期待した真田幸村の座像がある。この人物

が数倍の敵軍を蹴散らしながら、手勢を率いて敵の本陣に突入し

たという経歴はヘレンの好みに合う。

（あらっ？）

　ヘレンが失望と好奇心をにじませてそう呟

いた。この人物の功績から期待した、勇猛果

敢さを感じ取ることは出来ないからである。

光の加減でその表情は微笑んでいるようにも

見えるが、内に込めた感情は喜びではないか

もしれない。外国の人々から見て感情を押し隠すという日本人ら



しい姿の像だろう。この像の微笑は喜びであると言うより、世に

生を受けてなすべき事を尽くすことが出来たという満足感という

ところか。像の表情に、アダムたちは再び記憶を呼び戻される思

いがした。

（それにしてもあれは）

　忘れようと語りあったものの、忘れることが出来ない世界

と人々、そして彼らが出合って伝えてくれたもの。

「さぁ、孤立している友軍に合流後、目的地へ前進！　動物園は

間近よ」

　孤立する友軍とは今も四天王寺で彼女たちを待っているはず

のジェスールのことであるらしい。ヘレンは先頭に立って歩き始

めた。

　アダムは唐突に笑った。その笑いの理由を仲間に説明しづらい

。勝ち気でリーダーシップを握りたがるヘレンの姿が、ふと、母

の姿に重なったのである。貴族の血筋を唯一の誇りとして威張

る女、そんな者が現代のポーランドにいるものか。アダムの妄想

と母への偏見が溶けた瞬間である。しっかり者の妻が、時に祖先

から受け継いだものを誇りながらも夫をリードし、今を一生懸命

に生き抜く姿。そして、父は決して屈辱的ではなく、勝ち気な妻

を受け入れながら家族を作り上げる包容力を持っていた。

（僕はいい父と母に恵まれた）

　故郷から遙か離れたこの地で、アダムは懐かしくそう思った。

もし、このヘレンを妻に迎えたら、自分もまた父と同じ生涯をた

どるだろうという気さえした。



　彼らは車が盛んに行き交う道路にぶ

つかった。ヘレンに続いて神社から路地

を抜けた仲間は、明るい日の光を浴びた

。正面は片側二車線の広い道路で交通量

が多い。

　ここにも安居天神の縁起を記した高札が立てられていた。ふと

、チェルニーが十メートルばかり離れた歩道脇にも小さな高札が

あるのに気づいた。そこにも何かの歴史的縁起が書かれているの

だろう。チェルニーは高札に歩み寄り石碑の文字を読み取った。

「ここが逢坂なんだわ。文字通り、出会いの

坂という事ね」

　この道路がアダムが移動の目印にしていた

坂であるらしい。ただ坂という名に似つかわ

しくなく、高低差はほとんど感じられない。

古くは急な坂であったらしいが、人々が上り

下りに難渋する様子に、土地の寺の住職が寄付を募って坂を切り

崩して、このなだらかな坂になったという。

「通天閣も見えてるわ。これが逢坂なら動物園はこの坂道を渡っ

たところにあるはずね」

　ヘレンの言葉に地図に目を移したアダムが応じた。

「ジェスールが居るのが四天王寺なら、この坂を登り切った所

だね」

「えっ？」

　逢坂の石碑から足早にアダムたちの傍らに戻ってきたチェルニ

ーが、前方に見える景色を仲間に促すように指さした。



　緩やかだが確かに坂であるらしい。坂を登り切った辺りが彼ら

の視線の高さにあり、地面と空に分かれて見える。チェルニーが

指さすのはその短い地平線ではない。両脇の建築物で狭められた

幅の狭い地平線の上に、寺院の塔の上部が見えたのである。 あ
の日、あの世界で見た塔と姿は違っているが、仏教寺院の塔に間

違いはない。あの時、寺院の塔を背景に眺めたもの。アダムが仲

間に示した地図によれば、正面が四天王寺である。そして、四人

が一斉に振り返ったのは、坂の下の方にユダヤの人々が船出した

広大な海が広がって見えるような気がしたからである。

　今を遡ること、千四百年前、彼らが振り返る先には、たしかに

、海が広がっていたという。坂の下には港があり、後世に飛鳥と

名付けられた時代の日本の海外との窓口だった。この坂は当時の

日本の異世界への出入り口とも言える。この辺りから南北に延び

る遠浅の干潟の海岸線は、時代を経て難波潟（なにわがた）と呼

ばれ、その情緒的な美しい景色を万葉集の和歌にとどめている。

もちろん、目をこすって景色を眺めなおした彼らの目の前に広が

るのは、海も港も姿を消して、大都市の一角にすぎない。

　再び、坂の上を振り仰いで前方の四天王寺の塔を目にすれば、

言うまでもない。聖徳太子のゆかりの寺院の建築物である。古く

はアラハカの寺と称した。その北東部に満々と水をたたえてノユ

リとサミュールを隔てていた巨大な湖は、流れ込む川の上流から

運ばれた土砂や、河川の付け替えによって縮小し、わずかに形跡

をとどめた湖沼と湿地帯も三百年ばかり前に干拓によって失わ

れた。現代では河内湖という名を地質学の文献にとどめるのみで



ある。

「あれは、ここだったの？」

　ヘレンがそう呟いた。彼女たちが一月を過ごしたあの世界が、

古代の大阪の姿なのかと問うのである。

「いや、もう忘れよう」

　学究肌のアダムは何故か満足げにそう語り、チェルニーもため

息をつくように同意して言った。

「そう、この大阪そのものがファンタジーだって事よ」

　ヘレンとヨゼフも頷いて同意した。あの出来事は四人の心にし

っかり焼き付けられているが、今は口に出して誰かの好奇心でい

じられるのは避けたいと思ったのである。胸にしまいながら歳を

重ねるうちに、思い出は想像と混じって、本人ですら経験なのか

夢なのか区別が付かなくなる。やがて、あの経験はほど良く熟

して、芳香を放って記憶の中からにじみ出てくることもあるだ

ろう。その時には、彼らがこの地で経験したファンタジーを、子

どもや孫に語って聞かせても良い。しかし、たぶん、その時には

、物語の舞台は彼らの故郷に変質しているだろう。彼らが経験し

た父から子へ伝わる思いは世界のどの地でも同じはずだから。

　律儀に彼らを待っているはずのジェスールと合流するために、

彼らは坂を登り切った。交差点の向こうには、その奥に参道が続

くと思われる真新しい石の鳥居が見えた。トリイ、それがヘブラ

イ語が意味する門だとするなら、その先の彼らにはどんな未来が

待ち受けているのだろう。

「えっ、ワクウ？」

　アダムは目の前の和ちゃんの名、和久の音読みがワキュウ、発



音が少し訛ればあの世界の幼児の名と同じ響きだと思ったのであ

る

　古来、日本には様々な文化が伝わっていて、「漢字」は中国か

ら伝えられた文化の一つである。漢字の音読みという発音に、僅

かながら中国に連なる音の響きを残している。ミコが自らの願い

を込めて「和久」という漢字を当ててあの幼児を「わきゅう」と

名付け、あの世界の人々の思いが、現代の和ちゃんの名に引き継

がれたものなら興味深い。

　しかし、とアダムは続く思いを、マリアとエイモスの後ろ姿と

重ねて、言葉にして吐き出した。

「あの二人の関係だけは、認めないからな。絶対に」

　チェルニーとヘレンがアダムの言葉を察した。

「過去はともかく、現代のマリアはボクのものだって言いたいわ

けね」

「まぁ、頑張りなさい。応援してあげるわ」

　彼ら四人の前方にマリアと寄り添って歩くエイモスの姿がある

。真ん中の和ちゃんを経て手を繋ぐ三人の姿は、ようやく平穏を

取り戻した親子の情景に見えた。
 
 

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　了



あとがき

　　１．

　長い作品を最後まで読んでいただいて本当にありがとうございました。登場人物達の思いが

伝わっていれば幸いです。この物語は、「父親が世代を超えて語り継ぐこと」をテーマにしてい

ます。同じ瓢箪から駒シリーズで「悲翔」では母の変わらぬ愛をテーマに、在日外国人仲間が人

類に普遍的な出来事と出会います。

よろしければ、「悲翔」もお読みいただければ嬉しいです。

　　２．

　この「瓢箪から駒」は、世界でも特異的なという目で見られがちな日本の歴史や文化や人が、

実は人類の普遍的なものではないだろうかという思いから、様々な理由で来日した外国の人た

ちが、日本で目撃し体験する出来事の中に、自分たちの民族の中にある物と共通の物を見いだし

てゆく話です。それを通じて、日本人の読者も、自分たちの文化が思想が世界の人々とつながっ

てるんだと言うことを見せてくれるのではないでしょうか。

　第三話はアメリカ人女性ヘレンを主人公に、迷いの多い彼女の人生で、彼女の出自、日本にい

る理由など、自分の存在を見つめ直してゆく話。

　第四話は、彼らが好意的に捕らえがちな日本で、出会った無戸籍の女性によって、日本にも世

界と変わらない貧困などの問題が存在している様子を描く予定です。またアダムとヘレンの恋

が育ってゆくのもこのはなし。

　第五話は、和ちゃんとマリアが主人公。入居者の人たちに両親のイメージを抱いて慕っていた

和ちゃんですが、その入居者達も自分の存在理由を見いだして日本を離れてゆきます。そんな

中で、和ちゃんの自立を描く予定です。

 
と、厚かましくも、まだまだ長い話を考えている作者塚越広治ですが、最後まで書ききれるよう

見守ってくださいね。

 
　３．「約束の土地」の歴史改変について

　この物語は言うまでもなくファンタジーですが、作者として物語を楽しんでいただきたいのと

同時に、読者の方々に史実に歪んだイメージを抱かせてしまうことを危惧しています。この物語

を書く上で史実を無視した箇所について列記しておきます。

・登場人物について：小野妹子は言うまでもなく実在の人物です。聖徳太子（廏戸豊聡耳皇子）

も実在したと考えて良いのではないかと思います。それ以外のノユリ、ケハヤ、オグツ、ヒコネ

などのはこの物語のオリジナルの人物です。

・難波津の位置：作者は子どもの頃に異国からの使節が壮麗な四天王寺を眺めながら難波津に入

港する様子が描かれている本を読んだ記憶があり、この物語でも四天王寺のすぐ西側に設定して

います。ただし、現代の考古学的な観点では、もっと北側にあったという説が有力です。確かに

地形や河内湖を利用した水運を考慮すると四天王寺の西というのは可能性か低いと思います。



ただ、物語のラストを盛り上げる上では敢えて四天王寺の西にあったという設定にしています。

・四天王寺の位置：歴史的に何渡か消失して再建されてるんですが、聖徳太子の時代は現在と別

に位置にあったという説もあります。

・言葉：物語の勝手な都合ですが、アダムたちが自分たちが居るのが古代大阪だと気づくまでの

時間稼ぎをしたかったので、大阪を意味する「難波（ナニワ）」を、当時の人々は訛って「な

ぬわ」と読んでいた設定にしています。もちろん大阪の呼び名がこのように訛っていた記録はあ

りません。ワクウとノユりが摘んでいるツキクサは現代ではツユクサと一般的に呼ばれます。フ

ァコベラは古代日本語の訛りで、現代ではハコベラと発音されます。ともに、古代の日本の雰囲

気を出したかったので、意図的に現代と違う言葉を使いました。

・その他、物語に登場する動植物は現代の大阪の自然を参考にしています。キツツキが出てきま

すが６世紀末の日本にいたかどうかの確認は取れませんでした。また、白い蝶が舞う描写は、お

なじみのモンシロチョウではなく、スジグロチョウの設定です。その他、自然の描写で史実と会

わない点は、ファンタジーだからと笑ってご容赦ください。

 
最後に史実を一つ、

もし、大阪を訪れて、通天閣や難波を観光する機会があったら、物語の最初の部分でアダム達が

歩いた電気街を少し歩いてみてください。日本橋筋は、物語の昔、遠浅の海の中でした。信じら

れますか？
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