


十一　ゴール地点

 　へえ、これはなんだ。大きな建物だな。スタンドが見える。沿道にはこれまで以上の人が詰め
掛けて、「もうすぐゴールですよ」「陸上競技場ですよ」と大声で叫んでいる。また、子どもた

ちは応援の旗を振っている。ランナーたちが巨大なスタンドに吸い込まれていく。行列だ。最後

の力を振り絞って懸命に走る人、ゴールが近いにも関わらず、今までとほぼ同じペースで走る人

、最後で気力を失ったのか、それとも体が悲鳴を上げ走ることを拒んでいるのか、歩いている人

。みんな、それぞれだ。 
そうか。あそこがゴールなんだ。陸上競技場に入れば、もう走らなくてもいいんだ。でも、俺

はゴールしたらどうするんだ。家に帰るのか。陸上競技場から家は近いのか、遠いのか、覚えて

いない。まあ、いいか。そんなことはゴールしてから考えよう。 
空を見上げる。太陽はかなり西に傾いている。今何時だ。朝に出発したはずだ。太陽の位置から

すれば、昼は過ぎている。昼飯を食わないと。でも、さっき、うどんを食べたな。あれが今日の

昼飯か。でも、お腹が空いた。ゴールしたら何かを食べよう。あれ、金は持っていたっけ。背広

とズボンのポケットをまさぐる。何もない。いや、あった。百円玉が二枚だ。ありがたい。かけ

うどんなら小が食べられる。でも、また、うどんか。それでもいい。近くにうどん屋があればい

いのに。なければうどん屋まで走るのか。それじゃあ、うどん屋はどこにあるのか。それにし

ても、もう、走るのは疲れた。 

 
これで何人目だろう。八千人は超えただろうか。いちいち数えてはいないけれど、参加選手が一

万人で、制限時間が六時間だから、ほとんどの人がゴールできるだろう。いや、そうでないかも

しれない。制限時間がゆるいということは、そんなに練習をしていない、実力のないランナーも

参加しているから、意外に、完走率は低いかもしれない。今は、午後二時五十五分。出発時間が

九時だから、後五分で締め切りの時間だ。それを意識してか、競技場内には多くのランナーが入

ってきている。もちろん、制限時間を過ぎたからと言って、ゴールをすぐに片付けるわけでは

ない。正式記録はつけられないけれど、ゴールはさせる。折角、参加費を払い、マラソンに参加

したのに、ゴールぐらいはさせてあげないと可哀そうだ。 
橋本は、朝十時過ぎからゴール地点で、審判員として座っている。途中、昼食やトイレ休憩で、

席をはずすことはあって/たが、ほぼ五時間程度は座り続けている。ゴールの反対側には、同じ審

判員の片岡がいる。記録は、胸に付けたチップで自動的に計測するので、審判員が図る必要は

ない。個人的には審判員はいらないように思えるけれど、やはり、ゴールに誰もいないのでは、

大会としてはかっこうがつかない。それに、ゴール直前で倒れるランナーもいる。運営をスムー

ズに行うため、審判員としてここに座っている。だが、その苦行ももうすぐ終わる。ゴールの電

光掲示板を見た。 
五時間五十八分二十五秒。制限時間まで、後、一分三十五秒。と、考えているうちに、一分三十

四秒になった。急にゴールするランナーが増えた。顔をしかめながら、必死で走って来る。そん

な余力があるのなら、もっと早くから力を出しておけばいいのにと思う反面、火事場の馬鹿力で



はないけれど、最後だからこそ力が出るのかもしれない。その証拠に、最後の直線コースを短距

離走並みに走り切ったランナーは、ゴール後。グラウンドの芝生の上に倒れ込んでいる。 
自分も以前は競技選手だったから、制限時間内にゴールしたい気持ちはよくわかる。でも、制限

時間内にゴールしたところで、何の特典があるわけでもない。完走賞のＴシャツがもらえるぐら

いだ。たかがＴシャツのためにマラソンを走るのか。それとも、これまで練習してきた自分に対

する自尊心のためか。 
残り三十秒。もう終わりか。それでも、競技場内のゲートには次々とランナーが入って来る。足

下のシューズが止まった。ランナーの誰かが止まったのだ。ゴール前で止まると、後ろからのラ

ンナーがぶつかる。危険だ。満員電車ではないけれど、へたをすれば将棋倒し、ドミノ倒しに

なる。ランナーの中には、フルマラソンを走り切ったという感激で、ゴールを踏みしめる人が

いる。その類だろう。だが、ここで止まられては、後ろからのランナーとぶつかる可能性がある

。「走り抜けて」橋本は大声を出した。だが、足下のシューズは動かない。橋本は見上げた。背

広姿だ。背広で走ったのか。ランナーの中には、着ぐるみやアニメのコスチュームで走る人も

いる。背広姿もいないことはない。 
顔を見る。おっさんだ。六十歳は超えているだろう。サラリーマンが仕事中に参加したように見

える。もちろん、フルマラソンだ。そんなに簡単には参加できない。参加選手はそれなりに練習

してきているだろう。だが、最近は、マラソンブームということで、多くの人が参加している

ため、自分でも走れると勘違いして、あまり練習もしないで、参加する人もいる。そういう人

に限って、途中でリタイアし、救急車で運ばれることが多い。みんなに迷惑をかけるのだが、自

分では迷惑をかけているとは思っていないから困る。目の前の背広姿のランナーもその類なのか

。見た目では、背広は汗まみれでよれよれだ。 
もう一度顔を見る。意外に元気そうだ。他のランナーに比べて疲れの色が見えない。顔中、汗を

かいているが、爽やかだ。珍しい。それともこのランナーは疲れを感じないだけなのか。ランナ

ーと目が合った。微笑んでいる。いや、疲れで顔の筋肉がゆるんだままになっているのだろうか

。いいや。完走した満足の表れだろう。その気持ちはわかるけれど、他のランナーに接触しない

ように、早く、ゴールを通過して欲しい。このままではゴールしたことにならない。 
「走り抜けてください」橋本は目の前のランナーにやさしく声を掛けた。ランナーは頷くとゴー

ルの線を越えた。「残り十秒」誰かの大きな声がした。数多くのランナーが息を切らせて、ゴー

ルに向かってくる。「後、五秒。がんばれ」橋本は立ち上がった。橋本はもう背広姿のランナー

のことは頭の中になかった。目の前の制限時間に間に合うように飛び込んでくるランナーに集中

した。彼らを、彼女らを心から迎えよう。 

 
「お先失礼します」職場を出たのは午後八時四十分。そこから自転車を飛ばす。家に着いたのは

午後九時過ぎ。Ｔシャツとジャージ姿で、家から夜の道路に飛び出した。ランニングコースは国

道三十三号線。塩江町まで続き、塩江街道と呼ばれる道だ。国道だが、片側一車線。歩道は一メ

ートルもない。だから、車道を走る。夜も九時を過ぎると、人通りも、車の往来も少なくなる。

それでも、時には、徳島行きのトラックが走る。住宅の灯りや店舗の明かりもあるが、概して



暗い。そんな中を俺は走る。来る小豆島オリーブマラソンに出場するためだ。自宅を出て約三

十分。俺が住んでいる高松市の隣町の香川町の病院にたどり着いた。ここまでが登りだ。そして

、アップの時間だ。体が温まり、ほぐれてきた。この後、家に帰るまでは下りだ。俺は反転し、

暗闇の中、坂道を下りていく。今日もタイムを狙うぞ。

 
 

 


