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        九州の中央、大分県と宮崎県との県境、山塊の側面を縫うように走る県道を、いま一台のジムニーが、乾いたエンジン音とともに駆け抜けます。


尾根のカーブの膨らんだ路肩に車を止めて、大型の一眼レフを下げた小柄な青年が降りてきました。


[image: ]「いい見晴らしだ、表紙に使えるかな・・・・。」


眼下に拡がる盆地は、神々の里、高千穂峡―――。


五ヶ瀬川の深い峡谷が折り重なり、黒々と沈む谷の緑が、淡い春霞を透して優しさを獲得し、嫋やかな母の肌の小皺のようです。


源流たる椎葉の山群は、遥か南に乳白蒼の壁となって連なります。


「桜は、まだまだ早いな。」


 


三脚を立て、長い望遠レンズを通して何枚か撮影した後、道路際の岩に腰を下ろして、谷とは逆の尾根を見上げます。鬱蒼と灌木が密集する尾根は、やがて名峰祖母山の穏やかな稜線へと続きます。


 


「何だあれ？廃道か・・・。」


灌木に埋没しそうな途切れ途切れのラインが、山肌を何度も折り返しながら尾根に沿って登っています。


望遠レンズをいっぱいにズームして、その終端を探しますが、木立に隠れてはっきりしません。


「どこへ通じるんだろう？地図には載ってなかったと思うけど・・・・。」


用意した山岳地図を、ジムニーのボンネットに広げ、県道の先を辿ると、50ｍ程先にバス停があって、その部分に県道から分岐した道があります。


分岐後すぐに道の表記は消えてなくなりますが、方向からしてその道に違いありません。


「転回ジャッキも持っているし、行けるとこまで行ってみるか！」


 


バス停の際から分岐した坂道は、すぐに轍もはっきりしないダートに変わりました。


車一台がやっとで、廻りの枝葉が左右のウインドウを頻りに叩きます。


尾根から続く傾斜面を欠きとった道路は、水勾配を谷側にとるため、ともすればガードレールのない崖方向にハンドルを取られます。


「暫らく、車が入ってないようだな・・・・。」


ひやひやしながらさらに進むと、前方を背を曲げて背負子を背負った、白髪の婆さんが歩いています。


「お婆さん！お婆さん、どこまで行かれるんですか？良ければ一緒に乗って行きませんか？」


足を止めた婆さんが、スックと腰を伸ばし、しっかりした足取りで車の窓際に立ったのには驚きました。


「婆さんとは何よ！失礼ね！自分じゃまだおばさんくらいのつもりでいるんだから、いきなり後ろから大声で、いったい何なのよ！」


「す、すいません！気を悪くされたら勘弁してください、なんせこんな山道で、随分腰を曲げて歩いておられたので・・・・。」


「背負子背負って、そっくり返えったら後ろにひっくり返るだろ、バカだね・・・・。」


 


腰を立てて顔を上げた姿には、都会的な気品があります、肌の瑞々しさも、身のこなしのしなやかさも、確かに婆さんと表現するのは不適合です。


この長い白髪が高齢に見せているのか、齢の分からないおばさんだな・・・・そう思って髪を眺めていると。


「何じろじろ見てるのよ・・・・。アーン、あんた熟女趣味の変態なんでしょ、こんな山奥でおばさんナンパして、車に連れ込んで・・・・。」


「―――そ、そんなんじゃないですよ、人聞き悪い。」


「この道路、どこに通じているか聞きたかっただけです。荷物が重そうだから、近くなら送って行こうかと思って・・・・。」


言い終わらない間に、荷物共々助手席に乗り込んできて。


「だったら早く出して！急いでるんだから。」


 













        「―――南海部　覚です、28歳、カメラマンやっています。」


「河田　玲、外科医師、年齢は内緒よ！」


二人とも、揺れる車内での唐突な自己紹介です。


「カメラマンって、何撮ってるの？」


「廃道、撮っています。」


「ハイドウ？」


[image: ]「こんな道路のことですよ、滅多に人が通らない見捨てられた県道や林道を、行けるとこまで行って、写真撮って専門雑誌に投稿する・・・・。」


「そんな専門雑誌があるの？」


「あります、その雑誌が主宰する廃道同好会も数千人の登録者がいます。」


「何が面白いの？」


「通れそうもない局面を、頭を使い、工夫して突破するのが面白いんです。　雑誌の使命は、そういった事例の紹介と用具の使い方、安全策の啓蒙です。」


「写真投稿すると、儲かるの？」


「殆ど収入になりません、半分ボランティアです。」


「―――で、あなたの生活は？」


「親の遺産がありますから・・・・。」


「贅沢な人ね・・・・そういうの無為徒食っていうのよ。」


「ムイトショク！？」


「私も、亡くなった亭主の遺産食い潰して暮らしているから・・・・偉そうなことは言えないけどね。」


「それと、さっきのあなたの質問・・・・この道路は、私の自宅に通じてるの。　ほら、其のカーブの先が私の家よ。」


 


道路が急に拡がり、小さな広場となって、谷側の崖に迫り出す様に瀟洒なログハウスが建っています。


崖の先は、深い谷と乳白蒼の尾根の折り重なりがどこまでも見渡せる、最高のビューポイントになっていました。


「亡くなった主人が、この景色心底気に入って、10年前に土地を買ってこの家を建てたのよ。　寄って行きなさい、お茶にしましょう。」


カウンターバー風のギャレイを備えた居心地のいいリビングで、絶景を見下ろしながらコーヒーを啜ります。


窓際の隅には流行の薪ストーブがあって、チムニーが勾配屋根に立ち上がり、ギャレイの上がロフトになって、恐らくこの屋の主の寝室でしょうか。


 


「ここ別荘ですか？何時もは都会の本宅に？」


「―――住んでるのよ此処に、一年中。」


「でも、こんな人気のない寂しいところにたった一人で？水や電気はどうしてるんですか？」


「昔は林業が盛んでね、この辺りに営林署の作業場があったらしいの、それに引いてた電気をそのまま買い取ったわけね、水道はここから少し登ったところに湧水池があって、そこから配管してるし、地下に浄化槽設置して下の沢へ放流許可を取ってるわ。」


「食料品や生活用品の買い出しは？」


「だからこれがそうよ！」


背負ってきた背負子の荷物を指さします。


「週に２日、麓の集落の患者を診察してるの、あなた同様ボランティアよ。　その時必要なものを集落のスーパーで買ってくるんだけど、車の免許持ってないから、県道のバス停から歩いて・・・・。」


「―――そりゃ大変だ。」


 


「此処に棲みはじめて２年目で東京のマンション売っちゃったの・・・・二人とも本当にここが気に入ってね、主人が亡くなってからは大変だったけど、それ以上の思い出もここにあるし、一人で暮らせる間はここにいるつもり・・・・。」


爽やかな空気がログハウスの吹き抜きを満たし、白髪の女医の凛とした佇まいが、この環境の健全性を際立たせています。


「あの・・・・お医者さんですから、先生って呼んでいいですか、先生は髪を染められないんですか？美人だから、髪染めればもっと若く見えると思うんですが・・・・。」


「色気を売る相手もいないしね・・・・。　それに私、皮膚が弱いのよ、髪染めで被れたら元も子もないわ。」


 


「それより、あなた廃道の写真撮るならこの周辺は絶好の撮影地よ、さっき言ったように昔は林業が盛んで、古い林道が迷路のように残ってるわ、私もそれを辿って山歩きするんだけど、よければ案内するわよ。」


願ってもない話です、役所での資料調査の手間が省けます。


「今日はこれからどうするの？女一人だから泊められないよ。」


「来た道を帰ります、麓の集落に宿をとっていますので。　また明日来ます、林道の案内よろしくお願いします。」


デッキに立って見送る女医の白髪が、沢風と夕日を受けて、燃えるように輝いていました。


 













        次の朝から、ジムニーで行く林道散策が始まりました。


大抵は女医の山歩き（山菜狩り）の行程に付随同行したものでしたが、天気も安定し二人にとって健康的で楽しいものになりました。


山頂直下、穏やかな稜線の肩の部分に広大な叢があって、そこからの見晴らしは、ログハウスのそれを更に凌駕します。


[image: ]「此処のほうがよかったんじゃないですか？ログハウスの敷地。」


叢にシートを拡げ、ランチの準備をしながら、カメラマンが尋ねます。


「此処は主人がサウスコルって名付けたの、エベレストの近くの地名らしいんだけど。　湧水池より高い位置だから水が引けないの、それにここまでは背負子背負って登ってこれないし。」


「そうですね。」


「ねえ、質問なんだけど・・・・。」


「何ですか？」


「もし、道が完全に行き止まりで前に進めない、Uターンしようにも道幅が無いときはどうするの？」


「転回ジャッキ使います。」


「転回ジャッキ？」


「説明するのも面倒だから、ここでやってみましょうか・・・・。」


 


荷台のアンダーボックスからアルミ製の大きな器具を降ろすと、車の真下に挿入します、スイッチを押すとX状にアームが拡がりました。


「通称Xジャッキと言うんですが、４輪車のジャッキアップポイントは床下に４か所あります、その４か所をいっぺんにジャッキアップするんです。」


油圧ポンプを操作すると、ジムニーがゆっくり上がっていきます。


「このジャッキのいいところは、本体にレベラーが付いていて、ジャッキアップした車が、常に水平に保てるところです。　これで、３６０度好きな角度で転回できます。」


ロックを外すと、Xの字の中心を軸として、手動で車が回転しました。


見ていた女医が思わず声を上げて拍手します。


 


「悪路走破用の道具はまだほかにもあります、スコップに鍬、倒木撤去のためのチェンソー、スタック脱出用のロープやマット、土嚢、タイヤチェーンに・・・・。」


「これは何するもの？」


Xジャッキの上で、ジムニーを独楽のように回して遊んでいた女医が、フロントバンパーに付いている機械を指さします。


「ウィンチです、主にスタック脱出に使いますが、大きな落石の撤去にも有効です。」


「これは？」


「牽引用のフックです、他の車を牽引するとき使います。」


「屋根の上のボックスは？」


「キャンプ用具が入っています、テントに寝袋、ツーバーナーにランタン・・・・それに釣り具。」


説明するカメラマンの眼をじっと見つめて、


「お節介な質問なんだけど・・・・。　あなた、結婚は？」


「もちろん独身です。」


「恋人は？」


「いません・・・・。」


「どうして？」


「それほどイケメンでもないし、背も高くないし、マッチョでもないし・・・・。　自分が女でも、自分とはつき合わないと思います。」


「でも、あなたお金持ちでしょ・・・・もてるんじゃないの？」


「お金があっても、収入がないんじゃ女性としては不安じゃないんですか？つき合ってみて性格不一致ってこともよくあるし・・・・。」


 


「あのね、生理的に男女はお互いを求めるものなの。　男性の収入なんて関係ないわ、男女の性格が一致するなんてありえないし、お互い自分とかけ離れた部分に魅せられるんでしょ。」


「どういうことですか？」


「男と女の間には、みんなが考えてるより遥かに距離があるってことよ、容姿からしてそうでしょ。」


「？」


「正圧体形と負圧体形ってわかる？正圧が女性で、負圧が男性。」


「何ですかそれ？」


「人の体は骨格と筋肉と脂肪で出来てる、それを皮膚が被っているでしょ。　女性は体形が丸いくて骨格や筋肉の形が現れにくい、まるで体内の圧力が大気より高くて膨らんでるように。　男性は骨格や筋肉が表面に現れる、皮膚が大気に押されて折りこまれているみたいに・・・・。」


「女性は体の表面積を小さくして、熱を逃さない体形で、男性は過剰になった熱を外に逃がす体形ともいえるわ。」


「それは、どうしてなんですか？」


「一般には、女性の生殖作用が高い温度で機能しやすく、男性のそれが低い温度で機能しやすいからって言われているけど、もっと他に理由があるのかもしれない。」


「いずれにせよ、男と女は根源的に違うし、ひょっとすると認識する世界も全然違うのかもね。　それを乗り越えて恋しあうわけだから、お互いのメンタルな事情なんて関係ないのよ。　求め合う理由はお互いのフィジカルだけなのよ。」


「今の若い娘はみんな痩せたがるんだけど、それ、ある種の誤解なのよね。　男は生理的にスケルトンな痩せた娘より、まるい体形に必ず惹かれる筈だから・・・・。」


「姉が二人いるんですが、３０越えてまだ独身なんです、二人ともどちらかというとポッチャリ系なんですが・・・・。」


「―――男、嫌いなんじゃないお姉さんたち。」 


 


撮った廃道の写真を整理し、記事と一緒に東京の雑誌社にメールすると、長期取材の許可が下りました。


週２回の診察の送迎も、ジムニーの仕事となり、やがてログハウスでの女医の生活は、この４輪駆動車に依存し始めました。


 













        雨上がりの朝、女医から携帯にTELがありました。


深夜から断水しているようで、湧水池まで行きたい、すぐに来てほしい、きっと取水口が昨日の雨で土砂に埋まっているんだと・・・・。


眠気眼をこすりながら、早朝の集落を後にします。


[image: ] 湧水池はログハウスの下を流れる沢の上流にあります。　静寂な冷気が被う池の端に、コンクリートで取水口を切っていますが、案の定大量の土砂で埋まっていました。


「上の方で崩落があったんでしょうね、沈殿桝も砂でいっぱいですよ。」


スコップと鍬で土砂を浚いながら振り返ると、女医は反対の尾根の中腹を凝視しています。


 「どうしました？」


「あれ、車よね・・・・なんか変じゃない？」


中腹の林の中に白くキラキラしたものがあって、どうやら自動車の窓ガラスのようです。


「林道からは少し離れてますよね、路肩踏み外して雑木林に突っ込んだんだろうか？」


「行ってみましょ！」


暫らく走ると、林道から外れて木々の間を降りてゆく、二筋の轍を見つけました。


30ｍ程先に白いワゴンが止まっています。


「自分で降りていったみたいですね、様子見てきます。」


「ちょっと待って！」


カメラマンを制して女医が車に近づきます、慎重に窓を覗き込むと、慌てて口をハンカチで覆い、近くにあった石でフロントガラスをたたき割りました。


「硫化水素よ！離れて！」


「大丈夫ですか！」


「救急車呼んで！」


 


何台もの警察車両、消防車両で騒然となった林道の一隅で、女医とカメラマンは事情聴取を受けていました、救急車でカップルが搬送されてすでに一時間以上経ちます。


「そうです、この近くで私一人で住んでいます・・・・。」


「この人は、私の案内で近くの林道を取材していて・・・・昨夜の雨で水道が断水したものですから、朝から手伝ってもらって・・・・。」


 


「取水口を浚っていたら、車が見えたんです・・・・。」


「オフロードの経験は無いでしょうね、普通のワゴン車でよくここまで登れたと思います・・・・。」


 


湧水池を浚い終わって、ログハウスに戻ったのは、西の稜線の陰が、周囲の色を奪い去る時刻でした。


「あの二人助かりますかね？」


「無理でしょうね、意識がなかったじゃない。」


「硫化水素は苦しいって聞きますけど？」


「多分、睡眠薬を併用しているわ、ガスだけじゃ死ねないもの。」


「どうして人は自殺なんてするんですかね・・・・。」


「ノルアドレナリンとか、セロトニンの分泌不足なのよね。」


「何ですか？それ。」


「シナプス伝達物質、脳内の神経作用にかかわる物質なの・・・・。　不足すると誰でも死にたくなるわ。」


「自殺の理由も、本人のフィジカルですか？」


暗くなった空に星が瞬きはじめました、昨夜の雨が嘘のようです。


 


「そんなことより、今晩ここに泊まってくれない、近くで心中事件があったなんて気味悪くて・・・・。」


「えっ、一緒に寝るんですか？」


「―――あなた、テントと寝袋持ってるんでしょ。」


満天の星空に輝く女医の白髪が、鬼の鬣に思えてきました。


 


  













        ログハウスから谷を見下ろすテラス窓の横に、背の高い年代物の硝子棚があって、本や小物の片隅に、隠れるように小さなフォトフレームスタンドが置いてあります。


天窓からの陽光がたまたまその部分を際立たせて、初めてそれに気が付きました。


中には山岳装備の男性の写真が・・・・。


 


「主人よ・・・・。」


背後から女医の声がしました。


「旦那さん仕事は何をされていたんですか？」


「同じ外科医・・・・。　同じ病院の勤務医だったわ、二人で開業できれば少しは楽だったんでしょうけど、そんな暇もなくて。　気が付けば二人とも老医師よ。」


「何で亡くなられたんですか？」


「・・・・。」


 [image: ]突然鋭い金属音が、弛緩しきった午後の大気を突き通します！


谷に漂う春霞の向こう側から、巨大な銀色の翼が、眼下の沢を舐める様な急角度で、一気に上昇してきました。


　ログハウスの頭上を掠めると、背後の尾根を越えて見えなくなります、直後に電気スパークのような一瞬の光が辺りを輝かせ、低く籠った爆発音とともに、建物を震わす強い振動が伝わってきました。


 「今のなに！」


「旅客機です！墜落しちゃったのか！」


大慌てで携帯を探すのカメラマンを尻目に、女医は大きなリュックと、黒いバッグを持って外へ駈け出していました。


「110番、連絡つきました！山の頂上の方向ですよね！」


ジムニーのステップに足を掛けながら振り返ると、頂上の向こうから、黒煙が上がっています。


「―――兎も角、サウスコルまで行ってみましょ、あそこなら状況が分かるわ。」


サウスコルの叢まで、それでも30分はかかります、緊張した二人は前方を見つめたまま一言も喋りません。


 


サウスコルの広場の、西側の沢が墜落現場でした。


立木が一面放射状に倒されています。　


既に警察と自衛隊のヘリが上空を旋回していました。


焦げ臭い空気が辺りを漂い、所々で小さな火が燻ぶっています。


一眼レフをズームして現場に向けると・・・・。


「写真撮るのは、まだ早いわよ！生存者探すのが先！」


暫らくすると、上空のへりから隊員の降下が始まりました。


女医が降下してきた警察官と、何やら話しています。


「あなたはここで待ってた方がいいわ！素人が来ると大変だから・・・・。」


 


―――冗談じゃない！これでもジャーナリストの端くれ、航空機事故に遭遇したのも何かの縁、生々しい記録を残せるのは今は自分ひとり―――などと気負って現場の沢を駆け下ります。


焼け焦げた機体の破片が散乱し、病棟の消毒剤のような異様な臭気が辺りに漂い、様々な素材がへりのホバリング風に舞う様は、過去に何度もTVで報道された墜落現場そのものです。


遠くで歓声が上がり、女医が黒いバッグを抱えて駈け出すのが見えました。


所々にオレンジ色のジェルのような付着物が目を引きます、燃え残った木の枝にもべっとりついて、その中にとうもろこしの髭のような糸の束が絡まって・・・・糸の束をつまみあげると、中から白い小枝がパラパラ落ちてきました。


拾い上げてよく見ると、紅いマニュキアが鮮明な、女性の指でした。


胃の周りが一気に熱くなり、視界が暗くなって意識を失いました。


 


「だから言ったじゃない！素人には無理だって！。」


女医に頬を叩かれて気が付きました。


「司法解剖医だって、墜落現場に入るのは躊躇するんだから・・・・。」


「このべたべたしたオレンジのジェルは何なんですか？」


両手に付着したのを払いながら尋ねます。


「乗客の遺体よ！体液と血が混ざった残留物、あとでちゃんと消毒しないとダメよ！」


その瞬間、再び意識を失いました。 


 













        一週間が駆け足で過ぎ去りました。


取材攻勢の喧騒もやがて下火になり、犠牲者鎮魂の合同葬儀も終了し、事故原因の調査や、航空会社の責任の追及も舞台を東京に移して、林道に静けさが帰ってきました。


 


「結局五人しか助からなかったんですね・・・・。」


悲しげにカメラマンが呟きます。


「五人も助かったのよ、そう考えるべきね。」


女医が明るく応えます。


崖に突き出して建つログハウスの基礎の部分、建物を支える鉄筋コンクリートの内部に、浴室やランドリー、倉庫と一緒に和室６畳の客間があります。


あの墜落事故以来、カメラマンは体調を崩し、この部屋で女医の看病を受けていました。


 [image: ]「でも、あのオレンジの付着物が犠牲者の遺体だなんて、まだ信じられません。　思い出すだけで怖くなって・・・・。」


「航空機事故のような加速環境の中では、人体は液体と捉えるべきなの、航空工学の事故解析でも、人体の質点挙動は流体で計算されているわ。」


女医がさらに続けます。


「ヨーグルトや豆腐の塊をコンクリートの壁に叩きつけるようなもので、液状化した組織が血液のヘモグロビンと混ざって、オレンジ色に見えるのね。」


「原型を留めるのは、質量の小さな末端部分の組織、髪の毛や手足の指くらいのものよ。」


「それ以上言わないでください・・・・また苦しくなる。」


 


窓から見下ろす沢の木立には、待ちわびた山桜の白い花弁がちらほらと・・・・。


陽光の明るさも増加して、季節は確実に林道の随所に、人の肌の温もりのような優しさを、惜しげもなく運び上げてきています。


「でも、先生はあれ以来ずっと元気ですね、少し若返ったみたいだ、輝いて見えますよ。」


「―――そう？久し振りに人の命を救えたからね、医者の本分が甦ったのかな。　さあ、診察するからそこに座って、前を肌蹴て・・・・。」


 


聴診器を胸に当てながら、何を思ったか片方の手を、スッとカメラマンの股間に忍ばせます。


「せ、先生！」


「これも診察だからね、気にしなくていいのよ・・・・。」


脈をとる仕草でカメラマンの手首を掴むと、自分の胸の膨らみへといざないます。


滑らかな肌の瑞々しさに、心臓が高鳴ります。


「やっぱりお婆ちゃんとじゃ、気持ち悪いのかな？」


潤んだ目が見つめます。


「そ、そんなこと・・・・。」


「じゃ、あなたの下半身、今から解剖させてもらうわね・・・・。」


白髪の老美女が、火照った体をしなやかに覆い被せてきました。


 













        ―――あれから10年が経ちます。


 


いま、一眼レフのフレームに収まる林道のログハウスは、立木や弦に覆われ、過日の面影はありません。


カメラマンが廃道の取材を終え、東京に帰った一か月後に、女医から長い手紙が届きました。


そこには、亡くなった旦那様のことと、現在の心境が綴られていました。


 


主人は医師の傍ら、本格的な山岳登山家で、５年前にヒマラヤで事故にあって亡くなった、遺体はまだ見つかっていない。


ログハウスの玄関から見送ったきりだから、ここで待ち続ければ、玄関扉を開けて帰ってくるような気がして、ログハウスを離れられないでいた。


あなたに会えて拘りが薄れた、事故現場で５人救って勇気が出てきた。


医者は他人に関わらないといけない、人を助けないといけないと思う。


医療の現場に復帰したくなった。　あの日あなたを解剖して、踏ん切りがついた・・・・。


 人が恋しくなったので、山を下りる・・・・大分県の離島で診療所を任せてもらえることになった、島の鰥夫を片っ端から解剖してやるって・・・・。


 


[image: ]そんなことが書かれていました。


取材に使うジムニーも３代目、相変わらず無為徒食に違いはありませんが、カメラマンは山頂直下のサウスコルに車を進めます。


そしてそこは、まさに桜の園・・・・。


犠牲者の慰霊を願って植林されたソメイヨシノの若木たちが、満開の華やかさの覇を争っていました。　沢から吹き上げる風に花吹雪が舞って・・・・。


 


「先生！これも先生がおっしゃってたフィジカルなんでしょうか！」


全力で叫んだ声が山塊に木霊して、遥かでした・・・・・。


 


・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・おわり。


 


以上、全てはフィックションです。尚、添付した写真の一部はＰｈｏｔｏＡＣ及びＰｈｏｔｏｃｋから転載させて頂きました。


 













    奥付
    

老美女は、山上に独居す！
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