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    路地裏の喫茶店には影屋がある。
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    穏やかなマスターに迎えられ
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    ブラックコーヒーと角砂糖をみっつ注文すると
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    一服し、新聞も読み終えたところで
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    マスターは、「あちらです」と奥の扉を指す。
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    鍵穴に角砂糖をひとつ、ふたつ、みっつ入れると、扉のノブが回る。
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    部屋のすみには小さな影屋。
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    今日は先客がふたり。
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    翼がもげたフクロウの影
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    化けすぎて形を忘れたテンの影
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    影屋は繕ったり洗ったりして元通りにする。
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    「さて、お次の方はどんなご用で？」
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    僕は、懐から丁寧にカメを取り出した。カメには、影がないんだ。
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    影屋は自分より大きなカメを持ち上げ、ぐるぐると回し、あちこち見た。
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    「これはいけない」影屋は言った。「この子は空想の中のカメなのさ。」
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    カメははらはら泣いて泣いて、小さくなっていった。
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    影屋は少し黙った後に、仕方がないとさらりと影を編み上げた。
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    「ありがとう」「ずっとは暮らせないよ、またおいで」
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    それからなぜか、角砂糖の扉は開かなくなった
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    カメの影はこの角砂糖を食べると、ひときわくっきりするんだ。
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影屋
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