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　　三人兄弟の末っ子だった。一番上の兄は金髪に茶色い目、二番目の兄は茶色の髪に黒い瞳、

そして私は金髪に青い目だった。二番目の兄と私とは一才しか違わず、そしてとてもよく似て

いた。でも性格は正反対だ。私は活発でおてんば、二番目の兄は繊細でおとなしかった。上か

らルーク、マイク、キャサリンといった。ルークは何かとトラブルを起こす下二人の面倒をよく

みてくれた。

　例えば私は、クラスメートのかばんにカエルの死体を入れたり、授業中にけんかを始めたり

した。校長室につれていかれ、むっつりとしている私のため、とりあえず呼ばれるのは、ルー

クだった。先生たちもルークを呼びさえすれば、ことは収まると考えているようだった。ルーク

は学業優秀で品行方正、人望もあり、学級委員の常連だった。

　泣き虫でしょっちゅう学校を休もうとするマイクを、なだめすかせて登校させるのもルークの

役目だった。意地の悪い私の目から見ても、ルークは本当にやさしかった。私もルークの言うこ

とには弱かった。ひねくれ者の私を、するんとまっすぐにしてしまう力をルークは持っていた。

私は学校で友達をたくさん作った。トラブルメーカーではあったけれど、友達には不自由しなか

った。

マイクは異様に絵がうまかった。いつもはマイクのことをばかにしている私も、その点だけは一

目置いていた。マイクは自分の頭の中にあることを絵にしてしまえるのだ。私が言葉にできなく

てもどかしく思う感情（それが学校でのトラブルの大元なのだが）を、不思議な絵で表現した。

私はマイクの絵が好きで好きでたまらなかった。

　あるときマイクが泣きながら、私の教室へやってきた。見ると手にはびりびりに破かれた画用

紙を持っている。

「どいつ？」

　私が色めき立ったとき、

「何やってんだお前ら」

　運悪く、ルークが通りかかった。

「誰かが、マイクの絵を破いた」

　私は息巻いた。

「そいつをやっつけに行く」

「ふうん」

　次の瞬間、ルークはがっちりと私を羽交い絞めにした。

「お前、これ以上問題起こしたら、退学だぞ」

「そんなことどうでもいい、離せ」



　私はわめいたけれど、ルークの腕は機械のようにがっちりと私を離さない。

「もういいよ、キャサリン」

　マイクはまだ目に涙をためて言った。

「キャサリンが退学になったら困る」

　でもこの日を境に、マイクはますます学校へ行かなくなった。困った母さんはマイクと私を別

の学校へ移すことにした。私はルークも一緒じゃないと絶対に行かないと宣言し、マイクと二人

、ずっと家に籠城していた。やがてルークが説き伏せて、三人で新しい学校の見学へ行くまで。

　新しい学校の教室は私が幼稚園のころいた教室を思い出させた。カラフルでいろんな道具が置

いてあって。机もきっちりと並べてなくて、生徒はおもいおもいの場所に座っているようだ。

「マイクはどうかわからないけど、私はここに来たって変わらないよ。ここに来るんだったら、

ルークも一緒じゃなきゃ」

　私は言った。

「俺は正直、どっちでもいいよ」

　ルークは言った。

「でも三人、一生くっついているわけにはいかないんだぞ」

　私はルークを見た。ルークがそんなことを言うなんて、信じられなかった。

「見損なったよ、ルーク」

　私は言った。傷ついていた。でも見ればルークの方が、顔を歪めていた。

「傷ついたのは、私たちの方よ。そんな顔しないでよ」

「やめろよ、キャサリン」

　マイクがおろおろと言った。
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　このことをきっかけに私とルークの間に小さな溝ができた。最初は、きっとルークがなんとか

してくれると思っていた。でも結局ルークは元いた学校、私とマイクは新しい学校へ移ったので

、私たちが学校で問題を起こしても、ルークが飛んで来ることはなくなった。

「私たちの面倒をみなくてよくなって、ほっとしてるんでしょ」

　家に帰れば、私はルークにそんな憎まれ口をたたいた。

「そんなことあるわけないだろ」

　ルークは確かになんとかしてくれようとした。ルークだって、また元通りの私たちに戻れる

と思っていたのだ。でも私が大好きな釣りにルークが連れて行ってくれても、なんだか前のよう

にはしゃげなかった。何もかもがいやになったとき私が逃げ込む木の上に、いつものようにルー

クが迎えに来てくれても、差し出されたその手をつかむことができなかった。本当は差し出した

くてうずうずしている右手を、左手がなぜだか必死に押さえていたのだ。いつも三人、団子のよ

うにぎゅうぎゅうと固まっていた私たちは、一人と二人になってしまった。

 
　新しい学校で、私はなぜか静かな子になっていた。そもそも自由な雰囲気の学校で、無理をし

なくても馴染めたからかもしれないし、ルークがいないということが私を意気消沈させ、また

ブレーキをかけたのかもしれない。でも内心私はくそくらえ！　と思っていた。その黒い気持

ちは、いつも私のどこかにあって、一見おとなしく過ごしている私の中で、徐々に大きくなっ

ていった。

　マイクはそのことに敏感だった。私が何をしでかすか恐ろしくて、逆に毎日学校へ来るよう

になった。ある日私は突然椅子を担いで、窓へ放り投げた。ガラスは気持ちがいいくらい見事に

割れ、椅子は三階下の地面に落ちて砕け散った。

「ほーほー！」

　私は久しぶりに気分が晴れ晴れとした。ルークの代わりにマイクが飛んできた。マイクは落ち

たのが私じゃなくて椅子だと知ると、安心してかおんおんと泣きだした。私は得意気に先生を

見た。元の学校だったら校長室へ行って、それから即、退学だろう。でも先生はこう言っただ

けだった。

「この手袋をはめていらっしゃい。後片付けするんです」

　私は割れたガラスに触れるのが嬉しくて、先生についていった。そして先生と一緒にガラスや

椅子の破片を、袋に入れた。

「先生、ごめ、ごめ、ごめ、」

　私は言い淀んだ。泣き止んだマイクが、横で突っ立っていた。

　マイクは絵を描いた。マイクが頭の中にあることではなくて、実際のことを絵にするのは初め

てじゃないだろうか？　それはいつもの複雑な線画のような絵では無く、まるで幼児が描いたよ

うな絵だった。水色のガラスが飛び散って、かかしの絵のような私と先生とマイクがいた。でも

私は一目でその絵が好きになった。ガラスの水色がとてもきれいだったから。



　マイクと私は、手を繋いで学校へ行く。ルークはいないけれど、私たちは私たちでなんとかや

っていかなくては。マイクは線画だけじゃなくて、色の絵をよく描くようになった。線画は、す

ごい！　というかんじだけれど、反対に色の絵は、とっても拙い。マイクはたくさんの色の絵を

私にくれた。私はそれをバインダーに挟んで持ち歩いた。
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　そういうわけで、三人は再結成した。私はちょっとは成長したつもりでいたけれど、モデルの

仕事をきっかけにまたルークに甘えるようになった。マイクと私は分身のようだった。でもルー

クはちょっと高いところから、私のことを理解してくれるのだ。そう、ほんとはわかっていた！

　いつだってルークは私やマイクのことを、ちょっと高いところから見てくれていたのだ。モデ

ルの仕事は三人がばらばらだと、あまり面白くなかった。ポージングだってぎこちない。でも私

たちが所属している事務所が、

「あんたたち、三人でちょっとポージングしてみて」

　と三人で映ると、私たちの体は自由に動いた。自由に、しなやかに！　それは踊っている時の

気分に似ている。でももっと、楽しい！　私たちはひと時、うなぎのぼりで人気が出て、高級ブ

ランドのモデルをつとめるまでになった。でも私は自分の進路に密かに悩んでいた。ルークは弁

護士、マイクは高校を卒業したら美術学校へ行くつもりだ。ずっと三人で遊ぶみたいにモデルを

するのは、いつか終わりが来る。私は高校を出たらどうしたらいいのかさっぱりわからなかった

。いつだって誰かに理解してほしいと叫び、ルークやマイクに甘えていたけれど、自分がどんな

道に進みたいか、そんなことすらわからないほど何も見えちゃいなかった。モデルの仕事は好き

だけれど、三人でやればこそ。一人でやっていくほど、の世界を好きにはなれない。

「モデルの仕事、好きになれないって、どうして？」

　スタイリストのケリーは一回り年上で、スタイリストなのにすごく太っている。

「いがみあいが多いし。ねたみが渦巻いてるし」

「そうねえ、でも気づかなかった？　どこでもそうよ」

「そうね」

　私は溜息をついた。

「うんざりしてる」

「モデルの仕事に？」

「ううん、学校とかもそうだったし。マイクとくっついて、マイクが絵を描くのばかり見てた」

「もうそうばかりもいかないでしょう」

「うん、それはわかってるんだけどさ」

　私はケリーが編み上げてくれた髪を見た。細かな編みこみが耳の後ろから頭頂部へとカーブを

描いている。

「なんかさ、私、もっと違うことしたいような気がするんだよ」

　私は言った。

「なんかもっと、なんていうか……」
　私は言葉を探した。

「自分で何かしたいっていうか」

「何か？」



「そう。何かはわからないけど」

　ケリーは私の頭のヘアピンをぐっぐっと押しながら、

「いいじゃない、それ」

　と言った。

「そうしたらいいじゃない」

「でもそれが何かわからない」

「そういう時のために大学があるんじゃないの？」

「でも私、ルークもマイクもいない学校って、なんかあんまり行きたくない」

「はあ」

　ケリーは大きな息をついた。

「売れっ子モデルが、ここまでだめな子だって思わなかった」

　はっきりとしたケリーの言葉に思わず笑った。

 
　学校を見回す。私は三年生になり、マイクはとうとう一足先に卒業してしまった。卒業式の日

、マイクは私に行った。

「美術学校にいつでもおいで。また二人で手を繋いで歩けばいい」

　私は首を振った。

「そうはいっても、この学校ではもう私一人だし。ちょっと考えてみたい、私も卒業したらどう

するのか。一人で」

「ほほう」

　マイクはほくそ笑んだ。

「なんかつまんないね」

　マイクは言った。

「つまんないよ」

　私も言った。

「でもつまらないことにもなれないとだめ」

「どうしてそんなつまんないこというの？」

　マイクは言った。

「はちゃめちゃでもいい」

「だめだよ」

　私は兄弟の一人として、初めて責任感を持って言った。

 


