


三　一キロ地点

 　潮の匂いだ。ここはどこだ。漁船が停泊している。漁港か。大きな建物が見えてきた。水産棟
と表示されている。そうか。魚市場か。街中のすぐ側に市場があったんだ。意外に気がつかなか

った。市場なら、市内だけでなく、、県内や日本国内から魚介類が集まるんだ。そう言えば、こ

のマラソン大会も、北は北海道から南は沖縄まで、全国各地から選手が出場しているらしい。な

んか、ニュースで聞いたぞ。それにしても、みんな、どこまで走るのだろう。潮の流れに逆らえ

ずに流されるペットボトルやスーパーのビニール袋のように、自分も流されるのだろうか。まあ

、いいか。走っているのは間違いない。でも、ゴールはどこだ。 

 
　あの人は今どこにいるのだろう。息子が捜しているけれどみつからないらしい。息子は家にい

るようにあたしに言うけれど、このままじっとしてはいられない。あたしもあの人を探すんだ。

あの人は絶対に、マラソン大会に出場しているがはずだ。これは長年の勘だ。 
休みの日でも、家の用事を済ませると、時間を見つけては、ランニング姿で玄関を飛び出して行

った。家族を愛し、走ることを愛した夫。いくら頭は認知症でも、体に染みついた走ることへの

欲求はボケてはいないはずだ。絶対に、走っている。間違いない。それなら、見つけないと。息

子には任せられない。あたしが見つける。あたしはタクシーを呼んで、マラソンコースへと向か

った。 

 
　痛い。膝が。痛い。腰が。痛い。アキレス腱が。朝起きるたびに、俺の意思とは反対に、体が

叫ぶ。いいや。この痛みも俺の意思なんだ。このままランニングを続けるべきかどうか。だが何

もしないと心が、頭が空っぽだ。こうして自分を壊しながら、俺は消えていくのだろう。どうせ

、最後は壊れてしまうのならば、自然崩壊よりも能動破壊を選ぶ。だが、痛みで体が動かなけ

れば、壊しようがない。それでも、毎年、ハーフマラソンだけを目標に練習してきた。これだ

けは。これだけは、続けよう。走り続けよう。

 
 

 


