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　私はとうもろこしを育てて生活している。かなり大きな畑だ。背は高い方だが、とうもろこし

はもっと大きく育つ。収穫前のとうもろこし畑は、大きな壁のようだ。私はその中に入り込み、

とうもろこしの育ち具合を見る。

　いつものように畑で働いているとがさごそと葉っぱが揺れ、大きな麦わら帽をかぶった人物が

現れた。すんでのところで私とぶつかるところだった。その人は、麦わら帽をもちあげると、

「これはどうも」

　と言って、畑を通り過ぎて行った。私はなんとなく違和感を感じた。あまり手入れされてない

と見える口髭、薄汚れたランニング。怪しいと言う感じではないが、いまどきこんな格好をして

いる人はいない。

「あんた」

　私は声をかけた。

「どこから来たんだ？」

「この畑の向こうからですよ」

　男は畑の向こうを指差した。

「そうか」

　ときどきここをとおりぬけていく輩はいる。でもめったにいない。いたとしても持ち主の私に

気づかれないようにこっそり通って行く。この男はなぜこんなにもどうどうと、まるでここが道

であるかのように歩いて行くのだろう。

　それからしばらくして、収穫間近のとうもろこしを見ていると、同じ男が、今度は出て行った

方から現れた。

「あんた一体どこから来たんです」

　私は思わず聞いた。

「ちょっと用事がありましてね。それがすんで安心ですわい」

「それでどこへ行くんです」

「そりゃ元来た場所です。とうもろこしがよく育ってますな」

「ええ、まあ……」
「わしらの頃もよく育ちましたわい。ときどき畑を横切る人に会いました。わしも一体どこから

きてどこへいく輩なのか、不審に思いましたわ」

「はあ」

「それではお元気で」

　男はにっこり笑いとうもろこしの葉の奥へ消えて行った。



　それから、七十年後。私はとうもろこしの葉をかき分け進んでいた。

「あんたどこに行くんだ？」

　この畑の主と思われる男が聞いた。

「ちょっとやりわすれたことがあって」

　私は言った。

「人に会いに行くんです。どうしても一言、言いたいことがあって」

「それはそうと、なぜうちの畑を横切るんだ？」

「気づけばここを通っていたんです。用が済んだらすぐに帰ります」

「その時もここを通るのか？」

「はあ。ここはいいところですなあ。世界で一番いいところです」


