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　会社帰りに手芸教室に通っている。無心に手を動かしていると、会社でのストレスを忘れる。

私が教室に通っていることは誰も知らない。私だけの息抜きの場だ。

　その日は出来上がった作品を鞄に入れ、ご機嫌で帰宅した。ビールを飲み風呂に入り、健やか

な眠りについた。

　次の日、その作品を鞄に入れたまま、出社した。誰に見せるでもない、ささやかな私の楽しみ

。昼休みにはそれを取り出して、ふわふわと触ってみたりした。短めのマフラー。片方の端がル

ープ状になっていて、もう片方の端を入れて首に巻く。茶色で、緑色のアスタリスクをところど

ころ刺繍した。暖かい。

　翌週、教室へ行くと、スーツを着たサラリーマンらしき人が、席に着き、不器用に手を動かし

ているので驚いた。

「手芸に興味があるそうよ」

　先生は言った。私はその人の斜め向かいに座った。マフラーを作り終わったので、次に何を作

ろうかと胸躍らせていた。この教室のいいところは、編み物、縫い物など、何か一つの手芸に特

化していないところだ。先生は分厚いファイルをもっている。様々な作品のレシピだ。その出来

上がりの写真を見ながら、これと思ったものを選び作ることができる。作っている途中でどうし

てもわからないところは必ず出てくる。おしゃべりをしながら、教えてもらいながら、気に入り

の作品を少しずつ作っていく。

　次はどの作品を作ろう、うきうきしながらファイルをめくる。めくりながら、針と糸で格闘し

ているサラリーマンの方を見る。内心少し、憤慨していた。女性ばかりだから気楽なのに。それ

に手芸なんてその人に全然合っていないように思えた。趣味が欲しければ、ランニングとか、魚

釣りとか、そういうことにしておけばいいのに。

「矢代さん、そうそう、縫い目は大きくならないようにね」

　先生がその人の手元を覗き込んで言った。よくよくみれば、その人はなんとティッシュケース

を作っているようだ。一番簡単な裁縫作品と言えばそうだが、男の人がティッシュケースに一体

、何の用があるのだろう。

　まあいい。私はファイルにある色とりどりの作品に目を奪われた。この教室に通い始めて三

年目。ある程度、難しいものにも挑戦できるようになってきた。セーターでも編んでみようか。

編み物はあまり得意じゃないけれど季節柄、新しいセーターが欲しいし、うまくいけばこの冬、

自分で作ったものを着られるかもしれない。

　私は編みこみのある茶色いセーターを作ることにした。私にとってはちょっとした挑戦だが、

まあこつこつやっていけば今年の冬には間に合わなくても、来年は着られるだろう。そう気楽に



構えて編み棒に毛糸を取り付けていると、先生が、

「みなさん」

　と呼びかけた。大体の生徒が集まったところだった。

「今日から入会する、矢代さんです。矢代さん、よかったら自己紹介どうぞ」

　ティッシュケースと格闘していた矢代さんははっと顔を上げ、立ち上がった。

「あ、どうもすみません。矢代です。場違いとお思いでしょうが、どうか片隅に置いてやってく

ださい」

　と言ったので、ちょっと笑い声が起こった。

「昔から指先が不器用でして……サラリーマンで指先を使う仕事は無く、このままだと一生不器
用なままです。器用になりたくて。それになにか新しいことを始めたくて

　私は矢代さんの気持ちが少しわかる気がした。スポーツは苦手だけど、あえて野球教室に行く

、とか。子供のころは苦手なことはできるだけしたくないし、

格好悪いところを見せたくないけれど。大人になると、いままでずっとしなかった苦手なことを

あえてすることで、自分の中の何らかの扉が開くような気がすることがある。でもだからとい

って、ティッシュケース……。ちょっと笑える。
　とっつきやすそうな雰囲気だったので、みな矢代さんの周りに集まってきた。私はその斜め前

で編み棒を動かしていたが、矢代さんはそれを見て、

「いやーすごい」

　と呟くように言った。

「いやー」

　私は言った。

「例えるなら、男の子がわけなくリフティングできるのを、女子がすごいと思う感じなんじゃな

いですか」

「あー、あ？　うんうん、そうかもしれない」

　矢代さんは少し混乱した様子でうなずいた。

「いつかそんなふうに思った通り作れるようになりたいですよ」

「わたしだって別に、思った通り作れたりするわけじゃないですよ」

　私は手を止めることなく言った。それにしても物を作りたいなら、陶芸とかあるだろうに、な

んでまた手芸なんだろう、ときどき矢代さんの手元を見ながら思った。

　できかけのティッシュケースに針をさして自分の棚にしまい、矢代さんは帰っていった。私も

自分の棚に、編みかけのセーターを入れる。家に持って帰ってさくっと仕上げてしまう人もいる

けど、私にとって手芸教室はいつもと違う時間を過ごす場所、いわば異空間なのだ。作品を家

に持って帰ってしまっては、その新鮮さが薄れる。
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  次に教室へ行ったら矢代さんはやはりもう来ていて、今日は背広を脱いでティッシュケースと格
闘していた。私を見ると、どうも、という感じで頭を下げた。私も棚から編みかけのセーターを

取り出し、続きを編む。

「あら南部さん、そんな隅に座って」

　先生が入ってきて言った。

「ああ、ちょっと集中したくて」

　私が言うと、

「やっぱり男なんか入ってきたら、お邪魔ですかね」

　と矢代さんが言った。

「あら、そんなことないわよ。新しいメンバーが入ってくるのはいつだって歓迎よ。男性だろ

うと、女性だろうと。ねえ」

　先生が言ったので、私もうなずいた。

「そうですね。私なんかは、会社以外の場所が欲しくてここに来てるんです。もし、会社の人が

ここに入ってきたら、それは嫌ですけど、新しい人が入ってくるのは歓迎ですよ」

　と言った。矢代さんはそれを額面通りに受け取ったらしく、

「そうですか」

　とほっとした表情になり、自分のティッシュケースに戻っていった。

　帰りの電車は、矢代さんと一緒になった。

「矢代さんあのティッシュケース、できたらやっぱり使うんですか？」

　私は聞いてみた。

「え？　そうですね。せっかくなので使います」

「そうですか」

「矢代さんは？　やっぱりあのセーターは、誰かへのプレゼントなんですか？」

　はあ？　思ってもないことを聞かれた。

「いえ、違います。自分のために編んでます。今年の冬には間に合わないかもしれないけど、来

年なら着られると思うし」

「そうですか」

　なんとなく言い返されたような気分になって、つり革につかまる矢代さんの横顔を睨んだ。そ

の顔は若く無頓着で、どんよりとした疲れの漂う車内の中、一人だけ妙に浮いて見えた。


