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    「あんた、ねえ、あんた。」


「梅干しと、南瓜を買って来ておくれよ。」


「そらぁ、お前ぇの仕事だろうがよ。」


「前から言ってるでしょう、痛いって。」


腰に手をあてながら、縁側に出てきた。


 


「なんだか体もだるいから、代わりに行っておくれよ。」


煙管を灰受けに叩くと、ぽろりと塊が落ちる。


「俺ぁ、煙草と酒以外のもん、買ったことねぇぞ。」


「だから、この袋を直吉さんに渡すだけでいいから。」


「直吉って誰でぇ。」


「八百屋の旦那よ。いつも言ってるでしょうに。よくしてくれてるって。」


「んなもん、行かねぇから、知るもんかよ。」


小袋を開いて、適当に眺める。


「とにかく、それを渡して、貰ってくれば済むから。」


「ったく。行きゃいいんだろ、行きゃあ。」


草鞋を履き直す。


「場所は知ってるの。」


「知らねえよ。」


「船倉の横の、乾物屋の向かい。」


「んなとこかい。ほいじゃ。」


裾を払うと、懐に手を突っ込んだ。


「頼んだよ。」


 


 


「はまぐりやーい、はまぐり、はまぐりやーい。」


見慣れた笠と天秤が歩いてきた。


「おう、平次。今日も精が出るな。」


「やや、伝の兄貴。これから丸五屋ですかい。」


天秤を下ろすと、右手で猪口を作る。


 


「いや。使いを頼まれてんだ。」


「兄貴が。」


「きついんだと。家にいるだけなのに、なにが大変なもんか。」


「夜、励み過ぎでは。おきくさん、お綺麗でやすからね。」


「はん、よせやい。それに、そうでもねぇ。」


「どうしたんで。」


「なんでもずっと、腰が痛いんだとか。」


顎を掻く。


「だからみつき、いや、よつきはもう、さっぱりよ。」


「へぇ。」


 


団子屋の軒下で、童子が猫とじゃれている。


「でも、そろそろ餓鬼の一人くらい、俺も欲しいよな。」


「へへ、兄貴も人の子でやしたか。」


目を細めながら言う。


「ひとを何だと思ってやがる、てめえはよ。」


「博打と喧嘩は一流の、三途の瀬渡したぁ、兄貴のことで。」


「抜かせ、ただの瀬渡しよ。」


「へへ、ご謙遜なさる。」


 


桶の蛤を掴み、眺める。


「いつもより形が良いな。」


「今の兄貴には必要でありやしょう。いくつか、どうで？」


「それはそうだが。」


童子に飽きた猫が、寄ってくる。


「いや、やめた。もとの使いを忘れちまっちゃあ、かなわん。」


雑に桶に戻すと、猫は逃げて行った。


「わかりやした。いる時は、いつでもお声を。」


「おう。」


「それでは。」


「おう。泥棒猫に気いつけろよ。」


手早く天秤を担ぐと、向こうへ歩いて行った。


 


 


「おい。あんたが直吉かい。」


「へい。直吉でありやす。」


「下町の伝助ってもんだ。」


「伝助さんってぇと。」


「きくは、俺の女房だ。」


「ああ、おきくさんの。いつもお世話になっておりやす。」


「俺ぁ知らねえがな。」


 


「それで、どんな御用で。」


「これを渡すようにってな。」


「っと。中を開けて良いので。」


「おう。」


するり、小袋の紐を解く。


「梅干しと、南瓜。お代も、ありやすね。」


「知らねぇが、そうなんだろ。」


右耳が痒い。


「では、これとこれを。あとこれ、お返ししやす。」


「おう。」


「いい色、いい形をしておりやしょう。」


「よく知らねえが、そうなのか。」


「へい。味わい深く、肉厚で食べがいがありやす。」


「そうか。」


「へい。」


 


「そういやよ、ここには、あれ、ねえのか。」


「あれとは。」


「あれだ、精のつくもんだ。俺もそろそろ、餓鬼が欲しくてな。」


「そういうことでありやすか。」


棚の隅から、粉末の袋を取り出す。


「なら、これを。」


「なんでぇ、これ。」


「高麗人参、聞いたことありやせんか。」


「おう。あれだろ、すげぇんだろ。」


「へい。」


「でもその分、高ぇっていうじゃねえか。」


「へい。」


しかし、と続ける。


 


「これはもともと、あっしのもんではありやせん。」


「てえと。」


腕を組む。


「あっしが餓鬼の頃、親父の棚からくすねてきたものでありやす。」


「もちろん、その時は価値なぞ、知りやせん。ほんの悪戯のつもりでありやした。」


「それが、大騒ぎになったもんで、言い出せず、そしてそのまま、ここに。」


「そういうことかい。」


 


「だからこれは、あっしの盗みの、罪滅ぼしでありやす。」


「お代はいりやせん。使って下せえ。」


「しかしだな。」


「だったら。」


「おきくさんには、いつもお世話になっておりやす。その恩返しと思ってくだせえ。」


「おきくとのことは、よく知らねえがよ。」


童子が道を駆けてゆく。その先には、風車を持った男の姿があった。


「わかった。」


「お前ぇの罪、俺が晴らしてやる。」


 


 


 


「おーい。おとっつっぁんだぞ、聞こえるかい。」


「いつまでやってるの。」


「いいじゃねぇか。」


伸ばした足で煙管を退ける。


「おい、もう固い帯なんて締めるんじゃねえぞ。」


「ぜんぶわかってるわよ、あんたじゃないんだから。」


 


「しかし、やっぱ高麗ものは違ぇなあ。十日もたたずに、すぐ出来るたぁ。」


「普通とは違うものね。」


「それによ、今朝はこうやって、お地蔵さまに拝んできたんだからよ。」


「あんたがかい。」


「おうよ。」


お腹に向けて合掌する。


「こいつぁ、俺に似た、いい男に違ぇねえ。」


「ふふ、どうだかね。」


「なんでぇ。」


 


「こうしちゃいられねえ。おい。」


「なんだい。」


「行くぞ。」


「え、どこに。」


「いいから行くってんだよ。」


「ちょっと、ちょっとあんた。」


箪笥から上着を引っぱりだすと、家を飛び出した。


 


 


「大将、大将。みてくれよ。」


「伝助さん。どうしたんで。」


「んな他人行儀はやめてくれ。伝でいい。おい、早う。」


「ちょっと、ちょっともう。急かさないどくれよ。」


遅れて着いたあと、上着を整える。


「大将、あんたのおかげだ。」


「おきくさん。」


「直吉さん。何処へ連れてかれるかと思ったら。」


膨らんだお腹を、直吉に見せる。


「このとおり、効いたよ。」


「これはまあ。おめでたいことで。」


一瞬目を丸くしたあと、細めた。


「ったく、何処へってお前ぇ。大将のとこに決まってんだろ。」


「大将のおかげだ、ほんに。ありがとう。」


 


「そんな、頭を上げておくんなせぇ。」


直吉が寄ってくる。


「おきくさんのこと、わがことのように嬉しいです。」


「伝助さん、いや伝さん。家族ともども、これからもよろしくお願いしやす。」


「そりゃこっちの台詞よ。神様、仏様、直吉様ってもんだ。」


「お腹の子もあわせて、これからもよろしく頼む。」


「おい、お前ぇもだ。」


「ええ、よろしくお願いします。」


 


 


童子らが、互いに手を振って別れてゆく。


「ほいじゃ、俺ぁ、丸五屋に行ってくっから。」


「これからですかい。」


「おう。」


「この人は、すぐこれ。あっちゃこっちゃ、ほんに、手前勝手。」


「おい、別にいいじゃねえか。」


「諦めましたよ、もう。あんた、ほどほどにね。」


「そら無理ってもんよ。今日は一段と、酒が旨ぇに決まってる。」


腕まくりをする。


「伝さん。おきくさんのことは任せて、楽しんで来てくだせぇ。」


「直吉さんったら。」


「そら、大将もそう言ってるじゃねえか。」


「じゃあ、帰りは遅くなっからな。」


「ごゆっくり。」


「もう。」


 


干物を焼く匂いがする。


店番が後ろを向いた隙に、猫が一尾、盗んで行った。


「あんたは、ほんに、めでたい人ね。」


「おうとも。俺ぁ、日の本いちの幸せ者よ。」


 


二人を背に、丸五屋へ駆け出した。







