


「私は貧しいまま一生を送っていた方が良かったかもしれない」

　神社の境内。あまり人は入り込まないのだが、地元の人がお参りに来る。これはいつも決まっ

た人だ。

　老人は少年に何かを語っている。人生規模の話だ。少年は近所に神社があることを知り、ここ

は何だろうかと、探検中だった。本殿ではなく、その横の祠だ。お稲荷さんのようで、よくある

ものだが、狐が怖いほどの朱色で、これが目立ったのだろう。

「成功を収め、名も全国に知れ渡った」

　老人は自分の名を言うが、少年は知らないらしい。

「金はもうある。これ以上収入はいらないが、やることが多い。この年になってもまだ仕事が続

けられるのは良いことなのか、悪いことなのかと考えると、複雑だ」

　少年は、この人はもしかすると神様ではないかと思い出した。まだ何も分からない子供のため

だろう。大人になると、そんな神様が目の前にいて、話しかけてくることなど考えもしないはず

。

「貧しくても、ささやかな暮らしの中で楽しみを見いだす。以前の私がそうだった。あの頃の私

のままだと、今頃とっくの昔に隠居し、好き勝手に生きていたかもしれない。今は私の体であっ

ても私のものではない。だから勝手にやめるわけにはいかないのだよ」

　少年は、その意味など分かるはずはない。できればもの凄い人になりたいと思っているが、ど

んなことで、もの凄いのかまでは考えていない。

「このお稲荷さんはよく効く。昔私はこの稲荷に願を掛けたものだ。誰も拝んでいそうになかっ

たからな。早く良い暮らしができますように、仕事で大成功を収められますようにとな。その願

いを、このお稲荷さんは聞き届けてくれたことになる。しかし、一度もお礼参りに来たことは

なかった。自分の才覚でここまで来られたのだと、うぬぼれていた。まあ、人様の助けがなけ

れば、成功しなかったがな」

　少年は、神様の喋り方など聞いたことがない。こういう喋り方をするものだと、口をポカンと

開けながら、神様の髭の中にある口元を見上げていた。

「私は今日は悔やみごとを言いに来た。お礼参りじゃなくね。決して満足のいく人生ではなか

った。一度最高潮に達したときは大満足だったが、その後がいけない。もう目的を果たしたのだ

から、後は遊んで暮らしたかった。しかし、周囲がそれを許さない。地位も名誉も財も、もう十

分すぎるほどある。これは頂上を上り詰めた人にしか分からんがね」

　少年は分かりようがない。

「そろそろ時間だ。君も、そのお稲荷さんに何を願うのか、よく考えることだな」

　老人は立ち去った。



　少年はそっと後を付けてみた。

　すると、裏通りに入った老人は、アルミ缶などを、そっと拾っていた。

　

　　　了

 
 
 
 
 


