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神社の色は赤に決まっている。
神頼みは、明るい・華やかな所でしたい。
しかし、ここはそうではない。
暗い緑と暗い茶色。
気を晴らすことさえしてくれない。
「俺は何をしているのか？」
ここで足を止めた理由は、これに尽きる。
かといって、何をしたいのかもわからない。
 
中を覗いてみる。
広くは無い。奥まで様子がわかる。
時計で時刻を確認する。
今の自分もわからない者に、後の予定などあるものか。
自嘲する。
 
鳥居をくぐり、手水舎で手を洗う。
カツン。
銀色の柄杓は、硬い音を立てる。
くたびれた白いタオルが掛かっている。
昔からそうだが、何故か使いたくない。
柄杓の銘とタオルの刺繍が、同じ名前だ。
地元の商店だろう。
ズボンで雑に拭って本殿に向かう。
 
 
参道の中程、両脇に、石碑が立つ。
風化は進んでおらず、塗料も新しい。
手触りは滑らかで、冷たい。
右手で文字をなぞってみる。
溝は深く、綺麗に彫られている。
縁に積まれた小銭は賽銭だろう。
こちら側には「月在天上 」、
反対側には「地在月下」とある。
こういうものは、大抵は対句だ。
 
今風に言いなおすと、さしずめ
 
お月さま　 空の上
この星は　 月の下
 
ごく平凡な、真実だ。
どちらか一つだけでは成立しない。
お互いの存在が必要、ということか？
 
 
境内は清掃が行き届いている。
落葉は綺麗に纏められている。
手水舎の金属に錆は無く、水も綺麗だ。
 
新たに得たものは、何も無い。
ここは全てが並以下で、安っぽい。
しかし、悔しいが、俺よりもずっと輝いている。
自分以外の人と、絶えず関わっているからだ。
 
予定も無いのに、時計を確認する。
 
その仕草は、傷を舐める猫の姿に似ていた。


