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　私の家の近所に『ブックオフ』という古本屋ができてひさしい。かれこれ十年から十五年前く

らいになるだろうか。ＮＴＴが退去したビルに店舗をかまえた。もともとは電話局、すなわち電

々公社があったところで、昔は電話交換機なるマシンが稼働していた場所である。そこにいま、

たくさん本が並んでいる。世の中の動きはここにもあらわれていると思うし、おもしろい。

 
 

 
　わたしの購入する方法だが、まず金曜から土日を狙う。この三日間は、赤いのぼりの旗がはた

めき、古本の価格が「半額」となるセールであることを告げている。

 
　このころはめっきり掘り出し物というか、珍本が少なくなってきたが、それでも１００円（プ

ラス消費税だが）のシールが貼られた良書をみつけたときは嬉しい。最近は１００円均一だった

のコーナーに２００円の本が混じるようになってきたが……。

 
　あと狙うのは紙箱に入ったハードカバー本だ。なかには手垢のついていない新刊本にも劣らな

い美麗な本を見つけたときの歓びはひとしおである。「日本の歴史全集」の欠番ものとかＮＨＫ

出版の「日本探訪」のシリーズ、それから「永井路子全集」の欠番、はたまた古典では「史記」

の欠番などもある。こうした全集の端本を一冊ずつご近所のブックオフで買い揃え、全集をあら

ためて作り上げてゆくという楽しみ方もある。

 
 

 
　それにつけても昭和という時代は、一冊の本を作るのに、それこそ膨大なマンパワーとコスト

を傾けた時代だな、ということをひしひしと痛感する。もう二度と出版不可能と思われる豪華

な「世界美術全集」が、タダ同然の値段で手に入るのもブックオフならではの醍醐味であるだ

ろう。

 
 

 
　ともあれ、ほとんど新刊本といっていい綺麗な本が、半値か１００円という金額で集められる

のだ。私はこれを「遊び」、すなわち一種のゲームのような楽しみ方と考えている。

 
　手元にどんどん本が集まってくるのは、本の収集家にとっては小気味いいこと、この上ない。

 
　こうした方法で、わたしはもう二度と手に入らない掘り出し物を数多く入手した、と思って

いる。



 
 

 
　そうなってくると蔵書の収納スペースの問題が生じてくる。ついには４．５帖の書庫の天井ま

で本よって占拠されてしまった。というわけで元からあった書庫は満杯状態というありさまで

ある。

 
　なので他に美術書専用の書庫を作ったり、応接間には歴史ものを並べる書架を置いた。玄関の

棚には人間関係の書、勝手口につながるバックヤードには文庫専用の棚を多数設置した。寝室兼

仕事場には事典などを置いてある。他にも紙箱に入った本も多いので、それ専用の棚を作り、じ

つに我が家は本だらけだ。

 
 

 
　わたしは何らかの影響力を子どもたちに与えたいと思っている。心の財産を子孫に残したい

のだ。本を読むこと、すなわち教養を高めることは人間の心を豊かにし、ひいては人間として成

功することではないか、と思っている。人間はその生涯のうちで、幾多の経験と遭遇をかさね、

それを土台に人生から学ぶことも多々あるだろうが、一方に偏らず、円満な考え方をもたらすも

のとして本があり、読書という習慣がある。だから子どもたちには、わたしの蔵書を贈りたい

のだ。お金持ちが成功のゴールだという見方もあるが、やはりお金だけでは幸福にはなれない、

と思ったりもする。

 
 

 
　人の究極の幸福とはなんだろう？　それは安心した心境に到達することだと、わたしは考える

。

 
　そんな安心の境涯にいたるための手段としての本があり、またそのような効用を離れ、ただ、

ひたすら読む楽しむだけの読書もある。

 
　ただ一つ言えること。それは本がわたしにとって少なからず安心の象徴、すなわち幸福にひと

しいものになっている、ということだ。

 
　わたしはこうして日々、コツコツとわたしのオリジナルの幸福を集めている、というわけな

のだ。

 
 



 


