


神聖かまってちゃんとあらしの朝に
ああ 誇らしくない、絶望のさきへ

 
 
 
 
 
 
 
 
そのばん、きつねは、わらって死にました。

 
 
　ごうごうと、たたきつけてきた雨。それは雨というより、襲いかかるナイフだ。

　あれくるった夜のあらしは、鋭いナイフを ちっぽけな きつねのからだに 右から 左から、力ま
かせにぶつけてくる。

　きつねは、やっとのおもいで 壊れかけたちいさな小屋にもぐりこんだ。
　くらやみのなかで、きつねはからだ休め、雨が止むのをまつ。

　思えば、いつもきつねだけだった。彼だけが ときどき降る するどい雨に 敏感だった。
 

 
 
たとえば、ゆうじんの「アオ」は 走るのがすきだった。そらがピカピカ光ってる からだがふる
えあがるおとが 鳴っても、なんだいこんなもん！といって ピューっと風にのる葉っぱのように走
っていく。

　たとえば、ゆうじんの「グエン」は かんがえることがすきだった。地面がなくなってしまうほ



ど雨がふって 山がザーザー崩れても あそこにいればだいじょうぶ といって みんなをひなんさ
せた。あとから きつねが どうしてだいじょうぶだとおもったの？と きくと、「ムラサキ」は な
んとなくそうおもった と、こたえた。
　みんな すごい。
　もしも ぼくなら 「アオ」のように空がゴーゴー怒っているなかを 走ることができない。 でも
ぼくだって しんぞうがぶっこわれるくらい走りたいんだ。「グエン」のようにすぐれたはんだ
んりょくで みんなから 必要とされてみたい。 きつねは こっそり思っていた。
　

　ゴロゴロー ズズ、 ドーン ズズー ゴゴゴゴゴ
　まだまだ雨はやみそうになかった。

　きつねはいつもかんがえる。苦労ばかりおおくてむくわれる事のすくない人々についてかんが

える。くらくしょんのあふれる雑踏のなかで、身うごきがとれないものについて。腐った木をひ

ろいあつめて、あたまがふたつと目がよっつあるにんぎょうをつくっているものについて。

　ぎんこう口座にはいったいいくらあればあんしんなのだろう。きつねはいったん疑問を感じる

と 考えこんでしまうのだ。
　むかし ある丘にのぼったとき あるおとこにであった。
そのおとこはぎんこうのいりぐちに 冷やあせをうかべて あたまを地面にたれていた。《 まじめ
にやれっていわれてきて それをしんじてやってきたのに そのみかえりが、 この仕打ち。ちゃんと
生きていけって… 下をむいて歩けっていわれているのとおなじことじゃないか。いつも他人を信
じてやってきた。だまさずに。うらやまず。なのに、おれは何もかも失ってしまった。このブル

ーベリーモティアで……。 》
「どっかに行ってしまいたい」

 
 

 
 
　ぶふぉー ぶふぉー
　汽車のキテキが鳴っている。むかし あれにはおとうとが乗っていたんだ。おとうとはだいがく
から帰ってきて実家を継ぐはずだった。それで おれの実家しごとも終わり。やっとだいがくでお
おきな橋を建てるため 建築のべんきょうをするんだってな。幼いころからの夢だったんだぜ。 そ
の汽車のキテキがてんしの声にきこえたよ。いままできいてきたどんな音楽よりも最高だった。



ああ、シューベルトよりも バッハよりも ブルーススプリングスティーンよりもそれは希望にみち
ていたんだ。

 
 

 
 
降りてくる弟を 抱きしめたよ。オージーザスって普段いわない言葉でな。
でも 弟は 恋人をつれてきたんだ。
　いやあ それはわるいことじゃあないさ。もちろん すばらしいことさ。 かのじょはとてもいい
娘だった。かしこく きてんがきいて しかもブロンドだぜ いやそれはおれが『北北西に進路をとれ
』の女優がすきなだけなんだがな。

　かのじょとはなしをすると おれにこっそりおしえてくれた 実家のニューヨークでじぶんの父親
の工場が空いているので そちらに弟をまかせたいっていうんだ。そりゃ おれの地元じゃ そんなお
おきい規模のしごとにはありつけないんだぜ。そんないいはなしがあるかい？ いまのご時世。 な
いね。イエスしかないだろ？

　でも おれはどうなるんだベイビー？ そう 心のなかでかんがえた。自問自答をしたんだ。おれは
４年待った。それだけならまだ我慢できたんだ。じぶんの人生のほんのすこしの遠回りだってな

。

　さあ、おれはどうしたと想う？

　フツーなら夢を追うだろ。弟をおとしめてでもじぶんの夢をおうべきだったんだ。でも おれの
ばかな自意識がでちまった。

 



 
　弟と恋人を送りだすときは 汽車のキテキがこんどは絶望の音にきこえたよ。
じぶんで笑っちまったよ。なにをしているんだろうおれは ってな。でもしょうがないさ。自分
によって起こるすぐまえの不幸に目をつぶることができるかい。

　これはお金の問題じゃないんだぜ。銀行口座にはいってるお金がいくらあろうと関係のないは

なしだ。

　きつねは男の話をきいていて、よくわからないが とくにかく悲しい話をしているのだというこ
とがわかった。

　男は電話をとりだした。ボタンを押す指が震えている。どこかにかけているようだ。呼び出し

中 こう口をひらいた。
　「いまは悪い時代だが、もっと悪くなるぜ。」

　ビッグイベントにかこつけた再開発はどんな政策よりも有効なんだ。人々がもっているはず

の魂。真ん中の意志がすっこんでドーナツみたいなかたちになる。それを美味しくいただく奴ら

がいるんだ。アパルトヘイトも同じさ。金が支配する世のなかじゃ純粋な魂はいつだって笑いも

のだぜ。

　さあ、おれもほんとうの決断をしようとおもう。弟はげんきにやってるんだ。ときどきこども

とベーグルを食べている写真をよこすんだぜ。

　……そうか …どうやら相棒はすでに出ていってしまったらしい。おれたちはブーゲンビリアの
木の下で約束してるんだ。それが最後の希望だ いまのおれの人生のな。きっと天気のいい午後に
会えるだろう…。それでいいんだ。

　男は電話を切った。笑っている。

遠く銃声。

さっきまで呼吸してたヒューマニズムが吹っ飛んだ。

 
 
 



 
　きつねはそれからのことを覚えていない。覚えていたけど きのみをみつけたときに忘れた。
それでも男のことはときどき思い出す。そのたびにわからなかったことがわかったり わかりか
けていたことがわからなくなったりした。

こんかいはすこしわかった気がした。会っていきなり、泣かせるようなこいはなしをするやつは

いないし、はじめはきっと、楽しいはなしをするはずだ。すこし仲良くなったら打ちあけばなし

のひとつもするだろう。そしてだんだんマイペースでつきあえるようになるのが、自然な付き合

いかたなんだろう。ところが、相手にたいしてうまくやろうと思えば思うほど、あたりまえなこ

とがあたりまえにできない。だから、あえて言葉にするのだろう。

それも きっと また わからなくなるんだろうけど。
　ナイフのように地面をえぐっていた雨は止みそうになかった。

　寝そべっている床の部分だけ きつねのおなかの体温で 温められていた。小屋は外よりもすこし
暖かい。ほかのどうぶつがここに来たらもっと暖かいのに するどい雨を感じとるときつねはいつ
もそう思っていた。

 
小屋には 窓がなく 外のようすがわからない。きつねは夜空にうかぶ月をみるのが好きだった。
でも ここは真っ暗闇。

 
　雨は勢いをましていた。

 
　さあ、ほんとうのけつだんをしよう。

 
 
 
 
そのばん、きつねは、わらって死にました。

 
↓
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