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    　恋愛って、大変なものだと思う。好きな人がいて、その人と一緒に過ごせて、「うれしいなあ、幸せだなあ」って思ってる時間と、好きなのは自分だけかもしれない、相手の気持ちはそれほどでもないかもしれないって不安に思ってる時間と、比べたらどっちのほうが長いだろう。
　一緒に過ごしている時間でさえ。うれしいばっかりじゃない、不安や焦りみたいなものを感じている時間のほうが長いような気がする。
　恋愛って大変。
　感じた不安や焦りをストレートに口にして、相手から慰めや「大丈夫だ」って言葉をもらえるならいいけど、「そんなこと言い出すならしかたない」って距離を置かれてしまうこともあるわけで……。
　距離を置かれるとわかっていれば、不安や不満は内に溜めておいたほうがいい。でも、口に出せない、解消できない不安や不満はギリギリと身内を削って、心を疲れさせる。
　自分の中の我慢比べ。
　その均衡が崩れたら、もう……。
　言わなきゃよかった、でも、言わずにいるのも限界だった、みたいな新たなジレンマ地獄に陥るだけで……。
　本当に恋愛って大変だっていうのが、ぼく、篠田啓吾が友人だった山岡大輔と三年間恋愛した中での実感だった。


　大学を卒業したぼくらは、ふたり揃って地元へと帰ってきた。――それぞれの実家へと。
　在学中は一緒に住んでいた。二年の時からつきあいだしたぼくと大輔は最初はお互いのアパートを行き来してたんだけど、三年生春の契約更新を機会に一緒に住むようになった。周囲には生活費の節約を狙ってのルームシェア組がほかにもいたから、ぼくたちだけが特別な目で見られることもなかったし。
　でも、ぼくたちが同居を解消してそれぞれの実家に帰ったのは――社会人になっても男同士で一緒に住むことに対して、人の目が気になったからじゃない。ぼくたちが同棲を解消したのはぼくたちが……ぼくと大輔の間がぎくしゃくしていたからだ。
　ぼくは大輔が好き。
　大輔もぼくが好き。
　両想いにさえなれば、恋の悩みなんてなくなるみたいにぼくは思っていたけれど……現実は全然ちがった。片恋の苦しさや悩ましさと同じくらい、いや、もしかしたらそれ以上に、好きで一緒にいればこそ起きてくる葛藤や切なさは大きいんだって、ぼくは大輔との三年間で思い知らされた。
　一緒にいられるだけで幸せ。そう思い込もうとするのに、心はぎしぎし軋んだり、きりきり痛くなったりする。
　一緒にいるから、好きだから。よけいにつらくなったりもする。
　大輔は過去に人を傷つけたことがある。
　親友だった人に片思いしていた大輔は、その人がほかの人とつきあいだしたのを知って、想いのあまりにその人をレイプしてしまった。とんでもない罪だと思う。思うけど……大輔はその罪の重さをひとりでじっと抱えていた。人付き合いも絶って、孤独の中で自分を責め続けていた。その彼の自責の念を知っているぼくには、彼を責めることはできない。被害者だった高橋さんには申し訳ないけれど……ぼくは大輔がいつか許されてほしいと思ってしまう。
　高橋さんにしたら、とんでもない話だろう。だけど……。
　大輔は自分がしたことを悔いている。それはもう、きつく。ぼくは間近で彼を見てきて、その後悔と自責の大きさを知っている。犯した罪は消えない、やってしまったことをなかったことにすることはできない。だから、ぼくは、だからせめて、彼の後悔を大きく、まあるく、包み込むように受け止めたいって……そう、思っているんだけど……。
　でも――。
　彼は、大輔は、決して……決してぼくを抱こうとしない。
　どこからどこまでがいわゆるセックスなのか、ぼくにはわからない。いわゆる本番、つまり……挿入……がなければセックスにはならないのなら、ぼくと大輔はセックスしたことがないってことになる。けど、もしセックスが、互いに互いを愛撫したり刺激して、性的な快感を与えあったり、その結果として、その……射精することを指すなら……ぼくと大輔はもう何度もセックスしていることになる。それも……かなり頻繁に、濃く……。
　ぼくと大輔は裸で抱き合う。互いのペニスを手や口で、愛撫もする。たぶん……最後の部分以外のすべてのことを……ぼくと大輔はやっている。
　彼はぼくに好きだと言ってくれる。抱き締められる胸は温かいし、素肌を寄り添わせて眠れるのは特別な関係だからこそっていうのもわかってる。
　わかってて、でも――。
　心の傷を乗り越えてぼくを抱いてほしいと願ってしまうのは……ぼくのわがままなんだろうか。


　「本当に好きなら」って言葉がある。「本当に好きなら」。
　大輔の後悔はわかる。彼が心の底から、自分の暴力を悔いていることも。自分のしでかしてしまったことに、今でも苦しんでいることも。
　だから、ぼくを最後まで自分のものにしてしまうことができない、その心も。わかるけれど。
　「本当に好きなら」。乗り越えてほしいと思ってしまう。ぼくのことを望んでほしいと思ってしまう。
　ぼくは何度も大輔に伝えた。ぼく自身もそれを望んでいること。合意の上でされるそれは決して暴力ではないこと。
　けど、大輔は決して最後の一線を越えようとはしてくれなかった。
　三年間、つきあっていて、ずっと。
　ぼくは全部全部、わかっているつもりで……でも。大輔のぼくに対する気持ちは、その程度なのかって……過去を乗り越えられるほどには、ぼくのことが好きじゃないのかって……いつか考えるようになってしまった。
　好きで。だからひとつになりたいだけなのに。
　ぼくが求めると大輔はつらそうな顔になる。それは目の前のぼく自身より、彼が彼の痛みを大事にしているように、ぼくには見えて……。
　ぼくは彼を責めることが多くなった。
　言葉で。態度で。
　そんなぼくに、彼はいつも「すまない」と謝るばかり……。
　「一緒に住んでても意味ないね」って言いだしたのはぼくのほうだった。
「……俺と、別れたいのか……」
　大輔は苦しそうにそう問い返してきた。
「別れたいなんて一言も言ってない。だけど……ぼくたち一緒に暮らす意味がないでしょ」
　ぼくが言うと、大輔はもう無言でうつむいてしまった。
　その彼の態度が、それこそぼくへの執着の薄さを示すみたいにぼくには思えて仕方なくて……ぼくたちは地元に戻るのを機に、同居を解消した。
　たださえ就職したてで忙しく、住む場所も別になったものだから、ぼくと大輔が会う機会は卒業後激減した。
　夜、ひとり家路についていたりすると目頭がじんわり熱くなったりする。
　ぼくは大輔が好きなだけなのに。好きだからきちんと、ぼくを大輔のものにしてほしかっただけなのに。大輔はどうして踏み込んでくれなかったんだろう、思い切ってくれなかったんだろう。好きだという気持ちに、やっぱり差があったんだろうか――。
　就職したての緊張がふとゆるむ瞬間、ぼくはどうしても考えてしまう。どうしてぼくたちは、一緒にいられないんだろうって。
　「彼」に再会したのは、そんなぼくのやるせなさがピークに達した頃だった。


「お疲れっした。また連絡するんで」
「あいーお疲れー。よろしくねー」
　帰宅ラッシュの駅の雑踏の中、なんてことない別れの挨拶がふと耳に飛び込んできた。振り返ったのは無意識だった。
　頭を下げる若い男と、彼に手を振って歩み去っていくやや年かさの男性。その若いほうの男が顔を上げた瞬間、ぼくは思わず「あ！」と声を上げた。――アズマ。数年ぶりだったけれど、すぐにわかった。耳にいくつも光るピアス、手首や指に光るシルバーアクセサリー、長い脚を包む細身のジーンズ、派手な柄のＴシャツとレザーっぽいジレ……そして人目を惹く、甘く整った容貌。東さんだった。
「あ、東さん！　東さん！」
　ぼくは誰かにぼくの話を聞いてもらいたかったのだと思う。アドバイスがほしかったのだと思う。足早に家路を急ぐ人々にぶつかりながら、ぼくは東さんへと駆け寄った。
　は？というように東さんがこちらを見る。
「お、お久しぶりです！　篠田です、篠田啓吾です！」
　胸元に飛びつかんばかりの勢いでぼくは東さんを見上げた。
「あ？　あー……感じ変わったと思ったらスーツだからか。就活？　なわけないか」
　相変わらずの飄々とした物言い。
「卒業してこっちに戻ってきたんです！　サラリーマンやってます！」
「あ、そう」
　東さんはいかにも興味なさげだ。今にも、「じゃ」と踵を返されそうで、ぼくはつい彼の鞄のベルトを掴んでいた。
「あの……あの、東さん！　ちょっとだけ……ちょっとだけお時間いただけないでしょうか！」
「……なに」
　鳶色の瞳が胡散臭そうにぼくを見下ろす。
「仕事、営業？　生保とか？　俺、金ねーから保険も先物も絵画も宝石も買えねーから」
「ち、ちがいます…！　え、営業とかじゃなくて、その……」
「保証人もお断りだけど？」
「だからちがいますってば！」
　淡々と、けれど矢継ぎ早に拒絶の言葉を出される。ふと、こんな人が恋敵だったら確かに大輔は大変だっただろうなと思った。
「は、話を……ぼくの個人的な話を……聞いていただけませんか！　ちょっとだけ……喫茶店でいいんです！」
　ぼくの必死な様子に東さんは長い溜息をついた。
「めんどくさそう……」
　小さな呟きも聞こえたけれど、ぼくは「お願いします！」と彼に頭を下げた。


　結局、彼がよく行くというバーに連れて行ってもらうことになった。
「ややこしそうな話みたいだから」
　って言われたのは、ぼくがあまりに必死な様子だったせいだろうか。
　ちょっと心配だったけど、店はその手の男たちばかりが集まる地域ではなく、普通の繁華街の中にある一軒だった。ゆったりと余裕を持って配置されたボックス席と仄暗い照明と静かな音楽が流れる店内は、なるほど込み入った話には向いていた。
「で、なに」
　ぼくが頼んだカルーアミルクと彼が頼んだハイボールが届くと、彼は面倒くさそうにあごをしゃくった。
「あの……ぼくと大輔のことなんですけど……」
　彼が溜息をつく。「やっぱり」と言われているみたいだった。ぼくはめげずに続ける。
「ぼくたち……あの、あれからつきあいだしたんですけど……ずっとつきあってるんですけど……」
「ってことは全部聞いたんだ？」
「はい」
「全部聞いてんのに、なんで俺にあいつとのことで相談持ちかけてこれるんだか」
「……すいません……申し訳ないと思ってます……」
　言われるまでもない。大輔、高橋さん、東さん、三人の関係を考えたらぼくが東さんに相談事を持ちかけられるはずがなくて……。
「でも！」
　ぼくは必死で顔を上げた。
「ぼく、ぼく、ほかに……こんなこと相談できる人、誰もいなくて……！　スジ違いだってわかってますけど……！」
　また長い溜息をつかれた。だけど、ぼくは身を乗り出して東さんを見つめ続けた。
「……んっとに」
　口の中で毒づいてから、東さんはようやくまたぼくと視線を合わせてくれた。
「で、なに。あいつとどうかしたの」
「あ、ありがとうございます！　あの、実は……」
　ぼくはかいつまんでこの三年のことを彼に話した。つきあいだして半年で同じアパートに住むようになったこと、喧嘩もしたけど仲もよかったこと。だけど……彼がどうしても最後の一線を越えてくれないこと。
　相槌ひとつないままに、東さんはずっとぼくの顔を見つめて話を聞いていた。
「あの……それで……」
　視線が重い。ぼくはだんだんと尻すぼみになってうつむいた。
「それで……」
「それで？」
「……ど、したら、いいのかなって……」
　もう視界にはテーブルと自分の太股しかない。完全に下を向いたぼくに東さんがまた溜息を落とす。
「つまり？　おまえは俺に、どーしたらヤツのチンコをケツの穴に入れてもらえますかって聞いてんの？」
「…………」
　東さんとはほんの短い時間しか会ったことはない。それでも十分、物言いのきつい人だっていうのはわかってたけど……これ以上ない直截な表現にぼくの顔はかっと熱くなった。
「は？　なに？　ちがうの？」
「……ちがいま、せん……」
　ぼくはおずおずと顔を上げた。
「……そうです。ぼくはそれが聞きたいんです。……どうしたら、彼が……自分のしたことに対する罪悪感を乗り越えてくれるのか……」
「知ったこっちゃない」
　冷たい一言が彼の返答だった。
「東さん！」
「ヤツが罪悪感で自分の恋人と最後まで出来ない、そう聞いて俺が『それは気の毒に』とでも言うと思うのか」
「……っ」
「正直に言う。ざまーみろだ」
　東さんの薄い色素の瞳にちらりと青く、怒りの炎が立つ。低く抑えた口調からも、彼がかつてどれほどの怒りを大輔に抱いていたのか、伝わってくる。
　ぼくは悄然とうなだれた。
　彼の怒りは当然なものだ。大輔との恋愛でぼくがどれほど悩もうと、それこそ彼にとっては「知ったこっちゃない」だろう。
「話がそんだけなら、これで」
　東さんが席を立とうとする。ぼくは慌ててテーブル越しに彼の腕を掴んだ。これが筋違いな相談だってわかってる。だけど、ぼくにはほかにゲイの知り合いなんかいなくて、彼に相談できなければほかに悩みの持っていきどころがなかった。大輔ともう別れるしかないのか、それともぼくたちにはほかに道があるのか、なんでもいい、ぼくたちの事情を知っている人からのアドバイスが、ぼくは欲しかった。
　ぼくの必死さが伝わったのか、彼が動きを止めた。
「……なに。まだなんかあんの」
　嫌そうに、けれど彼がまた腰を落としてくれて、ぼくはほっとする。
「あの……勝手な話だってわかってます……わかってますけど……ちょっとだけ……ちょっとだけ、大輔のことは忘れて……ぼくの相談に乗ってもらえませんか」
「…………」
「……一般的に……つきあって三年も最後まで行かないっていうのは……その、ぼくに魅力がない、とか……実は相手はそれほど本気じゃないってことに……なりませんか」
「……おまえさ」
　東さんの眉間にうっすら縦皺が浮かんだ。
「事情わかってんだよな？　聞いたんだろ？　あいつがなにをしたのか。……それでもそんな馬鹿みたいな疑問が湧くわけ？」
　ぼくは唇を噛んだ。――わかってる。大輔が今でも自分のしたことを許せないでいること。でも……。
「馬鹿みたい……だと思います。思いますけど……ぼく、何度も彼に言いました。ぼく自身がそれを望んでることも、好き同士なふたりがするのは暴力なんかじゃないことも。だけど……」
　ち、と舌打ちの音が聞こえた。なんで俺が、という呟きも。
「……あんさ」
　左腕で頬杖ついて、東さんはぼくを見た。
「頭ではあいつもわかってんじゃねーの。そんなことは。そんでもどうしようもないんだろ」
「…………」
「だいたいさ」
　顔を上げると、東さんが思い切り顔をしかめていた。
「本気で好きでもない相手とにこにこ暮らせるほど器用な男じゃないだろ、あいつは」
　嫌そうに放たれた言葉。でも、その言葉はぼくの胸の奥深くにすとんと落ちた。
「……あ」
　不意のことだった。鼻の奥がツンとして、目頭が熱くなったと思ったら、ぼくの目からはポロポロと涙がこぼれていた。東さんがぎょっとしたように身を引く。
「おまえ、この上俺に泣いてる人間をなだめろってのか」
　ぼくは慌てて首を横に振った。
「ち、ちがいます！　大丈夫です！　ただ……ちょっと、うれしくて……」
　ぼくはあふれ続ける涙を指先で払いながら笑顔を作った。
「そ、ですよね。彼、そんな器用じゃないですよね」
　綺麗な顔に『もううんざり』という表情を浮かべて、東さんは溜息をついた。
「ばぁか」
　はい、とぼくはうなずく。
「めんどくさい相手だって、最初からわかってただろ」
　はい、とぼくはまたうなずく。
「いまさらガタガタ言ってんじゃねーよ」
　はい、とぼくはもうひとつ、うなずいた。
　結局、ぼくの涙が止まるまで、きつい言葉を吐きながら東さんはぼくの目の前に座っていてくれた。
　ちょっときつい感じだけれど……根はすごく優しい人なんだろうなと感謝とともにぼくは思ったんだった。――その時は。
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    　店を出て、ぼくは深く深く東さんに向かって頭を下げた。
「今日はホントに……突然呼び止めて話聞いてもらって……すみませんでした。ありがとうございました」
「まったくな」
　憮然とした顔の東さんにぼくは思わず笑ってしまった。
「ホントにごめんなさい。ぼく……こんなこと話せる相手、ほかにいなくて」
「友達いねーの？　おまえ」
「あはは」
　笑いが引き攣る。ホント、聞きにくいことをずばっと聞いてくる人だと思う。
「友達……その場のノリで楽しい友達はいるけど、深く本音を話せる相手は……。大学時代、誰といるよりやっぱり大輔といるのが一番楽しくて……そのせいかな、大輔とつきあってることを打ち明けられるような親しい友人はできなくて……」
「無口で仏頂面でむっつりスケベだろ、山岡って。どこがそんなにいいんだか」
　溜息まじりに言われて、ついぼくはムキになった。
「優しいですよ！　大輔は！　落ち着いてるから仏頂面に見えるかもしれないけど、ホントはすごく面倒見いいし！　料理だってうまいし！　それに……！」
　はっとしてぼくは言葉を切った。東さんの眼が、ちょっとなにか嫌な感じに光ったからだ。――うわ、と思った。誰に向かって恋人自慢しちゃったんだ、ぼくは……。
　だけど、東さんはすぐに口元に笑みを浮かべてくれた。
「……そうか。確かにな。テニス部の部長やってたぐらいだから、ホントはいいやつなのかもな」
「あ、いえ、その……」
　しどろもどろでうつむくぼくに、「はい」と一枚の名刺が差し出された。
「え」
「俺の名刺。今、フリーでライターやってんの。ファッション関係の。ま、仕事の依頼はないと思うけど、なんかあったらまた電話してきな」
「え、でもそんな、申し訳ない……」
「別にそんな」
　東さんはにやりと笑った。
「遠慮することないんじゃね？　行きがかりとはいえ一度はキスした仲なんだし」
　ぼくは瞬時に真っ赤になった。そう……ぼくはファーストキスを東さんに奪われている。大輔の目の前で。
「舌までいれちったし」
「あ、東さん！」
　キスひとつくらい全然どうということもなさそうに笑いながらいう東さんに、つい大声を出してしまう。
「そ、そういうことは……！」
「恋愛相談ぐらい、乗ってやるからさ。あんま、思い詰めんな」
「あ……」
　ぼくはその時、うかつにも少し感動してしまった。なんていい人なんだろうって。
「も、もうご迷惑はおかけしないと思いますけど……でも、でも、ありがとうございます！」
「ま、がんばって」
　軽く手を上げて東さんが歩み去る。細身のシルエットがすぐにネオンの街にまぎれて消えた。
「はあ……」
　溜息が漏れる。ぼくは大輔が好きで、大輔の魅力は十分にわかってるけど……それでもやっぱりちょっとだけ、大輔ではなく東さんのほうを選んだ高橋さんの気持ちがわかる気が……いやいやいや！　ないないないない！
　ぼくは心の中で急いで大輔に謝ったんだった。


　愚痴は好きじゃないけれど、悩みを口に出してしゃべるメリットっていうのは、やっぱりあると思う。聞いてくれるのが多少なりとも事情を知っている相手ならなおさら。自分ひとりだと、ああでもない、こうでもないとぐるぐる同じところを巡っているしかないけれど、冷静な第三者のなにげない一言が全然ちがう面から見るきっかけを与えてくれたりする。
　その日、ぼくはここしばらくで初めて、明るく軽い気持ちで大輔に電話をかけることができた。大輔は電話でも寡黙だ。おまけにぼく自身に大輔の気持ちに対して鬱屈があったもんだから、ここ最近の電話はもっぱらぼくのほうの近況報告だけで終わっていたんだけど、その日は少しだけちがった。
「ね、大輔……」
『ん？』
「大輔は、ぼくと暮らした二年間、楽しかった？」
『当たり前だろう』
「幸せ、だった？」
　頭の中に『本気で好きでもない相手とにこにこ暮らせるほど器用な男じゃない』、東さんの言葉が響く。うん、そうだよね。大輔はそんなに器用な男じゃない。不器用で、まっすぐで……ぼくはちゃんとそれを知っていたはずなのに。
『ああ、幸せだった』
　芯のある、しっかりした声がそう答えてくれた。
　ダメだ。また泣きそう……。
『啓吾？』
「あ、ごめん……大丈夫。ちょっと、うれしくて」
『……なにかあったのか』
「ううん、ううん、なんにも」
　東さんと会って相談に乗ってもらった、なんて、大輔には口が裂けても言えない。
「ぼく……大輔が大好きだよ。ごめんね……ぼく、なんかあせっちゃってたのかもしれない。一緒にいて幸せで……それで十分なのに」
『啓吾……』
「大輔、ありがとう」
　ぼくはその言葉に心からの想いを込めた。


　それから一週間ほどのある日。やっぱり夕方の駅で、ぼくは「よ」と後ろから肩を叩かれた。
　慌てて振り向くと、今日もラフなスタイルの東さんがにっこり笑っていた。
「前もこの駅で会ったよな。なに、会社、この近く？」
「あ、はい！　歩いて十分ほど……。東さんは？」
「俺はよく仕事もらってる編集事務所がこの近所でさ」
「そうなんですか。……あの、先日はありがとうございました」
　ぺこりと頭を下げる。
「いやいや。ところで、どう？　山岡とは？　こんなとこで聞いちゃまずいようなことになった？」
　ぼくは苦笑いを浮かべた。
「いえ……先週の週末は彼が研修で、デートもできなくて……」
「そりゃ気の毒に」
　茶化すように言ってから東さんはぼくの顔をのぞきこんできた。
「……なんかすっきりした顔してんじゃん？」
「はい！　おかげさまで！　まだ悩みがなくなったわけじゃないですけど……ちょっと落ち着いたかなって」
「じゃあさ、ちょっと落ち着いたとこで、どう？　今から？　酒、つきあわねえ？」
「え……」
「嫌ならいいけど」
　ぼくはぶんぶんと首を横に振った。
「い、嫌じゃないです！　全然！　あ……喜んでお供しまっす！」
　喜んで、と言ったのはあながち社交辞令というわけでもなかった。東さんのほうから誘ってもらってびっくりしたのは本当だけど……ぼくと大輔のことを知ってくれている人とじっくり話せる機会があるのは、ぼくにとってはうれしいことだった。それに……東さん、物言いはきついけれど、悪い人じゃないって確信できるなにかがあって……。ぼくはすぐに東さんの誘いを受け入れたのだった。
　東さんが今回連れて行ってくれたのは、いわゆるそのテの人たちが集まるエリアの中の一軒だった。ぼくとしてはこの前みたいなフツーの繁華街のほうが気楽だったけれど……同好の士ばかりが集まる店を知っておくのも社会経験だと思い直した。好奇心がまったくないわけでもなかったし。
「へえ、そう。サークルも同じだったんだ」
「ぼくが歴史が好きで、大輔はそれにつきあってくれてたんだと思います」
「歴史って、日本の？　それとも世界史？　遺跡掘りとか行っちゃう人？」
「ありがちですけど、中国の三国志時代がやっぱり好きで……あ、でも、日本の遺跡も好きです、ロマンがあるっていうか……」
「へえ、どういうとこ、掘りに行ったの？　あれってけっこう細かい作業なんだろ？　山岡がちまちま穴掘ってるとか、笑える。なんかあいつ、クマっぽいじゃん？」
　ぼくは思わず吹き出してしまう。
　なんていうか……如才ないっていうと悪い意味も入ってしまいそうだけど……東さんはなめらかに会話をつなぐ術をよく心得ていた。ごくごく自然に話を振られて、ぼくは大学時代の思い出なんかをあれこれしゃべった。時折りはいる毒舌まじりの突っ込みも含めて、東さんは一緒にいて愉しい人だった。
　おまけにお酒のことも詳しくて……ぼくが甘口のカクテルが好きだというと、「あれもいけるぜ、これもいいかも」と勧めてくれて……東さん自身のピッチの速さにもつられて、気づけばぼくも相当にグラスを重ねてしまっていた。
「うわぁ、ぼくもぉ、呑み過ぎかもー」
　顔が真っ赤になっていると東さんに冷やかされて、「えー」なんて頬を押さえたりなんかして。大輔からメールの着信があったのはそんな最中だった。
「携帯鳴ってね？」
　東さんに言われて鞄の中から着信音が響くのに気付いた。
「あ、うん、メール……」
「いいよ、見てみ」
「あ、じゃあ、すんません……」
　着信音からわかっていたけど、メールはやっぱり大輔からだった。時計を見ればもう十時を回ってる。いつもこの時間にメールか電話で一日の終わりの挨拶を交わすのがぼくたちの習慣だった。
『今日、会議はどうだった？』
　大輔からはぼくが昨日話していた、初参加の部内会議の様子を聞いてくるものだった。
「あ……」
　いつもなら、一言で返せないようなこういうメールにはすぐにぼくのほうから電話を掛ける。話を聞いてもらえるのはうれしいからだ。でも今は……。
「なに、込み入った話？　電話、かけてくる？」
　どうしようと迷っていたら、東さんがそう促してくれた。
「え……」
「いいよ、かけておいで」
　再度そう言われて、酔いでもうかなり頭もぼおっとしていたぼくは携帯片手にふらふらと店のドアへと向かった。ずっと座って呑んでいる時は気づかなかったけど……立ち上がるととたんにふわあっとしてきて、床を踏む足がまるで雲を踏んでいるように感じられた。
『まずいかも……』
　頭をしゃっきりさせたくて首を振ったら、ますますふわふわしてきてしまう。
　わわわ……しっかり、しっかりしなくちゃ。
　なんとかドアの外に出て、壁にもたれて携帯を取り出した。
「……大輔ぇ？」
『啓吾？』
「メールありがとー。会議ねぇ、緊張したけど、わりとフツーだったぁ」
『……啓吾、声がおかしいぞ？　呑んでるのか』
「あ、うん、ちょっとだけ、ちょっとだけね。もう……もう帰るとこだから……」
『どこだ？　どこで、誰と……』
　大輔の口調がきつくなったところだった。
「けーいご」
　いきなり両肩に誰かにもたれかかられた。
「はい、おまえのかばん」
　東さんだった。東さんが後ろから腕を伸ばしてぼくのかばんをぶらんとぶら下げて見せる。
『啓吾！　今の声……！』
　大輔の声がとたんに緊張する。だけど、ぼくはもうその声を半分も聞いていなかった。
「ちょうどタイミングよかったから、支払いすませてきた」
　そう言って東さんが申し訳なさそうに腕時計を覗き込み、
「あわてさせて悪いんだけど、ちょっと急いでもらっていいかな」
　って、言い出したからだ。
「あ、はい！　ごめん、大輔、またあとで……」
　なにやら電話の向こうで怒鳴っている大輔に早口で告げて、ぼくは急いで携帯を畳んだ。
「あ、東さん！　支払いは……！」
　もう急ぎ足になってる東さんを追って、ぼくは小走りになった。
「ああ、いいよ、おごっとく」
「え、そんな……」
「いいって」
「でも少しだけでも……」
　大通りに出てタクシーを拾うのか、それとも駅に急いでいるのか、軽く走る感じの東さんにつられて走りながら、ぼくは財布を出そうとした。けど……。
　視界がぶれる。かばんが揺れる。足がよたよたともつれる。
「あ、あず……」
「だからいいって言ってるのに」
　立ち止まって振り返った東さんの白い顔が、くわんくわんと何重にもぶれて、しかもぐるぐると回って見えた。気分が急激に悪くなる。同時に意識も朦朧としてくる。
「啓吾にはまだまだつきあってもらわなきゃいけないからさ」
　え、それどういう意味……聞きたかったけど、もう言葉が出なかった。立っているのもつらい。倒れこみかけたぼくは東さんの腕と胸に支えられていた。
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    　何度か吐いた気がする。そして冷たい水を何度か飲んだ。
　しこたま呑んだ後に走ったのがまずかったんだろう、いっぺんに回った酔いのせいで、ぼくの意識は飛び飛びだった。
　ようやく気分も落ち着き、意識がしっかりとしたのは……おそらく何時間か眠ったあとだったのだろうと思う。ぼくは白いシーツのベッドの上にいた。――見慣れぬ天井。
「目ぇ覚めた？　気分はどう？」
　少し離れたところから声をかけられて、そちらを見る。――どうやらホテルの一室らしい。暗い窓を背に、東さんらしい人影が立っていた。
　部屋はベッドサイドの明かりがわずかに灯るだけ。闇に沈んで東さんの表情は見えない。
「す、すいません……ぼく、酔いつぶれて……」
　躯を起こそうとしてぼくは自分が下着姿なのに気づいた。ランニングにトランクス。え、とちょっと慌てる。
「あ、あの、ぼくの服……」
「――秀も……高橋も、呑みすぎて酔いつぶれたんだって」
　抑揚のない、平坦で低い声が窓際から流れてきた。ぼくはぎくりとして動きを止める。
「気がついたら、手を後ろで縛られてて、下半身、裸にさせられてたって。……大きく、脚を拡げさせられて」
「…………」
　反射的にぼくは自分の手を動かした。大丈夫、縛られてない。でも……でも、意識を失っている間のぼくを縛ろうと思ったら、簡単だっただろう……脚を拡げるのも――。
「嫌がったら殴られたんだって」
　東さんがゆっくりとこちらに向かって歩いてきた。壁際のライトに綺麗で甘いマスクが浮かび上がる。その目はじっとぼくを見下ろす。
「それは……」
　大輔がしたことですよね？
　声にならない問いに東さんがうなずく。
「フラッシュバックっていうの？　あいつ、暴れて泣き出すことがあってさ、全部ちゃんと話させたほうが傷の治りも早いのかなと思って、あれこれ聞き出したんだ。俺、Ｍじゃないからけっこうキツかったけど」
「…………」
「半年以上してからだったよ、秀が俺を受け入れてくれたの」
　ぼくは言葉もなく、こぶしを握った。――そうだ、大輔が罪の意識で悩まされていただけじゃない、東さんと高橋さんだってどれだけつらい時間を過ごしていたのか……。
「ご、ごめ……ごめんなさい……ぼく、無神経なことを東さんに……」
「俺さ、喧嘩はよくするし、殴った蹴ったってけっこう平気なんだよ。相手の歯とか鼻とか折ったこともあるし。けどさ、全然ちがうのな。酔いつぶれてなにもわかんない相手を脱がせたり、縛ったり……たまんないな。自分がすごい鬼畜になったみたいでさ。これ以上のことをしてたら、そりゃ数年は自己嫌悪かも」
「…………」
　何も言えないままのぼくの傍らに東さんが腰を下ろす。ドキリとした。その上、剥き出しの脚を指でつーっと撫でられて……ぼくは反射的に脚を引っ込め、壁際へと躯をずらしていた。
　そんなぼくに東さんが上体を倒すようにして顔を近づけてくる。真顔。
「あ……」
　怖かった。東さんがどういうつもりなのか、わからなくて。なにをされるのか、わからなくて。まさか……まさか、大輔が高橋さんにしたことをぼくに……？　ぼくは躯を固くして、ただ東さんを見つめていた。
「おまえもさ……怖いだろ？」
　東さんがささやく。
「気がついたら下着姿って、それだけでビビらねえ？　なんかすげえ無防備にされた気にならねえ？」
「ビ、ビビりました……ってか、ビビってます……」
　しどろもどろで答えると、東さんがにやっと笑った。躯がすっと離れていく。
「なにもしねーよ。そういうつもりで酔い潰したんじゃねーし」
　自分でもおかしいほどほっとした。――でも、高橋さんは……。
　ぼくは大輔目線での話しか聞いてなかったんだと、その時、痛いほど理解できた。大輔はその話をしたがらなかったしぼくも聞かなかったから、ぼくが大輔がなにをしたのか聞いたのは、大輔の告白一回きり。だけどぼくはそれで十分だと思ってた。手を縛ったことも、殴ったことも、大輔は話してくれた。自分がなにをしたのか大輔は正直に打ち明けてくれたし、ぼくは大輔がそのことを心の底から後悔して自分を責め続けていたのを知っていたから……それで十分だと思っていた。
　だけど……。気づいた時に服を脱がされている、それだけでどれだけ心もとなく、不安なものなのか……。きっとまだ、ぼくはすべてを知らない。ぼくの手は縛られていなかったし、東さんはすぐに『そんなつもりじゃない』って笑ってくれたから。でも、高橋さんは……そして大輔は……。
「……大輔は……とんでもないことを高橋さんにしたんですね……大輔は……」
　自分が情けなくなってきた。大輔の罪悪感をわかっているつもりで……自分を責める大輔の気持ちを理解しているつもりで……ぼくはなんにもわかっていなかった。
「だからって三年も恋人待たせるってのも、俺はわかんねーけど」
　意外な言葉にぼくは東さんを見た。なんか……そんなふうに言ってもらえるとは思ってなかった。
「まあ単純に怖いのかもな。あいつなんか、それまで人にケガさせるような経験、なかっただろうし」
　――あ。
『血で……血で真っ赤に……』
　そう言って泣いていた大輔――。
「ぼく……ぼく、とんでもないことを大輔に……」
　大輔が抱えているのは罪悪感だけのような気がしていた。彼が恐怖感からぼくを傷つけるかもしれないその行為に踏み込めなかったのだとしたら……ぼくは、なんてことを彼に要求していたんだろう……。
　ぽん、と東さんの手がぼくの頭に置かれた。
「おまえまで自分を責めないの。おまえだって三年も待ったんだ。潮時だって」
　ぼくは少し感動してしまった。やっぱり優しい人だなあと思って。だけど。
「それにとんでもないっちゃあ、俺もとんでもないことをしたしな」
　身軽く立ち上がった東さんが部屋の明かりをつける。
　明るくなって初めて、東さんが片手に携帯電話を持っているのが見えた。ストラップを持ってぶらぶらさせているそれは……ぼくの携帯。
「うるさいからマナーモードにしてあんだけど、さっきからもう着信とメールの嵐。充電持つかな」
「え、え……」
「これ、送ってみたんさ」
　人の悪い笑みを浮かべながら東さんがフリップを開いてぼくに見せる。――写真だった。しどけなくベッドに横たわるぼくの。上手に角度を調整してあるせいで、剥き出しの肩と腕と横顔だけが画面に映り、それだけ見るとまるでぼくが裸で寝ているように見えた。
「お、送ったって……まさか……」
「そう。山岡に。……あ、また着信だ」
　ぶるる、ぶるる、と東さんの手の中でバイブ音がする。
「どうする？　出る？」
　ぼくは奪うように東さんから携帯を受け取り、慌てて通話ボタンを押した。
『啓吾！　啓吾かっ！』
　声が血走るわけはないんだけど、『血走ってる』と形容したくなるような大輔の声だった。
『今、どこにいるっ！　すぐに、すぐに行くからっ！』
「あのね、大輔、あの、ぼくはだいじょう……」
『啓吾、どこにいるんだっ！　東、東はそこにいるのかっ！』
「いるけど、あの……」
　事情を説明しようとするぼくの手から、携帯が抜き取られた。
「はーい、山岡、久しぶりー。……え、じゃあおまえも来る？　Ｓ駅前のプラザホテル。８１２号室だよ。……は？　許さないってなんだよ。そんなに大事ならさっさとおまえのもんにしとけよ。……さあね、ずいぶんとほぐれてきたから、このままずっぽりいけるんじゃね？　大丈夫だよ、俺は紳士だからちゃんとジェルも用意してあるし」
　え、東さん、なんてことを……。
「……あれ？　もしもし？　……切れたわ。すぐにすっ飛んでくるんじゃね？」
　にこやかに東さんが携帯を返してくる。……って、そんなことより！
「ど、どうするんですかっ！　大輔を怒らせて……！」
「言ったろ。先にモノにしておかなかった山岡が悪いんだって」
「そんな……」
　東さんは自分のかばんを肩に掛けると、ぼくの顔を覗き込んだ。
「……悪かったな。呑ませて、わざと走らせて。おまえがさ、あんま一生懸命に山岡のことを褒めるから、ちっとおまえにも山岡にも意地悪がしたくなったの」
「え……」
「おまえ、素直だよな。怖いもの知らずだし。……山岡に大事にされてんだよ。そこんとこ、わかっとけ」
「……そう……なんですか？」
「そうだよ。まあ、でももうちっと用心深くないと、そのうち痛い目見るかも」
　さらりとそんなことを言って、東さんは「山岡と顔を合わせたくないから」と部屋を出て行った。
　大輔が狂ったようにドアを叩いたのは、それからほんの数分後のことだった。


「啓吾！　啓吾っ！」
　どんどんと響く拳の音とぼくを呼ぶ大声。ぼくは大急ぎでドアを開いた。
「ダメだよ、大輔、周りに迷惑……」
「啓吾っ」
　抱き締められた。
「大丈夫か！」
「うん、大丈夫、大丈夫だから……」
　大輔を内側に引き入れて、ぼくはドアを閉めた。トランクスにランニングというぼくの全身を鋭い一瞥で見てとった大輔の顔が歪んだ。
「東…ッ」
　大輔が大股に室内へと入って行く。さほど広くない部屋をぐるりと見回し、今度は戻ってきてバスルームのドアを開いた。
「どこだ、あいつは！」
　おそらく店の外で電話を切ってからずっと、走り回ってくれていたのだろう、大輔の髪は乱れ、顔は汗ばんでいた。
「大輔、大輔、ねえ、落ち着いて！」
　ぼくは懸命にその肩に手をかける。
「ぼくはなにもされてないよ！　東さんはぼくになにもしてないんだ！」
「……なに」
　少し血走った目がようやくぼくを見る。
「だから……なにもされてないんだ。東さんは酔いつぶれたぼくを介抱してくれて……それで、いろいろ教えてくれただけ」
「……どういうことだ」
　大輔は少しだけ落ち着いてくれたけど、でも、なにから話せばいいんだか……。
「おまえ、東と会ってたのか」
「……先週……ホントに偶然、駅で会って……」
　ぼくは心を決めて大輔を正面から見つめた。
「相談したんだ。大輔とのこと」
「なんで……」
　大輔が眉を寄せて呻く。
「なんであいつなんかに……」
「だって」
　はっきりと。本当のことをぼくがちゃんと話さなきゃ、事態はますますややこしくなる。
「東さんは事情を全部知ってるから」
「…………」
　大輔は額を押さえてベッドにどさりと座り込んだ。
「……東さんには嫌がられたんだ。だけど、ぼく、ほかに大輔とのこと話せる人がいなくて……でも、どうしても誰かに話を聞いてもらいたくて……」
「…………」
「そしたら東さんが……大輔は嫌いな相手とにこにこ暮らせるほど器用じゃないって言ってくれて……」
「……あの電話の日か」
　ぼくがうなずくと、大輔は大きく溜息をついた。
「今日は偶然……今度は東さんのほうから駅で声をかけてくれて……一緒に呑みに行こうって誘われて……」
「酔い潰されたんだろう」
「……うん」
「あいつは昔から派手で、夜遊びも多かったから、おまえひとり酔い潰すぐらい、簡単なんだ」
「ぼくが……大輔のことをあんまり褒めるから、ぼくにも大輔にもちょっと意地悪がしたくなったんだって言ってた」
　大輔はもう一度大きく溜息をつくとぼくを見た。
「……本当に……なにもつらいことはされてないか」
「うん。東さん、ずっとぼくを介抱してくれて……服は脱がされたけど……」
　ぼくはもう一度、心を決めて大輔の前に立った。
「――東さんね、大輔と高橋さんの気持ちを、ぼくに教えてくれたんだと思う」
「……なに」
「寝ているあいだに服を脱がせるだけでも、自分がすごく悪いことしてる気になったって言ってた。手を縛ったり……殴ったり……そんなことしたら、きっと何年も自己嫌悪になっちゃうだろうって」
「…………」
「ぼくも……すごく怖かった。下着姿になってるだけで……なんか自分がすごく無防備になったみたいで……」
「……軽蔑、するか。俺のこと。俺がなにをしたのか理解できて……嫌になったか」
　問いに、ゆっくり首を横に振る。
「ならないよ。ぼくは大輔のことが好きだよ」
「無理しなくていい」
「無理じゃない」
　なんだか笑えてきて、ぼくは大輔の隣に腰を下ろした。大輔の手を取る。
「大輔がなにをしたのか、ぼくは三年前から知ってるよ？　なのにいまさら嫌いになるとか、意味わかんない」
「けど、今日実感して……」
「実感したのは……大輔が自分のしたことをどれだけ後悔しているかってこと。……あとね」
　ぼくは大輔の手を握る手に力を込めた。
「ほんの、ほんの少しだけ、高橋さんの気持ちが理解できたかも……この程度で理解とか言っちゃいけないと思うけど。大輔が、なにをして、高橋さんにどんな思いをさせて……そして、それをどれだけ後悔しているか……ごめんね、ぼく、ようやくわかったような気がするんだ」
「啓吾……」
「もう何年も前のことなのに、どうして大輔は吹っ切ってくれないんだろう、どうして……ぼくを最後まで抱いてくれないんだろうって……ぼくはずっと思ってて……。けど、しょうがないなって今は思えちゃう。大輔、そんだけのこと、しちゃったんだ」
　大輔がうつむく。その肩が細かく震え始める。
「……啓吾……すまない、すまない、啓吾……」
　ぼくは大輔の震える肩に頭を寄せた。腕を絡めてもたれかかる。
「謝らないで……謝らないで、大輔。ぼくも……ぼくも、ごめんね。わかってるつもりで……大輔の気持ちはわかってるつもりで……でも、ぼく、全然わかってなかったんだ……。ごめんね、ホントに」
「啓吾、啓吾が謝るな……」
「ぼくね……大輔が好きだよ。これからも、ずっと……ずっと一緒にいたいよ」
「啓吾！」
　泣きながら大輔がぼくを抱き締める。ぼくはその広い背中に腕を回す。――最初に出会えればよかった……。大輔が高橋さんに出会う前に。高橋さんを好きになってしまう前に。ぼくが大輔に出会えればよかった。東さんは確かに魅力的な人だと思うけれど……ぼくはきっと大輔のほうを好きになった。ぼくならきっと……大輔を選んでた。器用じゃなくて、口がうまくなくて、遊び慣れてなくて……でも、陽だまりみたいにあったかいところのある大輔のほうを、きっと好きになっていた。そうしたら、大輔はなにも思い詰めなくてもよかったかもしれない……。
「啓吾……俺と一緒にいてくれ……。きっと……いや、絶対に……俺はちゃんと乗り越えるから……だから……」
　ぼくの眼からも涙がぶわっと溢れてきた。
「うん……うん……ずっと一緒にいる……一緒にいるよ……」
　ぼくは心からそう告げた。


　結局その夜、ぼくと大輔はそれから朝までを一緒に過ごして……やっぱり大輔はぼくを傷つけることになるかもしれないその行為に踏み込むことはなかったんだけど……ぼくたちは近々、ふたりで住めるところを探しに行くことになった。
　すごく振り回されたみたいで……でも、東さんはぼくの悩みに一番いい回答をくれたのかもしれないと思う。会ってお礼を言いたいのはやまやまだったけれど、それはもう、大輔にも東さんにも失礼なんだと、ようやくぼくも理解ができた。もしまた、偶然に会うことがあったら、その時には絶対に笑顔で、ごめんなさいとありがとうを言おう。それまで……東さん、感謝とお詫びはとっておきます。
　――そんなふうだったから……ぼくはその後、東さんに起きた災難を知らないままだった……。
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「――……東さ、ゆうべ、どこにいたの」
「……え。ゆうべって……あー……仕事先で知り合った人と呑みに行ったんだ。そしたらそいつが呑み過ぎて大変で……」
「呑み過ぎて大変だったの？　東がわざと走らせて酔い潰したから大変だったんじゃなくて？」
「……誰がチクった？」
「誰でもよくない？」
「…………」
「ホテル、行ったんでしょ」
「だからそれは、相手が潰れたからしょうがなく……」
「……小柄で可愛いタイプだったって」
「相手、ゲーゲー吐いてたんだぜ？　そんな変なことは……」
「小林？　東、ゆうべ小林と……」
「な、ちがあああう！　なんで俺が小林と……卒業以来、小林とは会ってねえよ！」
「…………」
「ホントだって！　なんで俺が小林酔い潰してホテルに連れ込むんだよ！　ありえねー！」
「じゃあぼくが知らない相手なんだ。いつから？　その相手とは」
「いつもくそも……いいか、秀。俺は浮気なんかしてないし、ゆうべは確かにホテルに部屋はとったけど、なんにも、ホントになんにもしてないんだって」
「……たとえ裸でベッドにいるところを見つかっても、『なにもしてない』って言い張れって、男の鉄則らしいね」
「裸でベッドなんか入ってねえって。マジだよ。そりゃ限りなく黒に見えるのはわかってるけど、でも……」
「じゃあ相手は誰？　会わせてよ、その相手に」
「……そーれーはー……」
「会わせられないの？　やましい気持ちがあるから？」
「ねーよ！　だから……その、俺、相手の男、ホテルに呼んだんだぜ？」
「……三人、で……？」
「やーめーてー！　ない！　それは天地がひっくり返ってもない！　うわー鳥肌立ってきた。きしょいこと言うなよ」
「だったら相手のこと、教えてよ。誰なの。ぼくに会わせられないっての、おかしくない？」
「……あー……」
「誰なの。やっぱり浮気……それとも本気で……？」
「浮気も本気も、俺は秀くん一筋なのにぃ」
「泣きマネしてもダメ。誰なの、相手は」


　――なんて。修羅場が東さんと高橋さんとのあいだに繰り広げられたなんて、ぼくはホントに知らなくて。
　ごめんなさい。東さん。心から、謝ります。
　そして、ありがとう。ぼくは大輔と幸せになります。
　「俺はかんけーねーから」って、声が聞こえるような気がする……。
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