


 
　ベッドから窓が見える。二階の部屋。窓の向こう側は狭い庭。余地だろう。すぐにブロック塀

があり、隣の家。窓の下は何もなく、そのまま地面まで一直線。窓は崖に空いた穴のようだ。ベ

ッドのある部屋の真下は居間。狭いが部屋数の多い家だ。

「分かりますか、この構造」

「ああ何となく。でも密室殺人事件なら、もっと細やかな情報が欲しいですねえ。窓の真上は」

「真上は浅い庇で、その上は壁で、その上は勾配のある屋根です」

「実物を見れば分かりやすいのですが」

「壁は新建材、はめ込み式です。屋根も樹脂製」

「問題はその窓ですか」

「そうです。アルミサッシのシンプルな窓で、畳一枚横に置いたような大きさです」

「それで、その窓がどうかしましたか」

「構造を先に述べましたが、要するに壁にぽかりと開いた窓で、出っ張りはありません」

「はい」

「夏場は開けっ放しのままでした」

「蚊が入るでしょ」

「網戸があります」

「窓の説明のとき、網戸については触れられていませんでしたねえ」

「あ、はい」

「それで」

「その夜はカーテンが開いていました」

「カーテンの説明もありませんでしたよ」

「ああ、見ればすぐに分かるのですが、普通の住宅にあるような窓で、普通にカーテンぐらいは

あるでしょ。だから省きました」

「遮光カーテンですか」

「そこまで説明が必要ですか」

「場合によっては」

「遮光ではありません」

「窓は硝子窓でしょ。これは普通に考えれば、そうだと思いますが。透明ですか」

「透明です」

「それで、どうなりました。窓の話は」

「ベッドから窓が見えるのです。説明がくどいので、省きましたが、窓は閉めていました。カー



テンだけが開いていました。涼しくなってきましたのでね」

「はい。じゃあ、足を窓側にしてベッドがあると」

「はいそうですが、ベッドは部屋の隅、窓は部屋の真ん中なので、やや右側に見えます」

「それで、その窓がどうかしたのですか」

「カーテンも閉めていません」

「はい」

「何故窓が気になったのかと言いますと、これは夜の話なのですが、寝付けなかったからです。

体調が悪いとき、逆に眠れないことがあるんでしょうねえ。薬は飲んでいません。風邪っぽいだ

けです。目を閉じても、目の筋肉が痛いほど瞼が下りないので、無理をせず目を開けていました

。枕を高くして。そのため、窓が視界に入ってきました。これはいつも見ているはずなのですが

、窓そのものなどじっくりと見ていません。それにいつもはカーテンを見ているのであって、窓

を見ていない。カーテンがないと隣の家の屋根や窓、そして手前に庭木が見えます。それらはい

つ見ても同じです。葉の変化はあるのでしょうが、窓の向こう側を見ることは殆どありません。

隣の家の窓も見えますが、いつもカーテンが閉まっています。そしてこちらもいつもカーテンは

閉めています」

「隣の家に何か異変が」

「違います。窓のすぐ向こう側、窓にへばりつくように、いるのです」

「え」

「窓の向こうに何かいるのです」

「何かとは」

「人が通ったり」

「ああ」

「大きな顔が、窓から覗いていたり」

「何とも言えない話ですねえ」

「何でしょう」

「見覚えのある顔ですか」

「ありません。それにサイズ的にも、そんな大きな顔はありません。窓一杯の顔ですから」

「そんな窓一杯の大きな顔なら巨人でしょ。立ったまま二階の窓が覗ける」

「その身長なら三階の窓でも覗けそうですが、そんな巨人いません」

「それよりも、そんなものを見て、どうもないのですか」

「はい、気が付かなかっただけで、ずっと出ていたのかもしれません」

「どういう意味ですか」



「非常に説明が重複しますが、窓など見ていなかったからです。それにカーテンはいつも閉まっ

ていますし。昨日はたまたま開けたのでしょう。そして、いつもはベッドの上からしげしげと窓

など見ませんから」

「窓の前に、何か置いていますか」

「背の低い本箱です。その上を棚として使っています」

「ベッドからだけではなく、窓を見る機会があるでしょ」

「大概はカーテンが閉まっていますから。これは隣の家との暗黙の約束のようなものかもしれま

せん。どちらも閉めています」

「じゃ、昨夜はどうして開けていたのですか」

「それがよく分かりません。体調が悪くなったので、風でも入れようと、カーテンを開けたの

でしょう。しかし窓を開けようとしたところで、やめたのかもしれません」

「それで、閉め忘れたカーテンで、窓の外が見える状態になり、さらに風邪の症状で逆に目が冴

えて眠れないので、窓をじっと見ていたということで、いいですね」

「はい」

「同じ場所、同じものをじっと見ていると、そのものが動き出したりするものです。見詰め続け

ると、別のものが見えてくることもあります」

「ないものでもですか」

「そうです。もう目で見ていないのです」

「じゃ、その大顔も」

「そうです。何の用事があるというのです。その大顔さん。あなたに用事があるはずでしょ。そ

れに知らない顔なんでしょ」

「反射して、よく見えなかったのですが、ダルマさんのような顔です」

「または」

「え」

「あなたは眠れないので、窓を見ていたと言いますが、寝ていたのでしょう」

「そうなんですか」

「結局眠られたでしょ」

「はい、いつの間にか寝付いたようで、起きると朝でした」

「目を開けたまま眠っていたのかもしれません。窓と夢とが重なったような。これは夢でなく

ても、寝入りばな、色々な映像が出て来るでしょ」

「そういえば」

「思い当たりましたか」



「あの達磨顔、寝る前にたまに浮かんだりしていました」

「間隔は」

「何年かに一度程度です」

「きっとウトウトしていたのでしょう」

「幻覚じゃなかったのですね」

「際どいところでしょうねえ」

「今度はよく注意して、窓を見ることにします」

「はい、お大事に」

　

　　　了

 

 

 

 


