


「あってはならぬことじゃ」

　絞り出すような声だが、高い。眉間の皺、鋭い眼光。その瞳の奥には人生の経験が奥深く沈ん

でいる。

「出しましたねえ」

「ああ、出した」

　久しぶりにこの老人「あってはならぬことじゃ」と得意のフレーズを口にした。たったそれだ

けの言葉だが、疲れたようだ。普段とは違う声で、違う発声法になるためか。

「少し絞りすぎたようじゃ」

「声をですか」

「しわがれ声にしたかったのじゃがな」

　以前もこの老人「あってはならぬことじゃ」と言ってから、しばらく寝込んだ。

　あってはならないことなので、始終起こることではない。それなら有り得ることだ。だから有

り得ないことが起こったのだろう。前回から三年目のことだ。

　三年前のその前は四年前。平均すると四年に一度。オリンピックと同じ。だからよくあること

なのかもしれない。

　村は山に囲まれている。その中で一番近い三角の山があり、ここだけは入らずの山となって

いる。この山だけが色目が違う。植林ではなく、原生林のままのためだ。枯れるべき木は枯れ、

伸びる木は枝を伸ばす。下草もそうだ。ここではススキや笹が多い。

　要するに四年に一度、この入らずの山に人が入り込むことがある。村人は一切立ち入らない。

これは子供の頃から言い聞かされているためだ。三角山の頂上付近に石組みの祠がある。それは

何百年も前のもので、そこに神様を祭った後、誰も入れないようになっている。何等かの封印か

もしれない。

　あってはならないこととは、そのタブーを犯したハイカーが登ったためだ。

　そして、下山はなく、姿を消している。

　山に入る行為はあってはならない行為だが、行方が分からなくなったのだから、有り得た話だ

。つまり、神罰が当たったのだ。これは有り得ると言った方がいい。

　もし普通に下りてきたのなら、有り得ない話になるかもしれない。神山ではなかったのだ。普

通の山と同じになる。やはり、ここは何か祟りとか災いとかがハイカーに起こった方が好ましい

。その方が神山らしい。

　小さな山なので遭難は有り得ない。たとえそうだったとしても助けにいけない。入らずの山の

ためだ。タブーを破ってしまう。

「白骨がまた増えるかもしれぬ」



　四日目、戻らないハイカーに対し、老人は、またしわがれ声で語る。

　今回は下山した形跡がない。そのため、御山には白骨死体があるとみている。

　しかし遭難届けはなく、家族も探しに来ないので、戻っているのだろう。

　何故なら、三角山の登り道は一つだが、道などなくても山には出入りできる。

　また、三角山の登り口から出て来た例もある。これはいつの間にか三角山に迷い込んだハイカ

ーがいたのだろう。

　村人には入らずの山だが、余所者にはそのタブーはない。

　入山はタブーだが、下山はタブーではないかもしれないが、そういう決めごとはない。

　入山したハイカーが、もし白骨死体でも見たのなら、届けるだろう。

　それから数ヶ月後、その年、また人が入った。今度は四人グループで、原生林見学に来た人

達だった。

「あってはならぬことじゃ」

　老人は、とびっきり絞り込んだ高い声を出した。四人分のためだろう。

　このグループは山頂近くの石の祠も見ている。村人の誰一人見ていないのに。

「あってはならぬことじゃ」

　

　　　了

 
 
 
 
 
 


