


竹井 1

　洗面台の蛇口を勢いよくまわし、竹井は力任せに顔を洗った。

「そんなに落ち込むなって」

　顔を洗っても、浮かない表情の竹井を見て、慶太は言った。

「別に落ち込んではいない」竹井は顔を濡らしたまま、鏡越しに慶太を睨んだ。

　本当に落ち込んでいない。いつものことだからだ。

　しかしまぁ、ショックは大きい。

「いいか？いつも言っているだろ。お前が右だと思ったら、左が正解なんだよ」

　慶太は左手で右を指し、右手で左を指した。

「わかってるよ。分かっているけど、仕事中はそんなこと気にしてられない」

「仕事なんて気にしていないくせに」

「うるさいな」

「お前はいつもそうだよな。大事な約束を放っておいて、どうでもいいことばかり気にかける」

慶太は竹井を見下すように見つめた。

「いつだっけな。一緒にカブトムシを探しに行った日だ。森に入った途端、お前はセミに夢中

になって、セミが何処で鳴いているのか探しまわった。肝心のカブトムシなど探しもせず」

「子供の頃の話を持ち出すなよ。セミくらいいいだろ、別に」

　慶太とは長い付き合いだ。この話になると、いつも小さいころの奇行を持ち出してくる。

「じゃあ、大学生の時の話をしようか？自動車免許の講習、何回落ちたっけ？」

　慶太は意地悪そうに指を折って数えだした「あぁ、手の指だけじゃ足りないな」と言って笑

った。

「俺さ、思ったんだ」竹井は慶太の方を見ずに言った。

「生きることが向いていないんだ」

「今更なに言ってんだ？何年生きてるんだよ」

　慶太の声色から冗談が抜け、本気で怒りそうになった直後、休憩室に人が入ってきた。

「竹井君、休憩終わっているよ」同僚の笹田だ。

「あ、すいません」竹井は慶太の方を見ずに、休憩室から出た。

 
　出来心だ。別にこんな長くいようと思っていなかった。決断をズルズルと先延ばしをして、今

に至っている。

「笹田さんは、この仕事何年目ですか？」

「うーん、五年目かな？よく分かってないけど」笹田さんは笑った。

「そんなに辛い仕事じゃないしね。時々面倒なこと起こるけど」

「すいません」竹井は自分の失態を思い出して、思わず頭を下げた。

「あ、竹井君を責めているわけじゃないよ。誰だってミスはするさ」笹田は竹井の肩を叩いた。

「でも、ほんと、責めるつもりないけど、竹井くんは同じミスをするよね。右と左がひっくり返



るというか」

　竹井の胸に笹田の言葉が突き刺さる。死角で慶太がほくそ笑んでいる気がする。

「何か訳でもあるの？」

「いえ、別に……」
「そか。何でも言ってね、苦手なことがあれば、それをフォローし合うのも仕事だからさ」

　そう言って笹田は「俺はカメレオンが苦手だから、出てきたらよろしく」と言った。

 
「笹田さんはいい人だよなぁ、そんな笹田さんにまで迷惑かけちゃってさ」

　仕事を終えた帰り道、慶太がまとわりついた。帰り道くらい静かに帰りたいが、どう帰っても

慶太がつきまとう。　竹井は最短ルートで帰宅するしかなかった。

　早歩きの竹井は慶太の言葉を無視した。気を悪くしたのか慶太の口はより悪くなっていく。

「だからって、変な気起こすんじゃねぇぞ。死なれたりしたら居心地が悪い」慶太は、休憩中の

竹井の言葉を気にしているようだった。

「淡々とやってりゃいいんだよ。ほら、月を見ろ。誰かに頼まれたわけでもないのに、毎日欠け

ては満ちていくだろ？」

　珍しく慶太がロマンチックなことを言うので、竹井は空を見た。

「今日は新月だよ」

　竹井は何も言わず、前方に視線を戻した。

 
　慶太の言うことを肯定するのは気に食わないが、淡々と日々をこなすのは間違っていない気が

する。でも、それじゃ何の意味があるんだろう。何のために生きているんだろう。そう考えるだ

け野暮か。


