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    竹井 1
    　洗面台の蛇口を勢いよくまわし、竹井は力任せに顔を洗った。


「そんなに落ち込むなって」


　顔を洗っても、浮かない表情の竹井を見て、慶太は言った。


「別に落ち込んではいない」竹井は顔を濡らしたまま、鏡越しに慶太を睨んだ。


　本当に落ち込んでいない。いつものことだからだ。


　しかしまぁ、ショックは大きい。


「いいか？いつも言っているだろ。お前が右だと思ったら、左が正解なんだよ」


　慶太は左手で右を指し、右手で左を指した。


「わかってるよ。分かっているけど、仕事中はそんなこと気にしてられない」


「仕事なんて気にしていないくせに」


「うるさいな」


「お前はいつもそうだよな。大事な約束を放っておいて、どうでもいいことばかり気にかける」慶太は竹井を見下すように見つめた。


「いつだっけな。一緒にカブトムシを探しに行った日だ。森に入った途端、お前はセミに夢中になって、セミが何処で鳴いているのか探しまわった。肝心のカブトムシなど探しもせず」


「子供の頃の話を持ち出すなよ。セミくらいいいだろ、別に」


　慶太とは長い付き合いだ。この話になると、いつも小さいころの奇行を持ち出してくる。


「じゃあ、大学生の時の話をしようか？自動車免許の講習、何回落ちたっけ？」


　慶太は意地悪そうに指を折って数えだした「あぁ、手の指だけじゃ足りないな」と言って笑った。


「俺さ、思ったんだ」竹井は慶太の方を見ずに言った。


「生きることが向いていないんだ」


「今更なに言ってんだ？何年生きてるんだよ」


　慶太の声色から冗談が抜け、本気で怒りそうになった直後、休憩室に人が入ってきた。


「竹井君、休憩終わっているよ」同僚の笹田だ。


「あ、すいません」竹井は慶太の方を見ずに、休憩室から出た。


 


　出来心だ。別にこんな長くいようと思っていなかった。決断をズルズルと先延ばしをして、今に至っている。


「笹田さんは、この仕事何年目ですか？」


「うーん、五年目かな？よく分かってないけど」笹田さんは笑った。


「そんなに辛い仕事じゃないしね。時々面倒なこと起こるけど」


「すいません」竹井は自分の失態を思い出して、思わず頭を下げた。


「あ、竹井君を責めているわけじゃないよ。誰だってミスはするさ」笹田は竹井の肩を叩いた。


「でも、ほんと、責めるつもりないけど、竹井くんは同じミスをするよね。右と左がひっくり返るというか」


　竹井の胸に笹田の言葉が突き刺さる。死角で慶太がほくそ笑んでいる気がする。


「何か訳でもあるの？」


「いえ、別に……」


「そか。何でも言ってね、苦手なことがあれば、それをフォローし合うのも仕事だからさ」


　そう言って笹田は「俺はカメレオンが苦手だから、出てきたらよろしく」と言った。


 


「笹田さんはいい人だよなぁ、そんな笹田さんにまで迷惑かけちゃってさ」


　仕事を終えた帰り道、慶太がまとわりついた。帰り道くらい静かに帰りたいが、どう帰っても慶太がつきまとう。　竹井は最短ルートで帰宅するしかなかった。


　早歩きの竹井は慶太の言葉を無視した。気を悪くしたのか慶太の口はより悪くなっていく。


「だからって、変な気起こすんじゃねぇぞ。死なれたりしたら居心地が悪い」慶太は、休憩中の竹井の言葉を気にしているようだった。


「淡々とやってりゃいいんだよ。ほら、月を見ろ。誰かに頼まれたわけでもないのに、毎日欠けては満ちていくだろ？」


　珍しく慶太がロマンチックなことを言うので、竹井は空を見た。


「今日は新月だよ」


　竹井は何も言わず、前方に視線を戻した。


 


　慶太の言うことを肯定するのは気に食わないが、淡々と日々をこなすのは間違っていない気がする。でも、それじゃ何の意味があるんだろう。何のために生きているんだろう。そう考えるだけ野暮か。
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