


　毎年夏になると現れるメキシカンな歩き人が今年は出ない。そこは日陰が長く続く道で、健康

のために歩いている人にはもってこいの場所だ。朝夕ならそれほどではないが、昼間、炎天下で

歩くには健康とは逆になる。

　それでも冬は春、昼間歩いていた人は、真夏でも歩きたい。そんなとき、日陰が続く道は人気

がある。逆に曇っている日より、よく晴れ、日差しが強い日ほど、日陰は涼しいのだ。

　そのメキシカンは幅広の帽子を被り、サングラスをかけた大男で、まだ年齢的には中年だろう

。昼間、そこを歩いている人は年寄りが多い。平日の昼間なので当然だ。それだけでもメキシカ

ンは目立った。骨格は太く、柄も大きい。プロレスラーのように健康そうだ。と言ってトレーニ

ングか何かをやっているわけでもなさそうだ。多少歩き方は早い程度で、走ってはいないし、ま

た走るような服装ではない。運動靴ではなくサンダルだ。

　真夏、いくら日陰でも汗をかく。だから、ダイエットかもしれない。それが必要な職種など限

られるが、本人の自発的な意志、美学による可能性もある。その美学、メキシカンな服装がそれ

を物語っている。

　吉田はその日陰の道を定刻バスのように毎日自転車で通っていた。健康のためではなく、その

先に用事が毎日あるためだ。

「それで、今年は出ないと」

「そうなんだ。今年の出が遅いと思っていたんだが、もう八月を過ぎている。ここでまだ出ない

となると、来なくなったのかもしれない」

「何だろうねえ、そのメキシカン」

「拳銃よりもライフルが似合いそうだ」

「そっちの人じゃない。堅気じゃないのかも」

「アパレル関係かもしれない」

「昼間から散歩できる身分の？」

「ああ」

「やはりリハビリでしょ」

「リハビリ」

「何処か悪いんだよ」

「糖尿病とか､血糖値とか」



「脳とかもあるし」

「胃腸は」

「それもあるかも」

「健康な人は逆に運動しないなあ」

「スポーツはするけど、単なる健康のための運動はしないと思う。やはり何処か悪いんだ」

「何処だろう」

「さあ。しかし、見かけなくなったんだから、もうしなくてもよくなった。つまり治ったんじゃ

ないかな」

「だから、今年は出て来ないと」

「そうだよ」

「分かった。そう思うことにする」

　その後、吉田はメキシカン男を見ることはなかった。

　

　　　了

 
 
 
 


