


　暑い盛り、木陰の続く道を散歩していた田村だが、歩き疲れたのか、歩道脇にあるベンチに腰

掛けた。といっても誰かが捨ててあった椅子を、そこに持ち出したのだろう。その当人の専用椅

子かもしれないが、常にそこにいるわけではない。

　先ほど坂を上がったとき、息が切れてしまっので、仕方なく休憩することにした。冬場はそん

なことはない。真夏の数日に限られる。それも夏が少し過ぎたあたりの疲れが溜まる頃に。

　セミが鳴き出してからしばらく経つ。そろそろ別のセミの音色に変わる頃だろう。今はジージ

ーと甲高い鳴き声で、鼓膜がどうかしそうなほどだ。

　その鼓膜がおかしくなったのか、一瞬音が聞こえなくなった。セミが鳴き止んだのだ。

　ふっと顔を起こすと、黒い人が歩いている。田村と同じ年配だ。同じように散歩で歩いている

のだろう。その黒い男は無声映画のように通り過ぎる。するとセミが鳴き出した。

　もしや、と思い、田村は黒い男の背中に声をかけた。

「何か」

「セミが鳴き止みましたねえ」

　田村はもしやと思ったのは特殊なことで、それに気付く人など滅多にいない。しかし、確かに

セミが鳴き止んだのだ。これは偶然かもしれない。それで声をかけ、黒い男に近付いた。すると

蝉が鳴いていない。

「やはり」

「セミでしょ」

「そうです」

「亀もです」

「亀」

「甲羅干しをしている亀が水に飛び込みます」

「ああ、亀は臆病ですから」

「蚊に刺されたことがありません」

「はいはい」

「分かります？」

「何となく」

「じゃ、あなたも」



「私はそこまで強くはありません」

「強い？」

「波長のようなものです」

「ああ」

「それが分かるのでしょうねえ、セミや亀が。犬は何ともありません」

「猫は」

「まあ、逃げる猫は逃げますが、逃げない猫は逃げない」

「大きさです」

「そうだと思います。大きい目の亀が限界のようです」

「あなたも妙な波長を出しているので、安心しました」

「弱いですが、わずかにその傾向があります」

「これが超能力ならいいのですがねえ」

「そうなんです。何の役にも立ちません」

「しかし、蚊に刺されなくていい」

「私は蚊に刺されます。これも大きさに関係しているのでしょうねえ。小さすぎると逆に効きま

せん」

「私もですよ。蟻は逃げませんから」

「はいはい」

「しかし」

「はい」

「あなたと同じで、何の役にも立ちません」

「そうですねえ。私もセミの鳴き声が止められるならいいのですが、効きません。大きさよりも

、タイプによるのかもしれません」

「例えば」

「蝶々が寄ってきます。蛾も」

「ほう」

「付いてくるのです」

「逃げないで」



「はい、しばらく同行したりしますよ。これも大きさには関係ないようです。でも、こういうの

、役立ちませんから、それ以上調べていませんがね」

「そうですねえ、希有な能力があっても使い道がないと何ともなりません」

「はい、お互いに」

　黒い男はそのまま歩き去った。きっと周囲何メートルかのセミは順次鳴き止んでいるのだろう

。台風の眼に入ったように。

　

　　　了

 
 
 
 


